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VIE 

DE   P    CORNEILLE, 

PAR 

BERNARD  LE  BOVIER  DE  FONTENELLE, 

SON    NEVEU. 

ITiERRt  Corneille  naquit  à  Rouen ,  en  1606, 
de  Pierre  Corneille,  maitre  des  eaux  et  forêts  en  la 
vicomte  de  Rouen ,  et  de  Marthe  le  Pesant.  Il  fit 
ses  études  aux  jésuites  de  Rouen ,  et  il  en  a  tou- 
jours conservé  une  extrême  reconnoissance  pour 
toute  la  société.  Il  se  mit  d'abord  au  barreau,  sans 
Soût ,  et  sans  succès.  Mais  une  petite  occasion  fit 
éclater  en  lui  un  génie  tout  différent;  et  ce  fut 
l'amour  qui  la  fit  naître.  Un  jeune  homme  de  ses 
amis ,  amoureux  d'une  demoiselle  de  la  même 
Ville,  le  mena  chez  elle  :  le  nouveau  venu  se  rendit 
plus  agréable  que  l'introducteur.  Le  plaisir  de 
cette  aventure  excita  dans  Corneille  un  talent  qu'il 
ne  cohnoissoit  pas  ;  et  sur  ce  léger  sujet  il  fit  îa 
comédie  de  Mëlite,  qui  parut  en  lôaS.  On»v  dé- 
couvrit un  caractère  original  ;  on  conçut  que  la 
comédie  alloit  se  perfectionner;  et  ,=ur  la  confiance 
F.     Corneille.     I.  a 
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i^u'ou  eut  '  du  nouvel  aulcur  c^ai  paioissoit,  i]  se 
lornia  une  nouvelle  troupe  de  comédiens. 

Je  ne  Joute  pas  que  ceci  nc'surprenne  la  pluparf 
des  gens  qui  trouvent  les  six  ou  sept  premières 
pièces  de  Corneille  si  indignes  de  lui ,  qu'ils  les 
voudroient  retrancher  de  son  recueil ,  et  les  faire 
oublier  à  jamais.  Il  est  certain  que  ces  pièces  ne 
sont  pas  belles;  mais,  outre  qu'elles  servent  à 
l'histoire  du  théâtre,  elles  servent  beaucoup  aussi 
à  la  gloire  ^  de  Corneille. 

'  Comme  on  a  promis  des  notes  grammaticales ,  il  est 
juste  d'observer  que  la  confiance  du  nouvel  auteur  est 
une  faute  de  langue.  On  a  de  la  confiance  en  quelqu'un , 
dans  le  mérite  et  les  talents  de  quelqu'un ,  mais  non  pas 
DU  mérite  et  des  taleuts.  On  a  de  la  défiance  be  ,  et  de  la 
confiance  en.  Cette  remarque  est  pour  les  étrangers  ;  ils 
pourraient  être  induits  en  erreiu  par  cette  inadvertance 
(le  M.  de  Fonteuelle,  qui  écrivait  d'ailleurs  avec  autant 
de  pureté  que  de  grâce  et  de  finesse. 

^  Ce  qu'on  ne  peut  lire  ne  peut  guère  servir  à  la 
gloire  de  l'auteur.  La  gloire  est  le  concert  des  Iou;inges 
constantes  du  pidilic.  Deux  ou  trois  littérateurs  qui  diront 
duu  ouvrage  mauvais  en  soi,  Cet  ouvrage  était  bon  pour 
son  temps,  ne  procureront  à  l'auteur  aucune  gloire. 
Corneille  n'est  point  un  grand  homme  pour  avoir  fait 
de  mauvaises  comédies,  bien  moins  mauvaises  que  celles 
de  sou  temps,  mais  pour  avoir  fuit  des  tragédies  iiifini- 
meut  supérieures  à  celles  de  »on  temps,  et  daus  lesquelles 
il  y  a  des  morceaux  supérieurs  à  tous  ceux  du  théâtre 
(V.4lhèiici. 
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Il  y  a  une  grande  dillurcnce  entre  la  beauté  de 
l'ouvrage  et  le  mérite  de  l'auteur.  Tel  ouvrage  qui 
est  fort  médiocre  n'a  pu  partir  que  d'un  génie  su- 
blime; et  tel  autre  ouvrage  qui  est  assez  beau  a  pu 
partir  d'un  génie  assez  médiocre.  Chaque  siècle  a 
un  certain  degré  de  lumière  qui  lui  est  propre; 
les  esprits  médiocres  demeurent  au-dessous  de  ce 
degré;  les  bons  esprits  y  atteignent;  les  excellents 
le  passent,  si  on  le  peut  passer.  Un  homme  né 
avec  des  talents 'est  naturellement  porté  par  son 
siècle  au  point  de  perfection  où  ce  siècle  est  arrivé; 
l'éducation  qu'il  a  reçue,  les  exemples  qii'il  a  de- 
vant les  yeux,  tout  le  conduit  ju.sque-iîi.  Mais  s'il 
va  plus  loin ,  il  n'a  plus  rien  d'étranger  qui  le 
soutienne  ,  il  ne  s'appuie  que  sur  ses  propres 
forces,  il  devient  supérieur  aux  st;cours  dont  il 
s'est  servi.  Ainsi  deux  auteurs,  dont  l'un  surpasse 
extrêmement  l'autre  par  la  beauté  de  ses  ouvrages, 
sont  néanmoins  égaux  en  mérite ,  s'ils  se  sont  éga- 
lement élevés  chacun  au-dessus  de  son  siècle.  Il  est 
vrai  que  l'un  a  été  bien  plus  haut  que  l'autre  ;  mais 
te  n'est  pas  qu'il  ait  eu  plus  de  force,  c'est  seule- 
ment qu'il  a  pris  son  vol  d'un  lieu  plus  élevé.  Par 
la  même  raison ,  de  deux  auteurs  dont  les  ouvrages 
sont  d'une  égale  beauté,  l'un  peut  être  un  homme 
fort  médiocre,  et  iautre  un  génie  sublime. 

Pour  juger  de  la  beauté  d'un  ouvrage,  il  suffit 
donc  de  le  considérer  en  lui  -  même  ;  mais  pour 
juger  du  m.érite  de  l'auteur,  il  faut  le  comparer 
cl  son  siècle.  Les  piemièir-.  pièces  de  Corneille ,^ 
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coinme  nous  avons  déjà  dit,  ne  sont  pas  belles: 
nais  tout  autre  qu'un  génie  extraordinaire  ne  les 
t  ùt  pas  faites.  Me'lite  est  divine,  si  vous  la  lisez  après 
les  pièces  de  Hardv,  qui  l'ont  immédiatement  pré- 
cédée. Le  théâtre  j  est,  sans  comparaison,  mieux 
entendu,  le  dialogue  mieux  tourné,  les  mouve- 
ments mieux  conduits,  les  scènes  plus  agréables; 
surtout  ,  et  c'est  ce  que  Hardj  ri'avoit  jamais 
attrapé,  il  y  rèqne  un  air  assez  noble,  et  la  convei-- 
sation  des  honnêtes  gens  n'y  est  pas  mal  repré- 
sentée. Jusque-là  ou  n'avoit  guère  connu  que  le 
comique  le  plus  bas,  ou  un  tragi(Tue  assez  plat; 
on  fut  étonné  d'entendre  une  nouvelle  langue. 

Le  jugement  que  l'on  porta  de  Sïélite  fut  que 
cette  pièce  étoit  trop  simple,  et  avoit  trop  peu 
d  événements.  Corneille  ,  piqué  de  cette  ciiti(|uc  , 
lit  Clitandre,  et  y  sema  les  incidents  et  les  aven- 
tures avec  une  très  vicieuse  profusion ,  plus  pour 
censurer  le  goût  du  public  ,  que  pour  s'y  accommo- 
der. Il  paroît  qu'après  cela  il  lui  fut  permis  de 
revenir  à  son  naturel.  La  Galerie-  du  Palais ,  la 
Veuve,  la  Suivante,  la  Place  royale,  sont  plus 
raisonnables. 

Nous  voici  dans  le  temps  où  le  théâtre  devint 
florissant  par  la  faveur  '  du  cardinal  de  Richelieu. 
Les  priuces  et  les  ministres  n  ont  qu'à  commander 

'  Malgré  le  cardinal  de  Richelieu ,  qui ,  voulant  être 
poëte,  voulut  humilier  Corneille,  et  élever  les  mauvais 
fauteurs.  . 
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qu'il  se  forme  des  poètes  ' ,  des  juintrcs ,  tout  ce 
qu'ils  voudront,  et  il  s'en  forme.  II  j  a  une  inGnité 
de  génies  de  différentes  espèces,  qui  n'attendent, 
pour  se  de'clarer,  que  leurs  ordres,  ou  plutôt  leurs 
j^naces.  La  nature  est  toujours  prête  k  servir  leurs 
goûts. 

On  recommença  alors  à  étudier  le  théâtre  des 
anciens,  et  k  soupçonner  qu'il  pouvoit  y  avoir  des 
lègles.  Celle  des  vingt-quatre  heures  fut  une  des 
premières  dont  on  s'avisa:  mais  on  n'en  faisoit  pas 
■encore  trop  grand  cas;  témoin  la  manière  dont 
Corneille  lui-même  en  parle  dans  la  préface  de 
Clitandre ,  imprimée  en  i632  *:«  Que  si  j'ai  ren- 
fermé cette  pièce,  dit-il,  dans  la  règle  d'un  jour, 
ce  n'est  pas  que  je  me  repente  de  n'y  avoir  point 

'  C'est  de  quoi  je  doute  beaucoup.  Notre  meilleur 
peintre,  Le  Poussin,  fut  persécuté;  et  les  bienfaits  pro- 
digués aux  académies  ont  fait  tout  au  plus  un  ou  deux 
bons  peintres,  qui  avaient  déjà  donné  leurs  chefs-d'œuvre 
avant  d'être  récompensés.  Rameau  avait  lÂt  tous  ses  bous 
ouvrages  de  musique  au  milieu  des  plus  grandes  traverses-, 
et  CorneLLle  lui-même  fut  très  peu  encouragé.  Homère 
vécut  enant  et  pauvre.  Le  Tasse  fut  le  plus  malhemcux 
des  hommes  de  son  temps.  Camoëns  et  Milton  furent  plus 
malheureux  encore.  Chapelain  fut  récompensé;  et  je  ne 
connais  aucun  homme  de  génie  qui  n'ait  été  persécuté. 

^  Les  tragédies  italiennes  du  seizième  siècle  étaient 
dans  la  règle  des  trois  uuités ,  règle  admiral^le  d'Aristote. 
1^  Sophonisbe  de  Mairet  fut  la  première  pièce  de  théâtre 
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misMelite,  ou  que  je  me  sois  résolu  à  m'y  attacher 
dorénavant.  Aujourd'hui  quelques  uns  adorent 
cette  règle ,  beaucoup  la  méprisent  ;  pour  moi , 
j'ai  voulu  seulement  montrer  que  ,  si  je  m'en 
éloigne ,  ce  n'est  pas  faute  de  la  connoître.  » 

Ne  nous  imaginons  pas  que  le  vrai  soit  victo- 
rieux dès  qu'il  se  montre;  il  l'est  k  la  fin,  mais  il 
lui  faut  du  temps  pour  soumettre  les  esprits.  Les 
règles  du  poëme  dramatique ,  inconnues  d'abord 
0)i  méprisées,  quelque  temps  après  combattues, 
ensuite  reçues  à  demi,  et  sous  des  conditions, 
demeurent  enfin  maîtresses  du  théùtre.  Mais 
l'époque  de  l'établissement  de  leur  empire  n'est 
proprement  qu'au  temps  de  Cinna. 

Une  des  plus  grandes  obligations  que  l'on  ait 
à  Corneille  est  d'avoir  purifié  le  théâtre.  Il  fut 
d'abord  entraîné  par  l'usage  établi,  mais  il  y  résista 
aussitôt  après  ;  et  depuis  Clitandre  ,  sa  seconde 
pièce  ,  on  ne  trouve  plus  rien  de  licencieux  dans 
ses  ouvrages. 

Corneille,  après  avoir  fait  un  essai  de  ses  forces 
dans  ses  six  premières  pièces,  où  il  s'éleva  déjà 
au-dessus  de  son  siècle,  prit  tout-à-coup  l'essor 
dans  Médée,  et  monta  jusqu'au  tragique  le  plu5 
sublime.  A  la  vérité  il  fut  secouru  par  Sénèque  ; 

en  France  tinns  laquelle  cette  loi  fut  suivie  Elle  est  de 
1Ù33. 

En  Angleterre,  en  Espagne,  on  ne  s'est  assujetti  que 
depuis  peu  à  cette  règle ,  et  encore  très  rarement. 


VIE    DE   P.    CORNEILLE.  -i 

mais  il  ne  laissa  pas  de  laive  voir  ce  qu'il  pouvoit 
par  lui-même  '. 

Ensuite  il  retomba  àam  la  comédie  ;  et,  si  j'ose 
dire  ce  que  j'en  pens«,  la  chute  fut  grande.  L'Il- 
lusion comique,  dont  je  parle  ici,  est  une  pièce 
irregulière  et  bizarre,  et  qui  n'excuse  point  par 
ses  agTements  sa  bizarrerie  et  son  incgularité.  H 
y  domine  un  personnage  de  Capitan,  qui  abat 
d'un  souâle  le  grand  Sophi  de  Peràe  et  le  graûd 
Mogol,  et  qui  une  fois  en  sa  vie  avoit  empêche'  le 
?oleil  de  se  i«ver  à  son  heure  prescrite,  parcequ'on 
lie  trouvoit  point  l'Aurore ,  qui  ctoit  couchée  avec 
ce  merveilleux  brave.  Ces  caractères  ont  été  au- 
trefois fort  à  la  mode.  Mais  qui  représëntoietit-ils  ? 
à  qui  en  vouloit-ou  ?  Est-ce  qu'il  faut  outrer  nos 
folies  jusqu'à  ce  point-là  pour  les  rendre  plaisantes? 
En  vérité  ce  seroit  nous  faire  trop  d'honneur. 

Après  l'Illusion  comique,  Corneille  se  releva  , 
plus  grand  et  plus  fort  que  jamais ,  et  fit  le  Cid. 
Jamais  pièce  de  théâtre  n'eut  un  si  grand  succès. 
Jo  me  souviens  d'avoir  vu  en  ma  vie  un  homme 
de  guerre  et  un  mathématicien  qui  de  toutes  les 
Lomédies  du  monde  ne  connoissoient  que  le  Cid. 
L'horrible  barbarie  où.  ils  vivoient  n'avoit  pu 
empêcher  le  nom  du  Cid  d'aller  jusqu'à  eux. 
Corneille  avoit  dans  son  cabinetcettepièce  traduite 
en  toutes  Ica  langues  de  l'Europe ,  hors  l'osclavone 

'  Les  louanges  trop  exagérées  font  tort  à  cdui  qui  Ici 
donne ,  sans  relever  celui  qui  les  reçoit. 
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et  la  turque;  elle  étoit  en  allemand,  en  anglois  , 
en  flamand;  et,  par  une  exactitude  flamande,  on 
l'avoit  rendue  vers  pour  vers  '.  Elle  e'toit  en  ita- 
lien, et,  ce  qui  est  plus  étonnant,  en  espagnol. 
Les  Espagnols  avoient  bien  voulu  copier  eux- 
mêmes  une  pièce  dont  l'Original  leur  appartenoit. 
M.  Pélisson ,  dans  son  Histoire  de  l'académie,  dit 
qu'en  plusieurs  provinces  de  France  il  étoit  passé 
en  proverbe  de  dire,  Cela  iîst  beau  comme  le  Cid. 
Si  ce  proverbe  a  péri ,  il  f.i.ut  s'en  prendie  aux 
auteurs  *,  qui  ne  le  goùtoicnt  pas  ,  et  à  la  cour  , 
oix  c'eût  été  très  mal  parler  que  de  s'en  servir  sous 
le  ministère  du  cardinal  de  Richelieu  ^. 

Ce  grand  homme  avoit  la  plus  vaste  ambition 
qui  ait  jamais  été.  La  gloire  de  gouvernerla  France 
presque    absolument ,     d'abaisser    la    redoutable 

'  On  en  use  encore  ainsi  en  Italie,  et  même  en  Angle- 
terre. Il  y  a  de  nos  ouvrages  de  poésie  traduits  en  ces 
deux  langues,  vers  pour  vers;  et  ce  qui  est  étonnant, 
c'est  qu'ils  sont  asse^  bien  traduits. 

^  J'ose  plutôt  penser  qu'il  faut  s'en  prendre  à  Cinna , 
qui  fut  mis  par  toute  la  cour  au-dessus  du  Cid,  quoiqu'il 
ne  fût  pas  si  touchant. 

3.  Le  caidinal  de  Richelieu  montra  tant  de  partialité 
contre  Corneille,  que  quand  ScuJcii  eut  donné  sa  mau- 
vaise pièce  de  l'Amour  tyrannique ,  que  le  cardinal  trou- 
vait divine ,  Sarrazin ,  par  ordre  de  ce  ministre ,  fit  une 
piauvaise  préface,  dans  laquelle  il  loi'jiit  Hardy,  sans  oser 
nommer  Corneille. 
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maison  d'Autriche,  de  remuei-  toute  l'Europe  à  sou 
gré,  ne  lui  suffisoit  point;  il  v  vouloit  joindre 
encore  celle  de  faire  des  come'dies.  Quand  Je  Cid 
parut,  il  en  fut  aussi  alarmé  que  s'il  avoit  vu  les 
Espagnols  devant  Paris.  Il  souleva  les  auteurs 
contre  cet  ouvrage  ,  ce  qui  ne  dut  pas  être  fort 
difllcile,  et  il  se  mit  à  leur  tète.  Scudéri  publia  ses 
observations  sur  le  Cid  ,  adressées  à  l'Académie 
françoise,  qu'il  en  faisoit  jugç  ,  et  que  le  cardinal 
son  fondateur  sollicitoit  puissamment  contre  la 
pièce  accusée.  Mais  afin  que  l'Académie  pût  juger, 
ses  statuts  vouloient  que  l'autre  partie,  c'est-à-dire 
Corneille  ,  y  consentit.  On  tira  donc  de  lui  une 
espèce  de  consentement  '^  qu'il  ne  donna  qu'à  la 
crainte  de  déplaire  au  cardinal ,  et  qu'il  donna 
pourtant  avec  assez  de  fierté.  Le  moyon  de  ne  pas 
ménager  un  pareil  ministre  ,  et  qui  étoit  son  bien- 
faiteur »  ?  car  il  récompensoit  comme  ministre  ce 
même  mérite  dont  il  étoit  jaloux  comme  poète  ; 
et  il  semble  que  cette  grande  ame  ne  pouvoit  pas 
avoir  des  foiblesses  qu'elle  ne  réparât  en  même 
Temps  par  quelque  chose  de  noble. 

L'Académie  françoise  donna  ses  sentiments  sur 
le  Cid,  et  cet  ouvrage  fut  digne  de  la  grande  répu- 
tation de  cette  compagnie  naissante.  Elle  sut  con- 
server tous  les  égards  qu'elle  dcvoit  et  à  la  passion 

'  Pierre  Corneille  avait  le  malheur  de  recevoir  une 
petite  pension  du  cardinal,  poui  avoir  quelque  temps 
travaillé  sous  lui  aux  pièces  des  cinq  auteurs. 
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du  cardinal  et  à  l'estime  prodigieuse  que  le  public 
avoit  conçue  du  Cid.  Elle  satisfit  le  cardinal  en 
reprenant  exactement  tous  les  défauts  de  cette 
pièce  ,  et  le  public  en  les  reprenant  avec  modé- 
ration, et  même  souvent  avec  des  louanges. 

Quand  Corneille  eut  une  fois,  pour  ainsi  dire, 
atteint  jusqu'au  Cid ,  il  s'ëleva  encore  dans  les 
Horaces;  enfin  il  alla  jusqu'à  Cinna  et  ii  Polycucle, 
au-dessus  desquels  il  n'y  a  rien  '. 


'  On  peut  croire  que  Fontenelle  parle  ainsi ,  moins 
parcequ'il  était  neveu  du  grand  Corneille,  que  parcequ'il 
était  l'ennemi  de  Racine,  qui  avait  fait  contre  lui  une 
épi:;ranune  piquante,  à  laquelle  il  avait  répondu  pur  nue 
épigramine  plus  violente  encore.  Les  connaisseurs  pensent 
qu'Athalie  est  très  supérieure  à  Polyeucte ,  par  la  simpli- 
cité du  sujet,  par  la  régularité,  par  la  grandeur  des  idées, 
par  la  sublimité  de  l'expression,  par  la  beauté  de  la  poésie. 
Il  est  vrai  que  ces  connaisseurs  reprochent  au  préne  Joad 
d'être  impitoyable  et  fanatique,  de  dire  à  sa  femme,  cpii 
parle  à  Matliau,  «  Ne  craignez-vous  pas  que  ces  mm  ailles 
ne  tombent  sur  vous,  et  que  l'enfer  ne  vous  engloutisse  ?  » 
d'aller  beaucoup  au-delà  de  son  ministère  ;  d'empéclier 
qu'Atlialie  Ji'élève  le  petit  Joas ,  qui  est  son  seul  héritier  ; 
de  fiiire  tomber  la  reine  dans  le  jnège  ;  d'ordonner  son 
supplice  comme  s'il  était  son  juge  ;  de  prendre  enfin  le 
bvave  Abner  pour  dupe.  On  reproclje  à  Math  an  de  se 
vanter  de  ses  crimes  :  on  reproclie  à  la  pièce  des  loiigueii's. 
Presque  tous  ces  défauts  sont  ceux  du  sujei  :  mais  le  i;rand 
mérite  de  cette  tragédie  est  d'eue  la  premiéie  qui  ait 
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Ces  pièces-là  étoiont  d'une  espèce  inconnue,  et 
l'on  vit  lin  nouveau  théâtre.  Alors  Corneille,  par 
l'étude  d'Aristote  et  d'Horace,  par  son  expérience, 
par  ses  réflexions,  et  plus  encore  par  son  génie, 
trouva  les  sources  du  beau,  qu'il  a  depuis  ouvertes 
à  tout  le  inonde  dans  les  discours  qui  sont  à  la  tête 
de  ses  comédies.  De  là  vient  qu'il  est  regardé 
comme  le  père  du  théâtre  françois.  Il  lui  a  donné 
le  premier  une  forme  raisonnable  ;  il  l'a  porté  à 
son  plus  haut  point  de  perfection ,  et  a  laissé  son 
secret  à  qui  s'en  pourra  servir. 

Avant  que  l'on  jouât  Polyeucte,  Corneille  le  lut 
à  l'hôtel  de  Rambouillet,  souverain  tribunal  des 
affaires  d'esprit  en  ce  temps -là.  La  pièce  y  fut 
applaudie  autant  que  le  dcmandoient  la  bienséance 
et  la  grande  réputation  que  l'auteur  avoit  déjà. 
Mais,  quelques  jours  après,  Voiture  vint  trouver 
Corneille ,  et  prit  des  tours  fort  délicats  pour  lui 
dire  que  Poljeucte  n'avoit  pas  réussi  comme  il 
jwnsoit  '  ,    que    surtout    le    christianisme    avoit 

intéressé  sans  amour  ;  au  lieu  que ,  daus  Polyeucte ,  Je 
plus  grand  mérite  est  lamour  de  Se'vère. 

'  C'est  qu'on  n'avait  eucore  vu  que  les  comédies  de  la 
Passion  et  des  Actes  des  Apôues.  D'ailleurs  il  iaut  peut- 
être  pardonner  à  l'hôtel  de  Rambouillet  d  avoir  condauiniî 
l'imprudence  punissable  de  Polyeucte  et  de  Ncarqiie, 
qui  exercent  dans  le  temple  une  violence  que  Dieu  n'ii 
jamais  commandée.  On  {Kmvait  craindre  eucore  qu'un 
lioiYime  qui  résigne  sa  femme  it  son  rival  ne  passât  pour 
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extrêmement  déplu.  Corneille  alarmé  voulut  reti- 
rer la  pièce  d'entre  les  mains  des  comédiens  qui 
l'apprenoient  :  mais  enfin  il  la  leur  laissa,  sur  la 
parole  d'un  d'entre  eux  qui  n'y  jouoit  point  parce- 
qu'il  étoit  trop  mauvais  acteur.  Étoit-ce  donc  à  ce 
comédien  à  juger  mieux  que  tout  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet ? 

Pompée  suivit  Polyeucte.  Ensuite  vint  le  Men- 
teur, pièce  comique,  et  presque  entièrement  prise 
de  l'espagnol ,  selon  la  coutume  de  ce  temps-lk. 

Quoique  le  Menteur  soit  très  agréable,  et  qu'on 
l'applaudisse  encore  aujourd'hui  sur  le  théâtre  , 
j'avoue  que  la  comédie  n'étoit  point  encore  arrivée 
à  sa  perfection.  Ce  qui  dominoit  dans  les  pièces , 
c'étoit  l'intrigue  et  les  incidents,  eireurs  de  nom, 
déguisements,  lettres  interceptées,  aventures  noc- 
turnes ;  et  c'est  potirquoi  on  prenoit  presque  tous 
les  sujets  chez  les  Espagnols,  qui  triomphent  sur 
ces  matières.  Ces  pièces  ne  laissoient  pas  d'être 
fort  plaisantes  ,  et  pleines  d'esprit.  Témoin  le 
Menteur  dont  nous  parlons  ,  Don  Bertrand  de 
Cigaral  ,  le  Geôlier  de  soi-même.  Mais  enfin  la 
plus  grande  beauté  de  la  comédie  étoit  incon- 
nue ;  on  ne  songeoit  point  aux  moeurs  et  aux  ca- 
ractères ;  on  alloit  chercher  bien  loin  le  ridicule 
daiij  des  événements  imaginés  avec  beaucoup  de 

un  imbécile  plutôt  que  pour  im  bon  chrélien.  Le  caractère 
bas  de  Félix  pouvait  déplaire  ;  mais  ou  ue  faisait  pas 
rcikxioii  que  Sévère  et  Pauline  feraient  réussir  la  pièce. 
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peine,  et  on  ne  s'avisoit  point  de  l'aller  prendre 
dans  le  cœur  humain ,  où  est  sa  principale  habita- 
tion '.  Molière  est  le  premier  qui  l'ait  été  chercher 
là,  et  celui  qui  l'a  le  mieux  mis  enoeuvrc  :  homme 
inimitable  ,  et  à  qui  la  comédie  doit  autant  que  la 
tragédie  à  Corneille. 

Comme  le  Menteur  eut  beaucoup  de  succès , 
Corneille  lui  donna  une  suite,  mais  qui  ne  réussit 
guère.  Il  en  découvre  lui-même  la  raison  dans  les 
examens  qu'il  a  faits  de  ses  pièces.  Là  il  s'établit 
juge  de  ses  propres  ouvrages,  et  en  parle  avec  un 
noble  désintéressement  ,  dont  il  tire  en  même 
temps  le  double  fruit  et  de  prévenir  l'envie  sur  Je 
mal  qu'elle  en  pourroit  dire  ,  et  de  se  rendre  lui- 
même  croyable  sur  le  bien  qu'il  en  dit. 

A  la  Suite  du  Menteur  succéda  Rodogune.  Il  a 
écrit  quelque  part  que,  pour  trouver  la  plus  belle 
de  ses  pièces,  il  falloit  choisir  entre  Rodogune  et 
Cinna  ;  et  ceux  à  qui  il  en  a  parlé  ont  démêlé  sans 
beaucoup  de  peine  qu'il  étoit  pour  Rodog.une. 
II  ne   m'appartient   nullement   de  pi'ononcer   sur 

'  Fontenelle  oublie  ici  que  la  comédie  du  i\Ienteur  est 
une  pièce  de  caracttre.  Il  y  a  beaucoup  d'iucidents ,  il  en 
faut  aussi.  Les  pièces  de  Molière  n'en  ont  peut-être  pas 
assez.  Tous  servent  à  faire  paraître  le  caractère  du  Menteur. 

On  avait,  long-tenips  avant  Molière,  plusieurs  pièces 
dans  ce  goût  en  Espagne,  le  IMentcur,  le  Jaloux,  Tlmpie 
fiU  le  Convié  de  pierre,  uaduit  depuis  par  Molièi'C  sous 
le  nom  du  Festin  de  pierre. 

p.     Corneille.     I.  h 
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cela  :  mais  peut-être  prélcroit-il  Rodogune  parce- 
qu'elle  lui  avoit  extrêmement  coûté.  Il  fut  plus 
d'un  an  à  disposer  le  sujet.-  Peut-être  vouloit-il,  en 
mettant  son  aftectlon  de  ce  côté-là ,  balancer  celle 
du  public,  qui  paroit  être  de  l'autre.  Pour  moi ,  si 
j'ose  le  dire  ,  je  ne  mettrois  point  le  différent  entre 
Rodogune  et  Cinna,  il  me  paroît  aisé  de  choisir  entre 
elles;  et  je  connois  quelque  pièce  de  Corneille  que 
je  ferois  passer  encore  avant  la  plus  belle  des  deux. 
On  apprendra  dans  les  examens  de  P.  Corneille, 
mieux  que  l'on  ne  feroit  ici,  l'histoire  de  Théodore, 
d'Héraclius  ,  de  Don  Sanche  d'Aragon,  d'Andro- 
mède, de  Nicomède,  et  de  Pertharite.  On  j  verra 
pourquoi  Théodore  et  Don  Sanche  d'Aragon  réus- 
sirent fort  peu,  et  pourquoi  Pertharite  tomba  abso- 
lument. On  ne  put  souffrir  dans  Théodore  la 
seule  idée  du  péril  do  la  prostitution;  et  si  le 
public  étoit  devenu  si  délicat ,  à  qui  Corneille  de- 
voit-il  s'en  prendre  qu'à  lui-même  ?  Avant  lui ,  le 
viol  réu&sissoit  dans  les  pièces  de  Hardy.  Il  man- 
qua a.  Don  Sanche  un  suffrage  illustre,  qui 
lui  fit  manquer  tous  ceux  de  la  cour  ;  exemple 
assez  commun  de  la  soumission  des  François  à  de 
certaines  autorités.  Enfin,  un  mari  qui  veut  rache- 
ter sa  femme  en  cédant  un  royaume  fut  encore,  sans 
comparaison,  plus  insupportable  dans  Pertharite^ 
que  la  prostitution  ne  l'avoit  été  dans  Théodore. 
Le  bon  mari  n'osa  se  montrer  au  public  que  deux 
fois.  Cette  chute  du  grand  Corneille  peut  être  mise 
parmi  les    exemples   les   plus    remarquables    des 
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vicissitudes  du  monde;  et  Bélisaire  demandant  l'au- 
uiône  nVst  pas  plus  étonnant. 

Il  se  dei^oùta  du  théâtre,  et  de'clara  qu'il  y  re- 
noncoit  ,  dans  une  peiite  préface  assez  chagrine 
qu'il  mit  au-devant  de  Pertharite.  Il  dit  pour  rai- 
son qu'il  commence  à  vieillir;  et  cette  raison  n'est 
que  trop  bonne,  surtout  quand  il  s'agit  de  poésie  et 
des  antres  talents  de  l'imagination.  L'espèce  d'es- 
prit qui  dépend  de  l'imagination  ,  et  c  est  ce  qu'on 
appelle  communément  esprit  dans  le  monde  , 
ressemble  à  la  beauté ,  et  ne  subsiste  qu'avec  la 
jeunesse.  Il  est  vrai  que  la  vieillesse  vient  plus 
tard  pour  l'esprit,  mais  elle  vient.  Les  plus  dange- 
reuses qualités  qu'elle  lui  apporte  sont  la  sécheresse 
et  la  dureté  ;  et  il  y  a  des  esprits  qui  en  sont  na- 
turellement plus  susceptibles  que  d'autres,  et  qui 
donnent  plus  de  prise  aux  ravages  du  temps  :  ce 
sont  ceux  qui  avoient  de  la  noblesse,  de  la  grandeur, 
quelque  chose  de  fier  et  d'austère.  Cette  sorte  de 
caractère  contracte  aisément  par  les  années  je  ne  sais 
quoi  de  sec  et  de  dur.  C'est  à-peu-près  ce  qui  arriva 
k  Corneille  ;  il  ne  perdit  pas  eu  vieillissant  l'inimi- 
table noblesse  de  son  génie  ,  mais  il  s'y  mêla 
quelquefois  un  peu  de  dureté.  U  avoit  poussé  les 
grands  sentiments  aussi  loin  que  la  nature  pouvoit 
souffrir  qu'ils  allassent;  il  commença  de  temps  en 
temps  à  les  pousser  un  peu  plus  loin.  Ainsi  dans  • 

'  Tout  cela  est  dit  mal- à-propos  :  Pertharite  est  Je 
i653.  Corneille  n'avait  que  quarante-sept  ans. 
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Pertharite,  une  reine  consent  à.  épouser  un  tyran 
qu  elle  de'teste ,  pourvu  c^u'il  e'gorge  lin  fils  unicj^ue 
cju'elle  a ,  et  que  par  cette  action  il  se  rende  aussi 
odieux  qu'elle  souhaite  qu'il  le  soit.  II  est  aise  de 
voir  que  ce  sentiment,  au  lieu  d'être  noble,  n'est 
que  dur  ;  et  il  ne  faut  pas  trouver  mauvais  que  le 
public  ne  l'ait  pas  goûté.  ' 

Après  Pertharite,  Corneille,  rebute'  du  théâtre, 
entreprit  la  traduction  en  vers  de  l'Imitation  de 
Jésus-Christ.  11  y  fut  porté  par  des  pèi'es  jésuites 
de  ses  amis .  par  des  sentiments  de  piété  qu'il  eut 
toute  sa  vie,  et  peut-être  aussi  par  l'activité  de 
son  génie  qui  ne  pouvoit  demeurer  oisif.  Cet  ou- 
vrage eut  un  succès*  prodigieux,  et  le  dédommagea 
e.i  ioutes  manières  d'avoir  quitté  le  théâtre.  Ce 
pendant ,  si  j'ose  en  parler  avec  une  liberté  que 
je  ne  devrois  peut-être  pas  me  permettre,  je  ne 
trouve  point  dans  la  traduction  de  Corneille  le 
plus  grand  charme  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ, 
je  veu.Y  dire  sa  simplicité  et  sa  naïveté.  Elle  se 
perd  dans  la  pompe  des  vers ,  qui  éloit  naturelle  à 

'  Comme  s'il  n'y  avait  que  cela  de  mauvais  dans 
Pertharite! 

2  11  y  a  une  graude  différence  entre  le  débit  et  le  succès. 
Les  jésuites ,  qui  avaient  un  très  grand  crédit ,  firent  lire 
le  livre  à  leurs  dévotes,  et  dans  les  couvents.  Ils  le  prô- 
naient, on  l'aclietait,  et  on  s'ennuyait.  Aujourd'hui  ce 
livre  est  inconnu.  L'Imitation  n'est  pas  plus  laite  pour 
être  mise  en  vers  qu'une  épîlre  de  S.  Paul. 
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Corneille;  et  je  crois  même  qu'absolument  la  forme 
des  vers  lui  est  contraire.  Ce  livre ,  le  plus  beau  qui 
soit  parti  de  la  main  d'un  homme,  puisque  l'évan- 
gile n'en  vient  pas ,  n'iroit  pas  droit  au  cœur 
comme  il  fait,  et  ne  s  en  saisiroit  pas  avec  tant 
de  force,  s'il  n'avoit  un  air  naturel  et  tendre,  à  quoi 
la  négligence  même  du  style  aide  beaucoup. 

Il  se  passa  six  ans  pendant  lesqttels  il  ne  parut 
de  Corneille  que  l'Imitation  en  vers.  Mais  enOn , 
sollicité  par  M.  Fbuquet,  et  peut-être  encore  plus 
poussé  par  son  penchant  naturel,  il  se  rengagea  au 
théâtre.  M.  le  sur-intendunt ,  pour  lui  faciliter  ce 
retour,  et  lui  ôter  toutes  les  excuses  que  lui  auroit 
pu  fournir  la  difficulté  de  trouver  des  sujets  ,  lui 
en  proposa  trois.  Celui  qu'il  prit  fut  OEdipc  ;  Tho- 
mas Corneille  son  frère  prit  Camma,  qui  étoit  le 
second.  Je  ne  «.lis  quel  fut  le  troisième. 

La  réconciliation  de  Corneille  et  du  théâtre  fut 
heureuse  :  OEdipc  réussit  fort  bien. 

La  Toison  d'or  fut  faite  ensuite  à  l'occasion  du 

« 

mariage  du  roi  ;  et  c'est  la  plus  belle  pièce  à  ma- 
chines que  nous  ajons.-  Les  macliiries ,  qui  sont 
ordinairement  étrangères  à  la  pièce,  dcviennentpar 
l'art  du  poète  nécessaires  à  celle-là  ;  et  surtout  le 
prologue  doit  servir  de  modèle  aux  prologues  à  la 
moderne,  qui  sont  faits  pour  exposer,  non  pas  le 
sujet  de  la  pièce ,  mais  l'occasion  pour  laquelle  elle 
a  été  faite. 

Ensuite  parurent  Sertorius  et  Sophonisbe.  Dans 
la  première  de  ces  deux  pièces  la  grandeur  romaine 

L. 
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éclate  avec  toute  sa  pompe  ;  et  l'idée  qu'on  pour- 
roit  se  former  de  la  conversation  de  deux  grands 
hommes  cpii  o;H  de  grands  inte'rêts  à  démêler  est 
encore  surpassée  par  la  scène  de  Pompée  et  de  Ser- 
torius.  Il  semble  que  Corneille  ait  eu  des  mémoires 
particuliers  surles  Romains.  Sophonisbeavoit  déjà 
été  traitée  par  Mairet  avec  beaucoup  de  succès  ;  et 
Corneille  avoue  qu'il  se  trouvoit  bien  hardi  d'oser 
la  traiter  de  nouveau.  Si  Mairet  avoit  joui  de  cet 
aveu  ,  il  en  auroit  été  fort  glorieux ,  même  étant 
vaincu. 

Il  faut  croire  qu'Agésilas  est  de  P.  Corneille , 
puisque  son  nom  y  est ,  et  qu'il  j  a  une  scène 
d'Agésilas  et  de  Ljsander  qui  ne  pourroit  pas  faci- 
lement être  d'un  autre. 

Après  Agésilas  vint  Othon ,  ouvrage  où  Tacite 
est  mis  en  œuvre  par  le  grand  Corneille ,  et  où  se 
sont  unis  deux  génies  si  sublimes.  Corneille  y  a 
peint  la  corruption  de  la  cour  des  empereurs  du 
même  pinceau  dont  il  avoit  peint  les  vertus  de  la 
république. 

En  ce  temps-là ,  des  pièces  d'un  caractère  fort 
différent  des  siennes  parurent  avec  éclat  sur  le 
théâtre.  Elles  étoient  pleines  de  tendresse  et  de 
sentiments  aimablesi  Si  elles  n'alloient  pas  jus- 
qu'aux beautés  sublimes,  elles  étoient  bien  éloi- 
gnées de  tomber  dans  des  défauts  choquants,  l'ne 
élévation  qui  n'étoit  pas  du  pi-emier  degré,  beau- 
coup d'amour,  un  style  très  agréable  et  d'une 
élégance  qui  ne  se  démentoit  point,  une  infinité  de 
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traits  vils  et  naturels,  un  jeune  auteur  :  voilà  ce 
qu'il  falloit  aux  femmes,  dont  le  jugement  a  tant 
d'autorité  au  théâtre  françois.  Aussi  furent- elles 
'chai*ïnées,  et  Corneille  ne  fut  plus  chez  elles  que 
le  vieux  Corneille.  J'en  excepte  quelques  femmes 
qui  valoient  des  hommes. 

Le  goût  du  siècle  se  tourna  donc  entièrement  du 
côté  d'un  £;enre  de  tendresse  moins  noble  ,  et  dont 
le  modèle  se  retrouvoit  plus  aisément  dans  la  plu-, 
part  des  coeurs.  Mais  Corneille  dédaigna  fièrement 
d'avoir  de  la  complaisance  pour  ce  nouveau  goût'. 
Peut-être  croira-t-on  que  son  âge  ne  lui  permettoit 
pas  d'en  avoir  :  ce  soupçon  seroit  très  légitime,  si 
l'on  ne  voyoit  ce  qu'il  a  fait  dans  la  Psjché  de 
Molière ,  où ,  étant  à  l'ombre  du  nom  d'autrui ,  il 
s'est  abandonné  à  un  excès  de  tendresse  dont  il 
n'auroit  pas  voulu  déshonorer  son  nom. 

Il  ne  pouvoit  mieux  braver  son  siècle  qu'en  lui 
donnant  Attila,  digne  roi  des  Huns.  Il  règne  dans 
cette  pièce  une  férocité  noble  que  lui  seul  pouvoit 
attraper.  La  scène  où  Attila  délibère  s'il  se  doit 
allier  à  J'empire  qui  tombe,  ou  à  la  France  qui 
s'élève,  est  une  des  belles  choses  qu'il  ait  faites. 

Bérénice  fut  un  duel  dont  tput  le  monde  sait 
l'histoire.  Une  princesse  fort  touchée  des  choses 
d'esprit  ^,  et  qui  eût  pu  les  mettre  à  la  mode  dans 

'  Au  contraire,  il  n'a  fait  aucune  pièce  sans  amour. 

^  La  princesse  Henriette ,  belle-sœuf  de  Louis  XIV, 

ne   proposa   pas   seulement  ce  sujet  parcequ'eUe   était 
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un  pays  barbare,  eut  besoin  de  beaucoup  d'adresSe 

pour  faire  trouver  les  deux  combattants  sur  le 

champ  de  bataille   sans  qu'ils  sussent  où  on  les 

menoit.  Mais  à  qui   demeura  la  victoire  ?  Au  plu-s 

jeune. 

Il  ne  reste  plus  que  Pulchërie  et  Suréna,  tous 
deux  sans  comparaison  meilleurs  que  Bérénice , 
tous  deux  dignes  de  la  vieillesse  d'un  grand  homme. 
Le  caractère  de  Pulchérie  est  de  ceux  que  lui  seul 
savoit  faire  ;  et  il  s'est  dépeint  lui-même  avec  bien 
de  la  force  dans  Martian,  qui  estunvieill.ird  amou- 
reux. Le  cinquième  acte  de  cette  pièce  est  tout-à-fait 
beau.  On  voit  dans  Suréna  une  belle  peinture  d'un 
homme  que  son  trop  de  mérite  et  de  trop  grands 
services  rendent  criminel  auprès  de  son  maître;  et 
ce  fut  par  ce  dernier  effort  que  Corneille  termina 
sa  carrière. 

touchée  des  choses  d'esprit,  mais  parceque  ce  sujet  était  à 
plusieiu's  égards  sa  propre  aventure. 

La  victoire  ne  demeui-a  pas  à  Racine  seulement  parce- 
qu'il  était  le  plus  jeune ,  mais  parceque  sa  pièce  est  in- 
comparablement meilleme  que  ceUe  de  Corneille ,  qui 
tomba,  et  qu'on  ne  peut  lire.  Racine  tira  de  ce  mauvais 
sujet  tout  ce  qu'on  en  pouvait  tiier.  Son  goiit  épiu-é,  son 
esprit  flexible ,  sa  diction  toujours  él^ante ,  son  stj^le 
toujours  châtié  et  toujours  charmant,  étaient  propres  à 
toutes  les  matières;  et  Corneille  ne  pouvait  guère  traiter 
heureusement  (jue  des  sujets  conformes  au  caractère  di- 
son  "énie. 
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La  suite  de  ses  pièces  représente  ce  qui  doit  na- 
turellemcHt  arriver  à  un  grand  homme  qui  pousse 
le  travail  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Ses  commence- 
ments sont  foibles  et  imparfaits,  mais  déjà  dii^nes 
d'admiration  par  rapport  à  son  siècle  :  ensuite  il 
va  aussi  haut  que  son  art  peut  atteindre  :  à  la  fin 
il  s'aiïoiblit  ,  s'éteint  peu-à-peu ,  et  n'est  plus 
scml)lablc  à  lui-même  que  par  intervalles. 

Après  Sure'na  ,  qui  fut  joué  en  1675,  Corneille 
renonça  tout  de  bon  au  théâtie,  et  ne  pe'nsa  plus 
qu'à  mourir  chrétiennement.  Il  ne  fut  pas  même  en 
élat  d'y  penser  beaucoup  la  dernière  année  de  sa 
vie. 

Je  n'.ii  pas  cru  devoir  interrompre  la  suite  de 
ses  grands  ouvrages  pour  parler  de  quelques  autrci 
beaucoup  moins  considérables  qu'il  a  donnés  cic 
temps  en  temps.  Il  a  fait,  étant  jeune,  quelques 
petites  pièces  de  galanterie ,  qui  .sont  répandues 
dans  des  recueils.  On  a  encore  de  lui  quelques 
petites  pièces  de  cent  ou  de  deux  cents  vers  an 
roi,  soit  pour  le  féliciter  de  ses  victoires,  soit 
pour  lui  demander  des  grâces  ,  soit  pour  le  remer- 
cier de  celles  qu'il  en  avoit  reçues.  Il  a  traduit 
deux  ouvrages  latins  du  P.  de  la  Rue,  tous  deux 
d'assez  longue  baleine,  et  plusieurs  petites  pièces 
de  M.  de  Santeuil.  Il  estimoit  extièmement  cci 
deux  poètes.  Lui-mênle  faisoit  fort  bien  des  vers 
latins  ;  et  il  en  fit  sur  la  campagne  de  Flandre  en 
1667,  qui  parurent  si  beaux,  que  non  seulement 
plusieurs  personnes  les  mirent  en  franc. ois,  mais 
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que  les  meilleurs  poètes  latins  en  prirent  l'idée,' 
et  les  mirent  encore  en  latin.  Il  avoit  traduit 
sa  première  scène  de  Pompée  en  vers  du  style 
de  Senèque  le  tragique  ,  pour  lequel  il  n'avoit 
pas  d'aversion  ,  non  plus  que  pour  Lucain.  Il 
falloit  aussi  qu'il  n'en  eût  pas  pour  Stace,  fort 
inférieur  à  Lucain,  puisqu'il  en  a  traduit  en  vers 
et  publié  les  deux  ptemieis  livres  de  la  Thcbaide. 
Ils  ont  échappé  à  toutes  les  recherches  qu'on  a 
faites  depuis  un  temps  pour  en  retrouver  quelque 
exemplaire. 

Corneille  étoit  assez  grand,  et  assez  plein,  l'air 
fort  simple  et  fort  commun',  toujours  négligé,  et 
peu  curieux  de  son  extérieur.  Il  ayoit  le  visage 
assez  agréable ,  un  grand  nez ,  la  bouche  belle  ;  les 
jeux  pleins  de  feu, la  physionomie  vive,  des  traits 
fort  marqués  ,  et  propres  à  être  transmis  à  la  jiosté- 
riîé  dans  une  médaille  ou  dans  un  buste.  Sa  pro- 
nonciation n'étoit  pas  tout-à-fait  nette  ;  il  lisoit  ses 
Vers  avec  force ,  mais  sans  grâce. 

Il  saroit  les  belles -lettres,  l'histoire,  la  poli- 
tique; mais  il  les  prenoit  principalement  du  côté 
qu'elles  ont  rapport  au  théâtre.  Il  n'avoit  pour 
toutes  les  autres  connoissances  ni  loisir ,  ni  curio- 
sité, ni  beaucoup  d'estime.  Il  parloit  peu,  même 
sur  la  matière  qu'il  entendoit  si  parfaitement.  Il 
ti'ornoit  pas  ce  qu'il  disoit  ;  et  pour  trouver  le 
grand  Corneille ,  il  le  falloit  lire. 

Il  étoit  mélancolique  ;  il  lui  falloit  des  sujets 
[.las  solides  pour  espérer  et  pour  se  réjouir,  que 
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])i>ur  se  chagriner  on.  pour  craindre.  II  avoit 
l'humeur  brusque ,  et  quelquefois  rude  en  apjia- 
rence  ;  au  fond  il  étoit  très  aisé  à  vivre,  bon  marj . 
bon  parent,  tendre,  et  plein  d'amitié.  Son  tempé- 
rament le  portoit  assez  à  l'amour,  mais  jamais  au 
libertinage,  et  raremetit  aux  grands  attachements. 
Il  avoit  l'amc  fière  et  indépendante,  nulle  souplesse, 
nul  manège;  ce  qui  l'a  rendu  très  propre  à  peindrt 
la  vertu  romaine,  et  très  peu  propre  à  faire  sa  for- 
tune. Il  n'aimoit  point  la  cour  ;  il  y  apportoit  un 
visage  presque  inconnu,  un  grand  nom  qui  ut 
s'attiroit  que  des  louanges,  et  un  mérite  qui  n'étoit 
point  le  mérite  de  ce  pays-là.  Rien  n'étoit  égal  » 
son  incapacité  pour  les  affaires ,  que  son  aversion  ; 
les  "plus  légères  lui  causoient  de  i'eftroi  et  de  la 
terreur.  Quoique  son  talent  lui  eût  beaucoup  rap- 
porté, il  n'en  étoit  guère  plus  riche.  Ce  n'est  pas 
qu'il  eût  été  fâche  de  l'être;  mais  il  eût  fallu  \" 
dcïgnir  par  une  habileté  qu'il  n'avoit  pas ,  et  par 
rTiflRins  qu'il  ne  pou  voit  prendre.  Il  ne  s'étoit  point 
trop  endurci  aux  louang.°s  à  force  d'en  recevoir  : 
mais,  s'il  étoit  sensible  k  la  gloire,  il  étoit  fort 
éloigné  de  la  vanité.  Quelquefois  il  se  confioit  trop» 
peu  à  son  rare  mérite,  et  crojoit  trop  facilement 
«lu'il  pût  avoir  des  rivaux. 

A  beaucoup  de  probité  naturelle  il  a  joint  dans 
tous  les  temps  de  sa  vie  beaucoup  de  religion,  et 
plus  de  piété  que  le  commerce  du  monde  n'co 
permet  ordinairement.  Il  a  eu  souvent  besoin 
d'être  rassuré  par  des  casuistes  sur  ses  pièces  de 
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théâtre' ,  et  ils  lui  ont  toujours  fait  grâce  en  faveur 
de  la  pureté  cpi'il  avoit  établie  sur  la  scène,   des 

•  Ces  casuistes  avaient  bien  raison.  L'art  du  tliûâtre 
est  comme  celui  de  la  peinture.  Un  peintre  peut  cj^ale- 
ment  faire  des  ouvrages  lascifs  et  des  tableaux  de  dévo- 
tion :  tout  auteur  peut  être  dans  ce  cas.  Ce  n'est  donc 
point  le  tliéâtre  qui  est  condamnable  ,  mais  l'abus  d'i 
tliéàtïe.  Or  les  pièces  étant  approuvées  par  les  magis- 
trats, et  ayant  la  sanction  de  l'autorité  royale,  le  seul 
abus  est  de  les  condamner.  Cette  ancienne  méprise  a  sub- 
sisté, parceque  les  comédies  des  mimes  étaient  obscènes 
du  temps  des  premiers  chrétiens,  et  que  les  autres  spec- 
tacles étaient  consacrés  clicz  les  Romains  et  chez  les 
Grecs  par  les  cérémonies  de  leur  religion  :  elles  étaient 
regardées  conune  un  acte  d'idolâtrie.  Mais  c'est  une 
grande  inconséquence  de  vouloir  flétrir  des  pièces  très 
morales  parcequ'il  y  en  a  eu  autrefois  de  scandaleuses. 
Les  fanatiques  qui,  par  une  jalousie  secrète,  ont  pré- 
tendu flétrir  les  chefs-d'œuvre  de  Corneille  n'oilStes 
songé  combien  cet  outrage  révolte  des  hommes  de  gcnie  ; 
ils  font  un  tort  irréparable  à  la  religion  chrétienne,  en 
aliénant  d'elle  des  esprits  très  éclairés,  qui  ne  peuvent 
souffiir  qu'on  avilisse  le  plus  beau  des  arts. 

Le  public  éclairé  préférera  toujours  les  Sophocle,  les 
Euripide,  les  Téreuce,  airs  Baius,  Jausénius,  du  Verger, 
de  Hauranne,Qiiesnel,  Petit-pied ,  et  à  tous  les  gens  de 
cette  espèce. 

Au  reste,  cette  persécution  fanatique  ne  s'est  vue  qu'en 
France.  On  a  tempéré  en  Espagne,  eu  Italie,  les  ancieaiies 
rigueurs,  qui  étaient  absuides  :  ou  ne  les  coauait  point 
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nobles  sentiments  qui  régnent  dans  ses  ouvrages, 
et  de  la  vertu  qu'il  a  mise  jusque  dans  l'amour; 

en  Angleterre.  Les  vainqueurs  de  Bleinlieim  et  les  maîtres 
(les  mers,  les  contemporains  de  Newton,  de  Locke, 
ù'Addisson ,  et  de  Pope  ,  ont  rendu  des  honneurs  aux 
beaux  arts.  Le  grand  Corneille  avait  projeté  un  ouvrage 
pour  répondre  aux  de'tracteiu-s  du  tlie'âtre. 
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prxÉFACE   HISTORIQUE 
VOLTAIRE 

SUR  LE  C  I  D. 

L/or.sQCE  Corneille  donna  lo  Ciel,  les  Espagnols 
avaient,  sur  tous  les  théâtres  de  l'Europe  ,  la  même 
influence  que  dons  les  aflaires  publiques  ;  leur 
goût  dominait  ainsi  que  leur  politique  :  et  même 
en  Italie  leurs  come'dies  ou  leurs  traj^i-corae'dics 
olitenaient  la  préférence  chez  une  nation  qui  avait 
l'Aminte  et  le  Pastor  fido  ,  et  qui ,  étant  la  pre- 
mière qui  eût  cultivé  les  arts ,  semblait  plutôt  faite 
pour  donner  des  lois  à  la  littérature  que  pour  en 
recevoir. 

II  est  vrai  que,  dans  presque  toutes  ces  tragédies 
espagnoles,  il  y  avait  toujoui-s  quelques  scènes  de 
boiillonneries.  Cet  usage  infecta  l'Angleterre  :  il 
n"v  a  guère  de  tragédies  de  Shakespear  où  l'on  ne 
trouve  des  plaisanteries  d'hommes  grossiers  à  côté 
du  sublime  des  héros.  A  quoi  attribuer  une  mode 
si  extravagante  et  si  honteuse  pour  l'esprit  humain , 
qu'à  la  coutume  des  princes  mêmes ,  qui  entre- 
tenaient   toujours    des  boutions    auprès   d'eux  ? 
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coutume  cligne  de  barbares  qui  sentaient  le  besoin 
des  plaisirs  de  l'esprit,  et  qui  étaient  incapables  d'ert 
avoir;  coutume  même  qui  a  dure' jusqu'à  nos  temps, 
lorsqu'on  en  reconnaissait  la  turpitude.  Jamais  ce 
vice  n'avilit  la  scène  française  :  il  se  glissa  seule- 
ment dans  nos  premiers  opéras ,  qui ,  n'étant  pas 
des  ouvrages  réguliers,  semblaient  permettre  cette 
indécence;  mais  bientôt  l'élégant  Quinault  purgea 
l'opéra  de  cette  bassesse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  se  piquait  alors  de  savoir 
l'espagnol,  comme  on  se  fait  honneur  aujourd'hui 
de  parler  français.  C'était  la  langue  des  cours  de 
Vienne,  de  Bavière,  de  Bruxelles,  de  jNaples,  et  de 
Milan  :  la  ligue  l'avait  introduite  en  France;  et  le 
mariage  de  Louis  XIII  avec  la  lille  de  Philippe  III 
avait  teHement  mis  l'espagnol  à  la  mode,  qu'il  était 
alors  presque  honteux  aux  gens  de  lettres  de  l'igno- 
rer. La  plupart  de  nos  comédies  étaient  imitées  du 
théâtre  de  Madrid. 

Un  secrétaire  de  la  reine  Marie  de  Médiois  , 
nommé  Chalons,  retiré  à  Rouen  dans  sa  vieillesse, 
conseilla  à  Corneille  d'apprendre  l'espagnol ,  et  lui 
proposa  d'abord  le  sujet  du  Cid.  L'Espagne  avait 
deux  tragédies  du  Cid;  l'une  de  Diamante,  inti- 
tulée, EL  HosRAûOu  DE  SU  PADRE,  qui  était  la 
plus  ancienne;  l'auti-e  ,  el  Cid,  de  Gailain  de 
Castro ,  qui  était  la  plus  en  vogue  :  on  vo^j-ait  dans 
toutes  les  deux  une  infaute  amoureuse  du  Cifl ,  et 
un  bouffon  appelé  le  valet  gracieux,  personnages 
égakraeDt    ridicules  ;    mais    tous   les    sentiments 
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génerCJix  et  tendres  dont  Corneille  a  fait  nu  si  bel 
usage  sont  dans  ces  deuv  originaux. 

Je  n  avais  pu  encore  déterrer  le  Cid  de  Diamante 
quand  je  donnai  la  première  édition  des  commen- 
taires de  Corneille;  je  marquerai  dans  celle-ci  les 
principaux  endroits  qu'il  traduisit  de  cet  auteur 
espagnol. 

C'est  une  chose ,  à  mon  avis ,  très  remarquable , 
que  depuis  la  renaissance  des  lettres  en  Europe  , 
depuis  que  le  théâtre  était  cultivé,  on  n'eût  encore 
rien  produit  de  véritablement  intéressant  sur  la 
scène,  et  qui  fît  verser  des  Ir.rmes,  si  on  en  excepte 
quelques  scènes  attendrissantes  du  Pastor  fido  et 
du  Cid  espagnol.  Les  pièces  italiennes  du  seizième 
siècle  étaient  de  belles  déclamations  ,  imitées  du 
grec;  mais  les  déclamations  ne  touchent  point  le 
cœur.  Les  pièces  espagnoles  étaient  des  tissus  d'a- 
ventures incroyables  :  les  Anglais  avaient  encore 
pris  ce  goût.  On  n'avait  point  su  encore  parler  au 
cœur  chez  aucune  nation.  Cinq  ou  six  endroits  très 
touchants,  mais  noyés  dans  la  foule  des  irrégula» 
rites  de  Guilain  de  Castro,  furent  sentis  par  Cor- 
neille, comme  on  découvre  un  sentier  couvert  dé 
ronces  et  d'épines. 

Il  sut  faire  du  Cid  espagnol  une  pièce  moins 
irrégulière  et  non  moins  touchante  Le  sujet  du 
Cid  est  le  mariage  de  Rodrigue  avec  Chimène.  Ce 
mariage  est  un  point  d'histoire  presque  aussi  cé- 
lèbre en  Espagne  que  celui  d'Andromaque  avec 
Pjrvhus  chez  les  Grecs  ;  et  c'était  en  cela  même  que 
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consistait  une  grande  partie  de  l'intérêt  delà  pièce. 
L'authenticité  de  l'histoire  rendait  tolérable  aux 
spectateurs  un  dénouement  qu'il  n'aurait  pas  été 
peut-être  permis  de  feindre;  et  l'amour  de  Chimène, 
qui  eût  été  odieux  s'il  n'avait  commencé  qu'après 
la  mort  de  son  père  ,  devenait  aussi  touchant 
qu'excusable  ,  puisqu'elle  aimait  déjà  Rodrigue 
avant  cette  mort,  et  par  l'ordre  de  son  père  même.' 

On  ne  connaissait  point  encore,  avant  le  Cid 
de  Corneille,  ce  combat  des  passions  qui  déchire  le 
cœur,  et  devant  lequel  toutes  les  autres  beautés 
de  l'art  ne  sont  que  des  beautés  inanimées.  On 
sait  quel  succès  eut  le  Cid,  et  quel  enthousiasme  il 
produisit  dans  la  nation  :  on  sait  aussi  les  contra- 
dictions et  les  dégoûts  qu'essuja  Corneille. 

Il  était,  comme  on  sait ,  un  des  cinq  auteurs  qui 
travaillaient  aux  pièces  du  cardinal  de  Richelieu.' 
Ces  cinq  auteurs  étaient  Rotrou  ,  1  Étoile  ,  Collc- 
tet,  Boisiobert,  et  Corneille,  admis  le  dernier 
dans  cette  société.  Tl  n'avait  trouvé  d'amitié  et 
d'estime  que  dans  Rotrou,  qui  sentait  son  mérite  : 
les  autres  n'en  avaient  pas  assez  pour  lui  rendre 
justice.  Scudéri  écrivait  contre  lui  avec  le  fiel  de  la 
jalousie  humiliée  et  avec  le  ton  de  la  supériorité. 
Un  Claveret ,  qui  avait  fait  une  comédie  intitulée 
la  Place  rojale,  sur  le  même  sujet  que  Corneille, 
se  répandit  en  invectives  grossières.  Mairet  lui- 
même  s'avilit  jusqu'à  écrire  contre  Corneille  avec 
la  même  amertume.  Mais  ce  qui  l'affligea  ,  et  ce  qui 
pouvait  priver  la  France  des  chefs-d'œuvre  dont 
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il  l'enrichit  depuis ,  ce  fut  de  voir  le  cardinal  son 
piotecteui-  se  mettre  avec  chaleur  à  la  tête  do  tous 
ses  ennemis. 

Le  cardinal,  k  la  fin  de  i635,  un  an  avant  les 
représentations  du  Cid,  avait  donné  dans  le  Palais- 
caïdinal,  aujourd'hui  le  Palais- royal ,  la  comédie 
des  Tuileries,  dont  il  avait  arrangé  lui-même  toutes 
los  scènes.  Corneille,  plus  docile  à  son  génie  que 
souple  aux  volontés  d'un  premier  ministre ,  crut 
devoir  changer  quelque  chose  dans  le  troisième 
acte  qui  lui  fut  confié.  Cette  liberté  estimable  fut 
envenimée  par  deux  de  ses  confrères  ,  et  déplut 
beaucoup  au  cardinal,  qui  lui  dit  qu'il  fallait 
AVOIR  u^  ESPRIT  DE  sviTE.  Il  entendait  par  esprit 
de  suite  la  soumission  qui  suit  aveuglément  les 
ordres  d'un  supérieur.  Cette  anecdocte  était  fort 
connue  chez  les  derniers  princes  de  la  maison  de 
Vendôme,  petits -fils  de  César  de  Vendôme  qui 
avait  assisté  à  1.1  représentation  de  cette  pièce  du 
cardinal. 

Le  premier  ministre  vit  donc  les  défauts  du  Cid 
avec  les  jeux  d'un  homme  mécontent  de  l'auteur , 
et  ses  yeux  se  fermèrent  trop  sur  les  beautés.  Il 
était  si  entier  dans  son  sentiment,  que  quand  on 
lui  apporta  les  premières  esquisses  du  travail  de 
l'Académie  sur  le  Cid,  et  quand  il  vit  que  l'Acadé- 
mie, avec  un  ménagement  aussi  poli  qu'encoura- 
geant pour  les  arts  et  pour  le  grand  Corneille , 
comparait  les  contestations  présentes  à  celles  que 
la  Jérusalem  délivrée  et  le  Pastor  fido  avaient 
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fait  naître,  il  mit  en  marge,  de  sa  main  :  «  L'applau- 
dissement et  le  blâme  du  Cid  n'est  qu'entre  les 
doctes  et  les  ignorants,  au  lieu  que  les  contesta- 
tions sur  les  deux  autres  pièces  ont  été  entre  les 
gens  d'esprit.  « 

Qu'il  me  soit  permis  de  hasarder  une  réflexion." 
Je  crois  que  le  cardinal  de  Richelieu  avait  raison , 
en  ne  considérant  que  les  irrégularités  de  la  pièce , 
l'inutilité  et  l'inconvenance  du  rôle  de  l'infante,' 
le  rôle  faible  du  roi ,  le  rôle  encore  plus  faible  do 
don  Sanche,  et  quelques  autres  défauts.  Son  grand 
sens  lui  faisait  voir  clairement  toutes  ces  fautes ,  et 
c'est  en  quoi  il  me  p;a"ait  plus  qu'excusable. 

Je  ne  sais  s'il  était  possible  qu'un  homme 
occupé  des  intérêts  de  l'Europe  ,'  des  faction^  de  la 
France,  etdes  intrigues  plus  épineuses  de  la  cour,  un 
oœur  ulcéré  par  les  ingratitudes  et  endurci  par  les 
vengeances ,  sentit  le  charme  des  scènes  de  Rodrigue 
et  de  Chimène  ;  il  voyait  que  Rodrigue  avait  très 
grand  tort  d'aller  chez  sa  maîtresse  après  avoir  tué 
son  père  ;  et  quand  on  est  trop  fortement  choqué 
de  voir  ensemble  deux  personnes  qu'on  croit  ne 
devoir  pas  se  chercher,  on  peut  n'être  pas  ému  de 
ce  qu'elles  disent. 

Je  suis  donc  persuadé  que  le  cardinal  de  Riche- 
lieu était  de  bonne  foi.  Remarquons  encore  que 
cette  ame  altière  ,  <jji  voulait  absolument  qu* 
l'Académie  condamnât  le  Cid,  continua  sa  faveur  ù 
l'auteur ,  et  que  même  Corneille  eut  le  malheureux 
avantage  de  tra>-aill<^  deux  ans  après  à  1  Aveugle 


DE   VOLTAIRE.  ixxa 

de  Smyrne,  tragi-comédie  des  cinq  auteaxs,  dont  le 
canevas  était  encore  du  premier  ministre.' 

Il  y  a  une  scène  de  baisers  dans  cette  pièce  ;  et 
l'auteur  du  canevas  avait  reproché  à  Cl|iimèrïe  un 
amour  toujours  combattu  par  son  devoir.  Il  est  à 
croire  que  le  cardinal  de  Richelieu  n'avait  pas  or- 
donné cette  scène ,  et  qu'il  fut  plus  indulgent 
envers  Colletet  qui  ia  fit,  qu'il  ne  l'avait  été  envers 
Corneille. 

Quant  au  jugement  que  l'Académie  fut  obligée 
de  prononcer  entre  Corneille  et  Scudéri ,  et  qu'elle 
intitula  modestementSENxiMENTS  de  l'Académie  sur 
LE  CiD  ,  j'ose  dire  que  jamais  on  ne  s'est  conduit 
avec  plus  de  noblesse,  de  politesse  et  de  prudence, 
et  que  jamais  on  n'a  jufié  avec  plus  de  goût.  Rien 
n'était  plus  noble  que  de  rendre  justice  aux  beautés 
du  Cid  ,  malgré  la  volonté  décidée  du  maître  du 
rovaume. 

La  politesse  avec  laquelle  elle  reprend  les  défauts 
est  égale  k  celle  du  style  ;  et  il  y  eut  une  très  grande 
prudence -à  se  conduire  de  façon  que  ni  le  cardinal 
de  Richelieu  ",  ni  Corneille  ,  ni  même  Scudéri , 
n'eurent  au  fond  sujet  de  se  plaindre. 

Je  prendrai  la  liberté  de  faire  quelques  notes  sur 
le  jugement  de  l'Académie  comme  sur  la  pièce* 
mais  je  crois  devoir  les  prévenir  ici  par  une  seule  ; 
c'est  sur  ces  paroles  de  rAcadémie7  «  encore  que  le 
sujet  du  Cid  ne  soit  pas  bon.  »  Je  crois  que  l'Aca- 
démie entendait  que  le  maiiage  ,  ou  du  moins  la 
promesse  de  mariage  entre  le  meurtrier  et  la  lilie 
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du  mort,  n'est  pas  un  bon  sujet  pour  une  pièce 
morale ,  que  nos  bienséances  en  sont  blessées.  Cet 
aveu  de  ce  corps  éclairé  satisfaisait  à  la  fois  la  rai- 
son et  le^rdinal  de  Richelieu,  qui  croyait  le  sujet 
défectueux.  Mais  l'Académie  n'a  pas  prétendu  que 
le  sujet  ne  fût  pas  très  intéressant  et  très  tragique  ; 
et  quand  on  songe  que  ce  mariage  es  t  un  point  d'his- 
toire célèbre,  on  ne  peut  que  louer  Corneille  d'avoii 
réduit  ce  mariage  à  une  simple  promesse  d'épouser 
Chimcue  :  c'est  en  quoi  il  me  semble  que  Corneille 
a  obrervé  les  bienséances  beaucoup  plus  que  ne  le 
pensaient  ceux  qui  n'étaient  pas  instruits  de  l'his- 
toire. 

La  conduite  de  l'Académie,  composée  de  gens 
de  lettres,  est  d'autant  plus  remarquable,  que  le 
déchaînement  de  presaue  tous  les  auteurs  était 
plus  violent  :  c'est  une  chose  curieuse  de  voir 
comme  il  est  traité  dans  la  lettre  sous  le  nom 
d'Ariste  : 

«  Pauvre  esprit  qui,  voulant  paroître  admirable  h  cha- 
rnu ,  se  rend  ridicule  à  tout  le  monde ,  et  qui ,  le  plus 
ingrat  des  Loromes  ,  n'a  jamais  reconnu  les  obligations 
qu'il  a  à  Sénèque  et  à  Guilain  de  Castro  ,  h  l'un  desquels 
il  est  rede-vable  de  son  Cid ,  et  à  l'autre  de  sa  Me'dée.  Il 
reste  maintenant  à  parler  de  ses  autres  pièces,  qui  peuvent 
passer  pour  farces ,  et  dont  les  titres  seuls  faisoient  rire 
autrefois  les  plus  sages  et  les  plus  .<;érieux  :  il  a  fait  voir 
une  Mélite,  la  Galerie  du  Palais,  et  la  Place  royale;  ce 
qui  nous  faisoit  espe'rcr  que  RIondory  annonceroit  bien- 
tôt le  Cimetière  Saint-Jean ,  h  Samaritaine ,  et  la  Place 


D  E  V  O  L  T  A  I  R  E.  .m.i 

eux  venii\  *,  l'humeur  vile  de  cet  auteur  et  la  ba^$e<<ie  de 
son  aine,  etc.  » 

On  voit ,  par  cet  échantillon  de  plus  de  cem 
brochures  fait'es  contre  Corneille  ,  qu'il  y  avait , 
comme  aujourd'hui ,  un  certain  nombre  d'hommes 
que  le  me'rite  d'autrui  rend  si  furieux,  qu'ils  ne 
connaissent  plus  ni  raison  ni  bienséance  :  c'est  une 
espèce  de  rage  qui  attaque  les  petits  auteurs ,'  et 
surtout  ceux  qui  n'ont  point  eu  d'éducation.  Dans 
une  pièce  de  vers  contre  lui  on  fit  parler  ainsi 
Guilain  de  Castro  : 

Donc ,  fier  de  mon  plumage,  en  corneille  d'Horace, 
Ne  prétends  plus  voler  plus  haut  cpie  le  Parnasse. 
Ingrat ,  rends-moi  mon  Cid  jusques  au  derniei-  mot  : 
Après  tu  ronnoîtras ,  cornoille  dépiuraée , 
Que  l'esprit  le  plus  vain  est  souvent  le  plus  sot , 
Et  qu'enfin  tu  me  doio  toute  ta  renommée. 

Mairet,  l'auteur  de  la  Sophonisbe ,  qui  avait  au 
moins  la  gloire  d'avoir  fait  la  première  pièce  régu- 
lière que  nous  eussions  en  France ,  sembla  perdre 
cette  gloire  en  écrivant  contre  Corneille  des  per- 
sonnalités odieuses.  Il  faut  avouer  que  Corneille 
répondit  très  aigrement  à  tous  ses  ennemis.  La 
q^uerelle  même  alla  si  loin  entre  lui  et  Mairet ,  que 

Il  est  vrai  que  ces  comédies  de  Corneille  sont   très  man- 
vaiscs  ;    mais  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'elles  valaient  mieux 
<^uf:  Coulos  celles  qu'on   avait  faites  jusqu'alors  en  France. 
P.     Corneille.      I.  d 
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1p  cardinal  de  Richelieu  interposa  entre  eux  son 
autorite'.  Voici  ce  qu'il  fit  e'crire  à  îilairet  par  l'abbé 
de  Boisroliert. 

A  Charonne,  5  octobre  1637." 

it  Vous  lirez  le  reste  de  ma  lettre  corame  un  ordre  que 
je  vous  envoie  par  le  commandement  de  son  cminence. 
Je  ne  vous  cèlerai  pas  qu'elle  s'est  fait  lire  avec  un  plaisir 
extrêiae  tout  ce  qui  s'est  fait  sur  le  sujet  du  Gid;  et  parti- 
culièrement une  lettre  qu'elle  a  vue  de  vous  lui  a  plu 
jusqu'à  un  tel  point ,  qu'elle  lui  a  fait  naître  l'envie  de 
voir  tout  le  reste.  Tant  qu'elle  n'a  connu  dans  les  e'crits 
des  uns  et  des  autres  que  des  contestations  d'esprit 
agréables  et  des  railleries  innocentes ,  je  vous  avoue 
qu'elle  a  pris  bonne  part  au  divertissement  ;  mais  quand 
elle  a  reconnu  que  dans  ces  contestations  naissoient  enfin 
des  injures  ,  des  outrages  ,  et  des  menaces,  elle  a  pris 
aussitôt  la  résolution  d'eu  arrêter  le  cours.  Pour  cet  effet, 
quoiqu'elle  n'ait  point  vu  le  libelle  cpie  vous  attribuez 
à  M.  Corneille,  présupposant,  pai"  votre  icponse  que  je 
lui  lus  hier  au  soir  ,  qu'il  devoit  être  l'agresseur  ,  elle 
m'a  commande  de  lui  remontrer  le  tort  qu'il  se  faisoit, 
et  de  lui  défendre  de  sa  part  de  ne  plus  faire  de  réponse . 
s'il  ne  vouloit  lui  déplaire  ;  mais,  d'ailleurs,  craignant 
que  ,  des  tacites  menaces  que  vous  lui  faites  ,  vous  ou 
quelqu'un  de  vos  amis  n'eu  viennent  aux  effets ,  qui  tii  c- 
roient  des  suites  ruineuses  à  l'un  et  à  l'autre  ,  elle  m'a 
commandé  de  vous  écrire  fpie,  si  vous  voulez  avoir  la 
continuation  de  ses  bonnes  grâces,  vous  mettiez  toutes 
vos  injiues  sous  le  pied  ,  et  ne  vous  souveniez  plus  que 
de  votre  ancienne  amitié  ,  que  j'ai  charge  de  renouveler 
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sur  la  table  de  ma  chambre ,  à  Paris ,  quand  vous  serez 
tous  rassemble's.  Jusqu'ici  j'ai  parlé  par  la  bouclie  de  son 
éminence  ;  mais  ,  poiu  vous  dire  ingénument  ce  que  je 
pense  de  toutes  vos  procédures  ,  j'estime  que  vous  avez 
suffisamment  puni  le  pau\  re  M.  Corneille  de  ses  vanités  , 
et  que  ses  foibles  défenses  ne  demandoient  pas  des  armes 
si  fortes  et  si  pénétrantes  que  les  vôtres  :  vous  verrez  un 
de  ces  jours  son  Cid  assez  mal-mené  par  les  sentiments 
de  l'Académie.  » 

L'Académie  trompa  les  espérances  de  Boisrobert. 
On  voit  évidemment,  par  cette  lettre,  que  le  car- 
dinal de  Richelieu  voulait  humilier  Corneille,  mais, 
qu'en  qualité  de  premier  ministre  il  ne  voulait  pas 
qu'une  dispute;  littéraire  dégénérât .  eu  ,  querelle 
personnelle." 

Pour  laver  la  Frairce  du  reproche  que  les  étran^ 
gers  pourraient  lui  faire  que  le  Cid  n'attira  à  son 
auteur  que  des  injures  et  des  dégoûts,'  je  joindrai 
ici  une  partie  de  la  lettre  que  le  célèbre  Balzac 
écrivait  à  Scudéri,  en  réponse  à  la  critique  du  Cid 
que  Scudéri  lui  avait  envoyée. 

«  Considérez  néanmoins  ,  monsieur  ,  que  toute  la 
France  entre  en  cause  avec  lui,  et  que  peut-être  il  n'y  a" 
pas  un  des  juges,  dont  vous  êtes  convenus  ensemble  qui 
n'ait  loué  ce  que  vous  désirez  qajl  condamne  :  de  sotte 
que ,  quand  vos  arguments  seroient  invincibles  ,  et  qvie 
votre  adversaire  y  acquiesceroit ,  il  auroit  toujours  de 
quoi  se  consoler  glorieusement  de  la  perte  de  son  procès , 
et  vous  dire  que  c'est  quelque  cliose  de  plus  d'avoir  satis- 
fait tout  un  royaiune  que  d'avoir  fait  une  pitc*  régulière. 
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Il  n'y  a  point  d'architecte  d'Italie  qui  ne  trouve  des  défauts 
à  la  structure  de  Fontainebleau,  et  qui  ne  l'appelle  un 
monstre  de  pierre  :  ce  monstre  néanmoins  est  la  belle 
demeure  des  rois ,  et  la  cour  y  loge  commodément.  Il  y  a 
des  beaute's  parfaites  qui  sont  effacées  par  d'autres  beautés 
qui  ont  plus  d'agrément  et  moins  de  perfection  ;  et  parce- 
que  l'acquis  n'est  pas  si  noble  que  le  naturel,  ni  le  travail 
des  hommes  que  les  dons  du  ciel ,  on  vous  pourroit  en- 
core dire  que  savoir  l'art  de  plaire  ne  vaut  pas  tant  que 
savoir  plaire  sans  art.  Aristote  blâme  la  Fleur  d'Agathon, 
quoiqu'il  die  qu'elle  fut  agréable;  et  l'OEdipe  peut-éiie 
n'agréoit  pas  ,  quoiqu'Aristote  l'approuve.  Or  ,  s'il  est 
Vrai  que  la  satisfaction  des  spectateurs  soit  la  fin  que  se 
proposent  les  spectacles ,  et  que  les  maîtres  mêmes  du 
métier  aient  quelquefois  appelé  de  César  au  peuple  ,  le 
Cid  du  poëte  françois  ayant  plu  aUssi-bien  que  la  Fleur 
du  poJJte  grec,  ne  seroit-il  point  vrai  qu'il  a  obtenu  la  fin 
de  la  représentation ,  et  qu'il  est  arrivé  à  son  but ,  encore 
que  ce  ne  soit  pas  par  le  chemin  d'Aristote ,  ni  par  les 
adresses  de  sa  poétique? Mais  vous  dites,  monsiem-,  qu'il 
a  eT^loui  les  yeux  du  monde,  et  vous  l'accusez  de  channe 
et  d'enchantement  :  je  connois  beaucoup  de  gens  cpii 
feroient  vauité  d'une  teUe  accusation;  et  vous  me  con- 
fesserez vous-même  que  si  la  magie  étoit  une  chose  per- 
mise ,  ce  seroit  une  chose  excellente  :  ce  seroit ,  à  vrai 
dire ,  une  beDe  chose  de  pouvoir  faire  des  prodiges  inno- 
cemment ,  de  faire  voir  le  soleil  quand  il  est  nuit ,  d'ap- 
prêter des  festins  sans  viandes  ni  officiers  ,  de  changer 
en  pistoles  les  feuiUes  de  chêne ,  et  le  verre  en  diamants. 
C'est  ce  que  vous  reprochez  à  l'auteur  du  Cid ,  qui ,  vous 
avouant  qu'il  a  violé  les  règles  de  fart,  vous  oblige  de 
lui  avouer  qu  il  a  un  secret ,  qu'il  a  mieux  réussi  que 
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lart  raèrae  ;  cl  ne  vous  niant  pas  qu'il  a  trompé  toute 
la  cour  et  tout  le  peuple ,  ne  vous  laisse  conclure  de  1h  , 
sinon  qu'il  est  plus  fin  que  toute  la  cour  et  tout  le  peuple ,  et 
que  la  tromperie  qui  s'étend  à  un  si  grand  nombre  de 
personnes  est  moins  une  fraude  qu'une  conquête.  Cela 
étant ,  monsieur  ,  je  ne  doute  point  que  messieurs  de 
l'Académie  ne  se  trouvent  bien  empêchés  dans  le  juge- 
ment de  votre  procès ,  et  que  d'un  côté  vos  raisons  ne  les 
ébranlent ,  et  de  l'autre  l'approbation  puWique  ne  les 
retienne.  Je  serois  en  la  même  peLie  si  j'élois  en  la  même 
déliljération ,  et  si  de  bonne  fortune  je  ne  venois  de  trou- 
ver votre  arrêt  dans  les  registres  de  l'antiquité.  Il  a  été 
prononcé ,  il  y  a  plus  de  quinze  cents  ans ,  par  un  phi- 
losophe de  la  famille  stoiqne ,  mais  un  philosoplie  dont 
la  dureté  n'étoit  pas  imptnétrable  à  la  joie  ,  de  qui  il 
nous  reste  des  jeux  et  des  trag<'die5 ,  qui  vivoit  sous  le 
règne  d'un  empereiu-  po<"te  et  comédien  ,  au  siècle  dts 
vers  et  de  la  musique.  Voici  les  termes  de  cet  authen- 
tique arrêt,  et  je  vous  les  laisse  interpréter  à  vos  dames, 
pour  lesquelles  vous  avez  bien  en»  épris  une  plus  longue  et 
plus  difficile  traduction  :  rrr  Illud  multum  est  primo 
aspectu  oculos  occupasse  ,  ctiamsi  contemplatio  diligcns 
inventura  est  quod  arguât.  Si  me  interrogas ,  major  illc 
est  qui  judicium  abstulit  quàm  qui  meruit.  T=r  Votre 
adversaire  y  troiîve  son  compte  par  ce  favorable  mot  de 
M  A  Jeu  est;  et  vous  avez  aussi  ce  que  vous  pouvez  dé- 
sirer, ne  désnant  rien,  à  mon  avis,  que  de  prouver  que 
juiuciuM  ABsxaLiT.  Ainsi  vous  l'emportez  dans  le  ca!)i- 
net,  et  il  a  gagné  au  théâtre.  Si  le  Cid  est  coupable  . 
c'est  d'un  crime  qui  a  eu  récompense  ;  s'il  est  puni ,  ce 
sera  après  avoir  triomphé  ;  s'il  faut  que  Platon  le  bannisse 
"^^  sa  républitjue,  il  faut  qu  il  le  couronne  de  fleurs  en  If 

d. 
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bannissant,  et  ne  le  traite  point  plus  mal  qu'il  a  traité 
autrefois  Homère.  Si  Aristote  trouve  quelque  cLose  à 
désirer  en  sa  conduite ,  il  doit  le  laisser  jouir  de  sa  bonne 
fortune,  et  ne  pas  coiidamuer  un  dessein  que  le  succès  a 
justifié.  Vous  êtes  trop  l>on  pour  en  voidoir  davantage  : 
vous  savez  qu'on  apporte  souvent  du  tenipirament  aux 
lois,  et  que  l'équité  conserve  ce  que  la  justice  pounoit 
ruiner.  N'insistez  point  sxir  celle  exai  le  et  rifÇouTTuse 
justice.  Ne  vous  altacl  ez  point  avec  tant  de  scrupule  à 
la  souveraine  raison  :  qiii  voudroit  la  contentei  et  satisfaire 
à  sa  régularité  seroit  obligé  de  lui  bâtir  un  plus  beau 
monde  que  celui-ci  ;  il  f^udroit  lui  faiie  une  nouvelle  na- 
tiire  des  clx  ses,  et  lui  aller  clierclier  des  idées  au-dessus 
du  ciel.  Je  parle ,  monsieur,  pour  mon  intérêt  ;  si  vous  la 
croyez,  vous  ne  trouverez  rien  <jui  mérite  d'être  ^imé, 
et  par  consi'qiient  je  suis  en  hasard  de  perdre  vos  bonnes 
grâces,  bien  quelles  me  soient  extrêmement  .;hfres,  e: 
que  je  sois  passionnément ,  monsieur,  votre ,  etc.  » 

C'est  ainsi  que  Balzac  retiré  du  monde,  et  plufi 
imparti  1  tju'un  autre ,  écrivait  à  Scudéri  son  ami , 
et  osriit  iui  uiie  la  ve'riié.  Balzac,  tout  ampoule- 
qu'il  était  dans  s"s  lettres,  avait  beaucoup  d'e'rix- 
ditioii  et  de  g<H'it,  connaissait  l'éloquence  des  vers 
et  avait  ivitroi^iuit  on  France  celle  de  la  prose.  Il 
rendit  justice  ai-x  neaute's  ciu  Cid;  et  ce  témuigaag'': 
fait  honneur  à  Balzac  et  à  Corneille. 


A  MADAME   LA  DUCHESSE 
D'AIGUILLON.* 


M 


ÀDAME, 


Co  portrait  vivant  que  je  vous  offre  représente 
un  licros  assez  reconnoissable  aux  lauriers  dont  il 
est  couvert.  Sa  vie  a  été'  une  suite  continuelle  de 
victoires;  son  corps,  porté  dans  ?on  armée ,  a 
gagné  des  batailles  après  sa  mort;  et  son  nom,  au 
bout  de  six  cents  ans ,  vient  encore  triompher  en 
France.  Il  y  a  trouve  une  réception  trop  favorable 
pour  se  repentir  d'être  sorti  de  son  pays,  et  d'avoir 
appris  ù  parler  une  autre  langue  que  la  sienne.  Ce 


*  Marîe-Majdeleine  de  Vignerot ,  fille  de  la  sœur  du 
cardinal  ,  rt  de  René  de  Vignerot ,  seigneur  de  Pont- 
Courley.  Elle  ('poasa  le  marquis  du  llourc  de  Combalet, 
et  fut  dame  d'atcur  de  la  reine  ;  s'ie  fut  ducliesse  d'Ai- 
guillon, de  son  chef,  sui-  la  fin  de  1637. 

Cette  épître  dedicatoire  lui  fut  adressce  au  commeace- 
iTient  de  1637; elle  j  est  nommée  madame  de  Combalet, 
rt,  dans  l'édition  f'e  1 G33  ,  f  n  voit  le  iioBi  de  madame  la 
duchesse  d'Aiimiilon. 
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succès  a  passé  mes  plus  ambitieuses  esper^nre-s ,  et 
d'à  surpris  d'abord  ;  mais  il  a  cessé  de  m'étonner 
depuis  que  j'ai  vu  la  satisfiiction  que  vous  avea 
témoignée  quand  il  a  paru  devant  vous.  Alors 
j'ai  osé  me  promettre  de  lui  tout  ce  qui  en  est 
arrivé,  et  j'ai  cru  qu'après  les  éloges  dont  vous 
l'avez  honoré,  cet  applaudissement  universel  ne 
lui  pouvoit  manquer.  Et  véritablement,  madame, 
on  ne  peut  douter  avec  raison  de  ce  que  vaut  une 
chose  qui  a  le  bonheur  de  vous  plaire;  le  jugement 
que  vous  en  faites  est  la  marque  assurée  de  son 
ptix  :  et  comme  vous  donnez  toujours  libéralement 
aux  véritables  beautés  l'estime  qu'elles  méritent, 
les  fausses  n'ont  jamais  le  pouvoir  de  vous  éblouir. 
Mais  votre  générosité  ne  s'arrête  pas  à  des  louanges 
stériles  pour  les  ouvrages  qui  vous  agréent  ;  elle 
])rend  plaisir  à  s'étendre  utilement  sur  ceux  qui  If  s 
produisent,  et  ne  dédaigne  point  d'employer  en 
leur  faveur  ce  grand  crédit  *  que  votre  qualité  Pt 

*  La  ducliesse  d'Aiguillon  avait  un  très  graud  cre'^it, 
en  eSet,  sur  son  oncle  le  cardinal  :  et,  sans  elle,  Corneille 
aurait  été  emièrement  disgracié  :  il  le  fait  assez  eiitendie 
jiar  ces  paroles.  Ses  ennemis  acharnés  l'avaient  peint 
comme  un  esprit  allier  qui  bravait  le  premier  ministre, 
el  qui  confondait  dans  un  mépris  général  leurs  ouvrages 
et  le  goût  de  celui  qui  les  protégeait.  La  ducliesse  d'Ai- 
guiltoD  rendit,  dans  cette  affaire,  un  aussi  grand  service 
à  son  oncle  qu'à  Corneille  :  elle  lui  sauva ,  daus  la  postérité, 
la  boute  de  passer  pour  l'approbateur  de  Collciet,  et 
Vi'nncmi  du  Cid  et  de  Ciuna. 
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\'05  vertus  vous  ont  acquis.  J'en  ai  ressenti  des 
effet»  qui  me  sont  trop  avantaeeuipouçm'en  taire, 
et  je  ne  vous  dois  pas  moins  de  remerciments  pour 
moi  que  pour  le  Cid.  C'est  une  reconnoissance  qui 
m'est  glorieuse ,  puisqu'il  m'est  impossible  de  pu- 
blier que  je  vous  ai  de  grandes  obligations,  sans  pu- 
blier en  même  temps  que  vous  m'avez  assez  estime 
pour  vouloir  que  je  vous  en  eusse.  Aussi,  madame, 
si  je  souhaite  quelque  durée  pour  cet  heureux 
effort  de  ma  plame,  ce  n'est  point  pour  apprendre 
mon  nom  à  la  postérité,  mais  seulement  pour  laisser 
dfts  marques  éternelles  de  ce  que  je  vous  dois,'  et 
faire  lire  à  ceux  qui  naîtront  dans  les  autres  siècles 
la  protestation  que  je  fais  d'être  toute  ma  vie. 


Madame, 


voîi  e  très  humble  ,  trèa 
obéissant  ,    et  très 
obligé  serviteur, 
P.  ConNtiiu;. 


I 
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CORNEILLE. 


Masiana  ,  1.  4°-  de  la  histOria  de  Espaûa  ,  c.  5". 

A.VIA  pocosdias  antes  hechocampo  cou  l).  Gomes, 
conde  de  Gormas.  yenciole,  y  diôlc  la  muerte.  Lo 
que  résulta  d'esté  caso  1  fue  que  casô  con  doua 
Ximena^  hija  y  heredera  del  mismo  coude.*  Ella 
mlsma  lequirio  al  rey  que  se  le  diesse  por  marido 
(ya  estava  muy  preudada  de  sus  partes)  ,  ô  le 
castigasse  conforme  à  las  leyes ,  por  la  muerte  que 
dit)  à  su  padre.  Hizùse  cl  casamiento,  que  à  todos 
estava  à  cuento  ,  con  el  quai  por  el  grau  dote  de  su 
esposa ,  que  se  allego  al  estado  que  el  ténia  de  su 
padre,  se  aumentô  en  poder  y  riquczas. 

*  Ces  paroles  de  RL^p.ianà  suffisent  pour  justifier 
Corneille  :  «  Chimène  demanda  au  roi  qu'il  fît  punir  le 
Cid  selon  les  lois,  ou  qu'il  le  lui  donnât  pour  époux.  » 

On  voit  combien  la  vérité  historique  est  adoucie  daus 
la  tra"édie. 
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Voilà  ce  (£u'a  prête  l'histoire  à  D.  Guilain  c!è 
Castro  ,  qui  a  mis  ce  fameux  événement  sur  le 
théâtre  avant  moi.  Ceux  qui  entendent  l'espagnol 
y  remarqueront  deux  circonstances  :  l'une  ,  que 
Chimène,  ne  pouvant  s'empêcher  de  reconnoître  et 
d'aimer  les  belles  qualite's  qu'elle  vojoit  en  D.  Ro- 
drigue, quoiqu'il  eût  tue' son  père  (estavaprendada 
de  sus  partes  ) ,  alla  proposer  elle-même  au  roi  cette 
généreuse  alternative,  ou  qu'il  le  lui  donnât  pour 
mari ,  ou  qu'il  le  fit  punir  suivant  les  lois  ;  l'autre , 
que  ce  mariage  se  fit  au  gré  de  tout  le  monde  (à 
todos  estara  à  cuento.)  Deux  chroniques  du  Cid 
ajoutent  qu'il  fut  célébré  par  l'archevêque  de  Sé- 
ville,  en  présence  du  roi  et  de  toute  sa  cour;  mais 
je  me  suis  contenté  du  texte  de  l'historien ,  parccque 
toutes  les  deux  ont  quelque  chose  qui  sent  le  roman , 
et  peuvent  ne  persuader  pas  davantage  que  celles 
que  nos  François  ont  faites  de  Charlemagne  et  de 
Roland.  Ce  que  j'ai  rapporté  de  Maiiana  suffit  pour 
faire  voir  l'état  qu'on  fit  de  Chimène  et  de  son  mariage 
dans  son  siècle  même,  où  elle  vécut  en  un  tel  éclat, 
que  les  rois  d'Aragon  et  de  Navarre  tinrent  à 
honneur  d'être  ses  gendres,  en  épousant  ses  deux 
filles.  Quelques-unes  ne  l'ont  pas  si  bien  traitée 
dans  le  nôti'c  ;  et  sans  parler  de  ce  qu'on  a  dit  de  la 
Chimène  du  théâtre,  celui  qui  a  composé  l'histoire 
d'Espagne  en  françois  l'a  notée  dans  son  livre  de 
s'être  tôt  et  aisément  consolée  de  la  mort  de  son 
père ,  et  a  voulu  taxer  de  légèreté  une  action  qui 
fut  imputée  à  grandeur  de  courage  par  ceux  qui  en 
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fuient  les  témoins.  Deux  romances  espyjjuoleSitjuc! 
je  vous  donnerai  ensuite  de  cet  avertissement  ; 
parlent  encore  plus  en  sa  faveur.  Ces  sortes  de  petits 
poëmes  sont  comme  des  originaux  décousus  de 
leurs  anciennes  histoires;  et  je  serois  ingrat  envers 
la  mémoire  de  cette  héroïne,  si,  après  l'avoir  fait 
connoitre  en  France ,  et  m  y  être  fait  connoitre  par 
elle,  je  ne  tâchois  de  la  tirer  de  la  honte  qu'on  lui 
a  voulu  faire,  parcequ'elle  a  passé  par  mes  mains.' 
Je  vous  donne  donc  ces  pièces  justificatives  de  la 
réputation  ou  elle  a  vécu ,  sans  dessein  de  justifier 
la  façon  dont  je  lai  fait  parler  françois.  Le  temps 
l'a  fait  pour  moi  ,  et  les  traductions  qu'on  en  a 
faites  en  toutes  les  langues  qui  servent  aujourd'hui 
à  la  scène,  et  chez  tous  les  peuples  où  l'on  voit  des 
théâtres,  je  veux  dire  en  italien  ,  flamand  et  an- 
glois,  sont  d'assez  glorieuses  apologies,  contre  tout 
ce  qu'on  en  a  dit.  Je  n'y  ajouterai  pour  toute  chose 
qu'environ  une  douzaine  de  vers  espagnols  qui 
semblent  faits  exprès  pour  la  défendre.  Ils  sont  du 
même  auteur  qui  l'a  traitée  avant  moi ,  D.  Guilain 
de  Castro,  qui,  dans  une  autre  comédie  qu'il  inti- 
tule Enganarse  enganando,  fait  diie  à  une  princesse 
de  Béarn  : 

A  mirar 
Bien  el  mondo ,  que  d  leiier 
Afietitos  que  vencer , 
Y  ocasiones  que  dexai'. 
Examinan  el  valor 
En  la  muger,  yo  dixeia 

V.     Curiieille.     I.'  c. 


itv  P  II  1'  r  A  c  t: 

Lo  que  sionto ,  ponjuc  fiUTH 
Luuiuii<iiK>  «.le  nii  honoi. 

Prix'»  malio'uis  fmul>id;is 
Eu  honras  mal  entciuîiila'. 
De  tentacioues  veticiilas 
Hai  eu  culpas  declaiailns  : 

Y  assi  la  que  el  dcsscar 
Cou  cl  resistii"  aj>ui\(a  ; 
Vencc  dos  vezcs.  si  juiita 
Cou  el  ivsistir  cl  oallar. 

C.est ,  si  je  ne  me  trompe,  comme  oj^it  (!iiim4nr 
dans  mon  ouvrage  en  présence  du  roi  et  de  1  infante. 
Je  dis  en  présence  du  i-oi  et  de  l'infante,  parceqvK- 
quand  elle  est  seule ,  ou  avec  sa  conlldente  ,  ou 
avec  son  amant,  c'est  une  a'itre  chose.  Ses  mivur* 
sont  inéi;alenunt  eçales  ,  pour  parler  eu  termes  de 
notre  Aristole,  et  changent  suivant  les  oiroons- 
tances  des  lieu\  ,  des  personnes  ,  des  temps  ,  et  des 
occasions,  en  conservant  toujouis  le  même  jiriu- 
cipe. 

Au  reste  .  je  me  sens  oMi^c  de  d'-sabuser  lu 
publie  de  deux  erreurs  qui  s'y  sont  glissées  tou- 
chant cette  tragédie  ,  et  (pii  semblent  avoir  été 
autorisées  par  nton  silence.  La  piemière  est  que 
j'aie  convenu  de  juijes  touchant  son  mérité,  et  n\  en 
sois  rapporté  au  sentiment  de  ceux  qu'on  a  priés 
d'eu  juger.  Je  m'en  tairois  encore ,  si  ce  faux  bruit 
n'avoit  été  jusque  cheas  Mr.  de  Gal/ac  dans  sa  j>ro- 
vince,  on,  pour  me  servir  de  ses  paroles  mêmes, 
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dans  son  désert,  et  si  je  n'en  avois  vu  depuis  p<  u 
le»  marques  dans  cette  admirable  lettre  qu'il  a 
é^^rite  sur  ce  sujet ,  et  qui  ne  fait  pas  la  moindie 
richesse  des  deux  derniers  trésors  qu'il  nous  a 
donnés.  Or,  comme  tout  ce  qui  part  de  sa  plum.e 
regarde  toute  la  postérité  ,  maintenant  que  mon 
nom  ef.t  assuré  de  passer  jusqu'à  elle  dafis  cette 
lettre  incomparable,  il  me  seroit  honteux  qu  il  v 
passât  avec  cette  tache,  et  qu'on  put  à  j/u-iais  me 
reprocher  d'avoir  compromis  de  ma  réputation. 
C'est  une  chose  qui  jusqu'à  présent  est  sans  exemple; 
et  de  tous  ceux  qui  ont  été  attaqués  comme  moi , 
aucun  que  je  sache  n'a  eu  asiez  de  loiblesse  pour 
convenir  d'arbitres  avec  ses  censeurs:  et  s'ils  ont 
laissé  tout  le  monde  dans  la  liberté  publique  d  en 
juger,  ainsi  que  j'ai  fait,  c'a  été  sans  s'obliger  non 
Y>lns  que  moi  à  en  croire  personne;  outre  que,  dans 
la  conjoncture  où  étoient  lors  les  aflaires  du  Cid,  il 
ne  falloit  pas  être  grand  devin  pour  prévoir  ce  que 
nous  en  avons  vu  arriver.  A  moins  que  d'être  tout- 
à  fait  stupide ,  on  ne  pouvoit  pas  ignorer  que  comme 
les  questions  de  cette  nature  ne  concernent  ni  la 
religion,  ni  l'état,  on  en  peut  décider  par  les  règles 
de  la  prudence  humaine,  aussi-bien  que  par  celles 
du  théâtre,  et  tourner  sans  scrupule  le  sens  du  bon 
Aristote  du  côté  de  la  politique.  Ce  n'est  pas  que 
je  sache  si  ceux  qui  ont  jugé  du  Cid  en  ont  jugé 
suivant  leur  sentiment  ou  non,  ni  même  que  je 
veuille  dire  qu'ils  en  aient  bien  ou  mal  jugé,  mais 
seulementquecen  ajamaisétédemonconsentement 
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qu'ils  en  ont  juge  ,  et  que  peut-être  je  l'aurois 
justifie  sans  beaucoup  de  peine ,  si  la  même  raison 
qui  les  a  fait  parler  ne  m'avoit  oblige  à  me  taire. 
Aristote  ne  s'est  pas  explique  si  clairement  dans  sa 
poétique,  que  nous  n'en  puissions  faire  ainsi  que 
les  ■philosophes,  qui  le  tirent  chacun  à  leur  parti 
dans  leurs  opinions  contraires  ;  et  comme  c'est  un 
pays  inconnu  pour  beaucoup  de  monde ,  les  plus 
zélés  partisans  du  Cid  en  ont  cru  ses  censeurs  sur 
leur  parole ,  et  se  sont  imaginé  avoir  pleinement 
satisfait  à  toutes  leurs  objections,  quand  ils  ont 
soutenu  qu'il  importoit  peu  qu'il  fût  selon  les  règlci 
d'Aristote  ,  et  qu'Aristote  en  avoit  fait  pour  son 
siècle  et  pour  des  Grecs ,  et  non  pas  pour  le  nôtre 
f  t  pour  des  François. 

Cette  seconde  erreur  que  mon  silence  a  afleimie 
n'est  pas  moins  injurieuse  à  Aristote  qu'à  moi.  Ce 
grand  homme  a  traité  la  poétique  avec  tant  d'adrcîst' 
et  de  jugement ,  que  les  préceptes  qu'il  nous  en  a 
laissés  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples  ; 
et  bien  loin  de  s'amuser  au  détail  des  bienséances 
et  des  agréments  ,  qui  peuvent  être  divers  selon 
que  ces  deux  circonstances  sont  diverses ,  il  a  été 
ciroit  aux  mouvements  de  l'ame ,  dont  la  nature 
ne  change  point.  Il  a  montré  quelles  passions  la 
tragédie  doit  exciter  dans  celles  de  ses  auditeurs; 
il  a  cherché  quelles  conditions  sont  nécessaires ,  et 
aux  personnes  qu'on  introduit,  et  aux  événements 
qu'on  représente  ,  pour  les  y  faire  naître  ;  il  en  a 
laissé  des  movens  qui  auroient  produit  leur  effet 
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partout  dès  la  création  du  monde ,  et  qui  seront 
capables  de  le  produire  encore  partout,  tant  qu'il  y 
aura  des  théâtres  et  des  acteurs  ;  et  pour  le  reste , 
que  les  lieux  et  les  temps  peuvent  changer,  il  l'a 
négligé  j  et  n'a  pas  même  prescrit  le  nombre  des 
actes ,  qui  n'a  été  réglé  que  par  Horace  beaucoup 
après  lui. 

Et  certes  je  serois  lé  premier  qui  condamnerois 
le  Cid,  s'il  péchoit  contre  ces  grandes  et  souveraines 
maximes  que  nous  tenons  de  ce  philosophe  ;  mais 
bien  loin  d'en  demeurer  d'accord,  j'ose  dire  que 
cet  heureux  poëme  n'a  si  extraordinairement  réussi , 
que  parcequ'on  J  voit  les  deux  maîtresses  condi- 
tions ,  permettez-moi  cette  épithète ,  que  demande 
ce  grand  maître  aux  excellentes  tragédies,  et  qui  se 
trouvent  si  rarement  assemblées  dans  un  même 
ouvrage ,  qu'un  des  plus  doctes  commentateurs  de 
ce  divin  traité  qu  il  en  d,  fait  soutient  que  toute 
l'antiquité  ne  les  a  vues  se  rencontrer  que  dans  le 
seul  OEdipe.  La  première  est  que  celui  qui  souflrc 
et  est  persécuté  ne  soit  ni  tout  méchant,  ni  tout 
vertueux ,  mais  un  homme  plus  vertueux  que  me-" 
chant ,  qui ,  par  quelque  ti-ait  de  foiblesse  humaine 
qui  ne  soit  pas  un  crime ,  tombe  dans  un  malheur 
(ju'il  ne  mérite  pas  :  l'autre ,  que  la  persécution  et 
le  péril  ne  viennent  point  d'un  ennemi ,  ni  d'un 
indifi'érent,  mais  d'une  personne  qui  doive  aimer 
celiii  qui  souflfre  et  en  être  aimée.  Et  voilà,  pour 
en  parler  pleinement,  la  véritable  et  seule  cause 
de   tont  le  succès  du  Cid  ,  en  qui  l'on  ne  peut 

e. 
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méconnoître  ces  deux  conditions  ,  sans  s'aveugler 
soi-même  pour  lui  faire  injustice.  J'achève  donc  en 
m'accjuittant  de  ma  parole  ;  et  après  vous  avoir  dit 
en  passant  ces  deux  mots  pour  le  Cid  du  théâtre , 
je  vous  donne ,  en  faveur  de  la  Chimène  de  Tliis^ 
toire,Ies  deux  romances  tjue  je  vous  ai  promises. 

J'oubliois  à  vous  dire  que  quantité  de  mes  amis 
ayant  jugé  à  propos  que  je  rendisse  compte  an 
public  de  ce  que  j'avois  emprunté  de  l'auteur  es- 
pagnol dans  cet  ouvrage ,  et  m'ayant  témoigné  le 
souhaiter,  j'ai  bien  voulu  leur  donner  cette  satis- 
faction. Vous  trouverez  donc  tout  ce  que  j'en  ai 
traduit  imprimé  d'une  autre  lettre,  avec  un  chiffre 
au  commencement,  qui  servira  de  marque  de  renvoi 
pour  trouver  les  vers  espagnols  au  bas  de  iamêrae 
page.  *  Je  garderai  ce  même  ordre  dans  la  Mort  de 
Pompéepour  les  versdeLucain  :  ce  qui  n'empêchera 
pas  que  je  ne  continue  aussi  ce  même  changement 
de  lettre,  toutes  les  fois  que  mes  acteurs  rapportent 
quelque  chose  qui  s'est  dit  ailleurs  que  sur  le 
théâtre  ;  ou  vous  n'imputerez  rien  qu'à  moi  si  vous 
n'y  voyez  ce  chiffre  poiu:  marque  et  le  texte  d'un 
autre  auleur  au-dessous. 


*  Le  format  de  cette  édition  ne  nous  a  pas  permis  de 
rapporter  ces  passages ,  que  CorneiUe  lui-même  a  juges 
peu  nécessaires,  puisqu'illes  a  supprimes  depuis  dans  une 
édition  faite  sous  ses  yeux. 
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ROMANCE   PRIMERO. 

JLJelaste  el  rey  de  Leou 
Dona  Ximena  xipa  tarde 
Se  ponc  à  pcdir  justicia 
Por  la  muertc  de  su  padre. 

Para  contra  el  Cid  la  pide , 
Don  Rodrigo  de  Bivare , 
Que  Iiuerfana  la  dexô , 
Nina,  y  de  muy  poca  edadc. 

Si  tengo  razon ,  o  non  , 
Bien ,  rey  ,  lo  alcanças ,  y  sabes 
Que  los  négocies  de  honra 
Ko  pueden  disimtilaise. 

Cada  dia  que  amanece , 
Veo  al  lobo  de  rrJ  sangre 
Cavallero  eu  un  cavaîlo 
Por  darme  raayor  pesare. 

Mandale ,  Luen  rey  ,  pues  puedes , 
Que  no  me  ronde  ini  cal  le , 
Q:ie  no  se  vtnga  en  mageres 
El  i.omLrc  que  mucLo  \ale. 

Si  mi  padre  afreutè  al  suyo , 
Bien  La  vengado  à  su  padre  ; 
Qri'?  si  l.ûuras  pagaron  inatTîes, 
Paru  su  disculpa  uasuui. 


PRÉ  FACE 

Encomendada  me  tienes , 
No  consientas  que  me  agraviea , 
Que  el  que  à  mi  se  £ziere 
A  tu  corona  se  faze. 

Calledes,  doua  Ximena, 
Que  me  dades  pena  grande  , 
Que  yo  dare  buen  remedio 
Para  todos  vuestios  maies. 

Al  Cid  no  le  he  de  ofendcr, 
Que  es  lionxbre  que  mucho  vale  j 

Y  me  defiende  mis  reynos , 

Y  quiero  que  me  les  guarde. 

Pero  yo  farè  un  partido 
Con  el ,  que  no  os  este  maie , 
De  tomalle  la  palabra 
Para  que  con  vos  se  case. 

Contenta  quedô  Ximena, 
Con  la  merced  que  le  faze , 
Que  quien  liuerfana  la  fizô 
Aqtiesse  mismo  la  amparo. 


DE  CORNEILLE. 


ROMANCE   SEGUNDO. 

J\-  XiMENA  y  a  Rodrigo 
Prendiù  el  rey  pakbra ,  y  itiano, 
De  juniarlos  para  en  une 
En  presencia  de  Layn  Calvo. 

Las  euemistades  viejas 
Con  amor  se  conformaron, 
Que  don  de  préside  el  amor 
Se  olvidan  muchos  agravios. 

Llegaron  juntos  los  novios; 

Y  al  dar  la  mano ,  y  abiaço , 
£1  Cid  mirando  à  la  aovia 
Le  dixô  todo  turbado  : 

«  Maté  à  tu  padre ,  Ximeiia , 
Pero  no  à  desaguisado  ; 
Matèle  de  hombre  h.  hombre, 
Para  veugai'  cierto  agravio  : 

Maté  hombre,  y  hombre  doy , 
Aqui  estey  à  tu  mandado  ; 

Y  en  lugar  del  muerlo  padre 
Cobraste  un  marido  hourado,  « 

A  todos  pareciô  bien , 
Su  discrecion  alabaron  ; 

Y  assi  se  hizieron  las  bodas 
De  Rodrigo  el  CasteUano. 


PERSONNAGES. 

■D0>'  FERyA>'D,  premier  roi  de  Castille. 
DO>"A  UR RAQUE,  infante  de  Castille. 
DON  DIÈGLE,  père  de  don  Rodrigue 
DON    GOMËS,  comte  de   Gormaâ ,   père   de 

CKimène. 
CHIMÈNE,  fille  de  don  Gomès. 
DON  RODRIGUE,  £k  de  don  Diègue.  et  amant 

de  Chimène. 
DON  SANCHE,  aiaonreux  de  Chimcne. 

DON   ARIAS,    1 

>  :?entilsboinmes  castillans. 
DON   ALONSE,J^ 

LÉONOR,  goavernante  de  1  iafante. 

ELVIRE,  gouvemame  de  Chimène. 

Un  page  de  linfante, 

La  scène  est  à  Se'ville.  * 

*  Remarquez  que  la  scène  est  tantôt  an  palais  da  roi,  tanlét 
dans  la  maison  da  comte  de  Gormas,  tantôt  dans  la  ville  :  mais, 
comme  ]e  le  dis  ailleurs,  l'onité  de  lien  serait  observée  aux  yeux 
des  spectateurs,  si  on  avait  en  des  théâtres  dignes  de  Corneille,' 
semblables  à  celai  de  Vicence  ,  qui  représente  one  ville,  un 
palais,  des  mes,  nue  ^ace,  etc.  ■  car  cette  anité  ne  consiste 
pai  à  représenter  b>nte  l'action  dans  an  cabinet ,  dans  une 
ebambre,  mais  dans  {:1uiieats  enâreits  coatigas  qoe  l'œil  paisss 
■pefccvoir  sans  peine^ 


LE    CID, 

TRAGÉDIE 
ACTE    P  PREMIER. 


S  C  È  IN  E    I 

LE    COMTE,    E  L  V I R  E 


JLiSTEE  tous  ces  amants  dont  la  jeune  ferveur  '. 

Adore  votre  fille ,  et  brigue  ma  faveur, 

Don  Piodrigue  et  don  Sanche  à  l'envi  font  paroître 

Le  beau  feu  qu'en  leurs  cœurs  ses  beautés  ont  fait  nailre, 

Ce  n'est  pas  que  CbLmène  écoute  leurs  soupirs, 

Ou  d'un  regard  propice  anime  leurs  désirs  ; 

Au  contraire,  pour  tous  dedans  lindifierence,  ' 

Elle  n'ôte  à  pas  un  ni  donne  l'espe'rance  ; 

Et ,  sans  les  voir  d'un  œU  trop  se'vère ,  ou  trop  doux , 

C  est  de  votre  seul  choix  qu'elle  attend  un  époux. 

LE    COMTE. 

Elle  est  dans  le  devoir  :  tous  deux  sont  dignes  d'elle, 
Tous  deux  formés  d'un  sang  noble ,  vaiUant ,  fidèle, 

f.    Coracillc.     I.  I 
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Jeunes ,  mais 'qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeui 

L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 

Don  Rodrigue  surtout  n'a  trait  en  son  visage 

Çui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image, 

Et  sort  d'une  maison  si  féconde  en  guerriers , 

Çu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  laft-iers  : 

La  valeur  de  son  père,  en  son  temps  sans  pareille, 

Tant  qu'a  duré  sa  force ,  a  passé  pour  merveille  ;  ^ 

Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits,  4 

Et  nous  disent  encor  ce  qu'il  fut  autrefois. 

Je  me  promets  du  fils  ce  que  j'ai  vu  du  père  ; 

Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l'aimer  et  me  plaire; 

Va  l'en  entretenir  ;  mais  dans  cet  entretien 

Cache  mon  sentunent ,  et  découvre  le  sien. 

Je  veux  qu'à  mon  retour  nous  en  parlions  ensemble  f 

L'heure  à  présent  m'appelle  au  conseil  qui  s'assemble  ; 

Le  roi  doit  à  son  fils  choisir  un  gouverneur, 

Ou  plutôt  m'êlever  à  ce  haut  rang  d'honneur. 

Ce  que  pour  lui  mon  bras  chaque  jour  e??écute 

Me  déft-nd  de  pcuser  qa  aucan  me  le  dispute.  5 

SCÈNE   II. 

CHIxMÈNE,   ELV  IRE^ 

E  L  V  I  R  E  ,  à  part. 

Quelle  douce  nouvelle  à  ces  jeunes  amants  ! 
Et  que  tout  se  dispose  à  leurs  contentements  ! 

C  II  I M  È  N  E. 
Eh  bien,  Elvire,  enfin  que  faut-il  que  j'espère?  ' 
Çue  dois-je  devenir?  et  que  t'a  dit  mon  père  ? 


ACTE  I,  SCÈNE  U.  ; 

ELVm  E. 

Deux  mots ,  dont  tous  vos  sens  doivent  être  charnie's  ; 
H  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l'aimer. 

C  H  1  M  E  s  E. 

L'excès  de  ce  bonheiu'  me  met  eu  défiance. 

Puis-je  h  de  tels  discours  doimer  quelque  croyance  ? 

ELVIRE. 

Il  passe iien  plus  outie  ;  il  approuve  ses  feux , 
Et  vous  doit  commander  de  répondre  à  ses  vœux. 
Jugez  après  cela  .  puisque  tantôt  son  père 
Au  sortir  du  conseil  doit  proposer  l'affaire  ,  H 
S'il  pouvoit  avoii-  lieu  de  mieux  prendre  son  temps , 
Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents. 

CHIMÈRE. 

U  semble  toutefois  que  mon  anie  trouLIée 
Refuse  cette  joie ,  et  s'en  trouve  accable'e. 
Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers ,  ^ 
Et*dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 

E  L  V  1  u  E. 

Tous  verrez  votre  crainte  heureusement  déçue. 

c  H  I  M  È  N  E. 
AUons ,  quoi  qu'il  en  soit ,  en  attendre  l'issue. 

SCÈNE    III. 

L'INFANTE,   LÉONOR,   un   page.» 

l'infante,  au  Jiage.' 

Va-t-en  trouver  Chimène ,  et  dis-iui  de  ma  part 
Qu'aujourd'hui  pour  me  voir  elle  attend  uu  peu  tard, 
Et  que  mon  amitié  se  plaint  de  sa  paresse. 

'  (te  page  recire,  j 
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SCÈNE   1  V. 

L'INFANTE,   LÉONOR. 

I.  É  o  N  o  n. 
Madame,  cliaque  ]out  même  désir  vous  presse; 
Et  je  vous  vois ,  pensive  et  triste  cliaque  jour, 
Demander  avec  soin  comme  va  son  amour.  ' 

t'iN  FAUTE. 

Ce  n'est  pas  sans  sujet ,  je  l'ai  presque  force'e 
A  recevoLi'  les  traits  dont  son  ame  est  blessée  ; 
Elle  aime  don  Rodrigue ,  et  le  tient  de  ma  main , 
Et  par  moi  don  Rodrigue  a  vaincu  son  dédain  : 
Ainsi  de  ces  amants  ayant  formé  les  chaînes, 
Je  dois  prendre  intérêt  à  voir  Gnir  leurs  peines: 

LÉONOR. 

Madame ,  toutefois  parmi  leurs  bons  succès 
Vous  montrez  un  chagrin  qui  va  jusqu'à  l'excès. 
Cet  amour  qui  tous  deux  les  comble  d'alégresse 
Fait-il  de  ce  grand  cœur  la  profonde  tristesse  ? 
Et  ce  grand  intérêt  que  vous  prenez  pour  eux 
Vous  rend-il  malheureuse  alors  qu'ils  sont  lieuieux? 
Mais  je  vais  trop  avant,  et  deviens  indiscrète. 

l'infante. 
Ma  trislpsse  redouble  à  la  teuir  secrète. 
ÉcouLe ,  écoule  enfin  comme  j'ai  combattu , 
Et ,  phiignant  ma  ioiblesse ,  admire  ma  vertu. 
L'r.rnour  est  un  tyran  qui  n'épargne  personne. 
Ce  jeune  cavalier,  cet' amant  que  je  donne , 
Je  l'ainr.e.  • 


ACTE    1,  SCÈNE    IV. 

L  É  O  N  O  R. 

Vous  l'aimez  ! 

l'infante. 

Mets  la  maiij  sut  mou  cœwr, 
Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  sou  vainqueur, 
Comme  il  le  reconnoît. 

L  É  0  N  o  n; 

Pardonnez-moi ,  madame , 
Si  je  sors  du  respect  pour  hlâmer  cette  flamme, 
choisir  pour  votre  amant  un  simple  cavalier! 
Une  grande  princesse  à  ce  point  s'oublier  ! 
Et  que  dira  le  roi  ?  que  dii  a  la  Castille  ? 
Vous  souvenez-vous  bien  de  qui  vous  êtes  fille  ? 

l'infante. 
Oui ,  oui ,  je  m'en  souviens,  et  j'épandrois  mon  snng 
Plutôt  que  de  rien  faire  indigne  de  mon  rang. 
Je  te  répondrois  bien  que  dans  les  belles  araes 
Le  seul  mérite  a  droit  de  produire  des  flammes  ; 
Et,  si  ma  pnssion  cherchoit  à  s'excuser, 
Mille  exemples  fameux  pourroient  l'autoriser: 
ISTais  je  n'eu  veux  point  suivre  où  ma  gloire  s'engage  ; 
Si  j'ai  beaucoup  d'amour,  j'ai  bien  plus  de  courage  ; 
Un  noble  orgueil  m'apprend  qu'étant  fille  de  roi , 
Tout  autre  qu'un  monai-que  est  indigne  de  moi. 
Quand  je  vis  que  mou  cœur  ne  se  pouvoit  défendre, 
Moi-même  je  donnai  ce  que  je  u'osois  preiidie  ; 
Je  mis ,  au  lieu  de  moi ,  Cbimène  en  ses  liens , 
Et  j'allumai  leurs  feux  pour  éteindre  les  miens. 
Ne  t'étonne  donc  plus  si  iul  n  ame  gênée 
Avec  impatience  attend  leur  hyménée  : 

I. 


C  LE    CID. 

Tu  vois  que  mon  repos  en  dépend  aujourd'hui. 
Si  l'amour  vit  d'espoir,  il  pe'rit  avec  lui  : 
C'est  un  feu  qui  s'éteint  faute  de  nourriture  ; 
Et,  malgré  la  rigueur  de  ma  triste  aventure, 
Si  Cliimène  a  jamais  Rodrigue  pour  mari , 
Mon  espérance  est  morte ,  et  mon  esprit  guéri. 

Je  souffre  cependant  un  tourment  incroyable. 
Jusques  à  cet  hymen  Rodrigue  m'est  aunablc  : 
Je  travaille  à  le  perdre ,  et  le  perds  à  regret  ; 
Et  de  là  prend  son  cours  mon  déplaisir  secret. 
Je  vois  avec  chagiin  que  l'amour  me  contraigne 
A  pousser  des  soupirs  pour  ce  que  je  dédaigne  ; 
Je  sens  en  deux  partis  mon  esprit  divisé. 
Si  mou  courage  est  haut ,  mon  cœur  est  emhrasé. 
Cet  hymen  m'est  fatal ,  je  le  crains  et  souhaite  : 
Je  n'ose  en  espérer  qu'une  j^Je  imparfaite. 
Ma  gloire  et  mon  amour  ont  pour  moi  tant  d'appas, 
Que  je  meurs  s'il  s'acliè/e,  ou  ne  s'achève  pas. 

L  É  o  N  o  R. 
Kladame,  après  cela  je  n'ai  rien  a  vous  dire, 
Sinon  que  de  vos  maux  avec  vous  je  soupire  : 
Je  vous  Llômois  tantôt ,  je  vous  plains  à  présent. 
Mais ,  puisque  dans  un  mal  si  doux  et  si  cuisant 
Yotre  ver  II  combat  et  sou  charme  et  sa  force, 
En  repousse  l'assaut,  en  rejette  l'amorce, 
Elle  rendra  le  calme  a  vos  esprits  flottants. 
Espérez  do.ic  tout  d'elle,  et  du  secours  du  temps  ; 
Espérez  tout  du  ciel  ;  il  a  trop  de  justice 
Pour  laisser  la  venu  dans  un  si  long  supplice. 

l'isfakte. 
Ma  pliM  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir. 


ACTE    I,  SCÈNE   Y. 

SCÈNE  Y. 

L'INFANTE,  LÉONOR,  ck  page. 

lE  PAGE. 

Par  vos  conuiuindements  Chimëne  vous  vient  vcir. . 

l'iSFAKTE,    à  Li'onor. 

Allez  l'entretenir  en  cette  galeriev 
l£o5or. 
Voulez-vous  demeurer  dedans  la  rêverie? 

l'  I  5  F  a  N  T  E. 

Non ,  Je  veux  seulement ,  malgré  mon  déplaisir . 
Remettre  mon  visage  un  peu  plus  à  loisir.' 
Je  vous  suis. 

SCÈNE  VI. 

L'  I  N  F  A  N  T  E. 

JrsTE  ciel,  d'où  j'attends  mon  remids 
Mets  en£n  (juelijue  borne  au  mal  qui  me  possède  ; 
Assure  mon  repos,  assure  nioa  honneur. 
Dans  le  bonheur  d'autnii  je  cherclie  mou  bonheur.- 
Cet  hyme'ne'e  à  trois  e'galement  importe; 
Rends  son  effet  plus  prompt ,  ou  mon  ame  plus  forte. 
D'un  lien  conjugal  joindre  ces  deux  ;;mants, 
C'est  briser  tous  mes  fers ,  et  finir  mes  tourments. 
Mais  je  tarde  un  peu  trop,  allons  trouver  Cîjimèn'*, 
Et,  par  son  entretien,  soulager  notre  peuie. 
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SCENE   VII. 

LE   COMTE,    D.    DIÈGUE. 

I 

LE    COMTE. 

Enfin  vous  l'emportez,  et  la  faveur  du  roi  ' 
Vous  élève  en  un  rang  qui  .l'e'toit  dû  qu'à  moi  ; 
Il  vous  fait  gouvcrneiu-  du  prince  de  Castille. 

D.    DIÈGUE. 

Cette  marque  d'honneur  qu'il  met  dans  ma  famille 
Montre  h.  tous  qu'il  est  juste,  et  fait  connoître  assez 
Qu'il  sait  re'compenser  les  services  passés. 

LE    COMTE. 

Poiu-  grands  que  soient  les  rois ,  ils  sont  ce  que  nous  sommes 
Ils  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  liommesj 
Et  ce  choix  seit  de  preuve  à  tous  les  courtisans 
Qu'ils  savent  mal  payer  les  services  présents. 

D.    DIÈGUE. 

Ne  parlons  plus  d'un  choix  dont  votre  esprit  s'irrite  : 
La  faveur  l'a  pu  faire  autant  que  le  mérite. 
Mais  on  doit  ce  respect  au  pouvoir  absolu , 
De  n'examiner  rien  quand  un  roi  l'a  voulu. 
A  l'honneur  qu'il  m'a  fait  ajoutez-en  un  autre  ; 
.Toignons  d'un  sacré  nœud  ma  maison  à  la  vôtre  : 
Rodrigue  aime  Chitnène ,  et  ce  digne  sujet  ^ 
De  ses  affections  est  le  plus  cher  objet  ; 
Consentez-y,  monsieur,  et  l'acceptez  pour  gendre. 

LE    COMTE. 

A  de  plus  hauts  partis  Rodrigue  doit  prétendre.  4 

Et  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 

Lui  doit  enfler  le  cœur  d'une  autre  vanité. 


ACTEI,SCÈNEVII. 
Excxcez-la ,  monsieur ,  et  gouvernez  le  prince  ; 
Monirez-lui  comme  il  faut  rdgir  une  province, 
Faire  trembler  partout  les  peuples  sous  sa  loi , 
Remplir  les  bons  d'amour,  et  les  méchants  d'eâioi: 
Joignez  à  ces  vertus  celles  d'un  capitaine , 
Montrez-lui  comme  il  faut  s'endurcir  à  la  peine , 
Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal. 
Passer  les  jours  entiers  et  les  nuits  à  clieval, 
Reposer  tout  arme',  forcer  une  muraille, 
Et  ne  devoir  qu'à  soi  le  gain  d'une  bataille  : 
Instruisez-le  d'exemple,  et  rendez,-le  parfait, 
Expliquant  à  ses  yeux  vos  leçons  par  leffet. 

D.     DIÈCUE. 

Pour  s'instruire  d'exemple ,  en  dépit  de  l'envie, 
Il  lira  seulement  l'iiisioire  de  ma  vie. 
Là ,  dans  uu  long  tissu  de  belles  actions 
Il  verra  comme  il  faut  domler  des  nations , 
Attaquer  une  place ,  ordonner  une  arme'e , 
Et  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée. 

^  LECOMTE. 

T^cs  exemples  vivants  ont  bien  plus  de  pouvoir; 
Un  prince  ,  dans  un  livre ,  apprend  mal  son  devoir. 
Et  qu'a  fait ,  après  tout ,  ce  grand  nombre  d'onnces  , 
Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées  ? 
Si  vous  fûtes  vaillnnt,  je  le  suis  aujourd'hui; 
Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui. 
Grenade  et  l'Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille; 
Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castille  : 
Sans  moi  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois  ; 
Et  vous  auriez  bientôt  vos  ennemis  pour  rois. 
Chaque  jour,  chaque  instant,  pour  rehausser  ma  gloire, 
Met  lauriers  sur  lauriers ,  victoire  sur  victoire  : 
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Le  prince  à  mes  côtés  feroit  dans  les  co^lmls 
L'essai  de  son  courage  à  l'ombre  de  mou  bras  ; 

11  apprendroit  à  vaincre  en  me  regardant  faire; 
Et,  pour  répondre  en  liâte  à  son  grand  caractère, 
11  verroit.... 

n.    Dit  GUE. 

Je  le  sais ,  vous  scivez  bien  le  roi  ; 
Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  mol  : 
Quand  l'âge  dans  mes  nerfs  a  fait  couler  sa  glace, 
Votre  rare  valeur  a  bien  rempli  ma  place  : 
Enfin ,  pour  épargner  les  discours  superflus , 
Vous  êtes  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  je  fus. 
Vous  voyez  toutefois  qu'eu  cette  coLCuaeuce 
Un  monarque  entre  nous  met  quelque  dilî'ércnce. 

LE    COMTE. 

Ce  que  je  méritois  vous  l'avez  emporté. 

D.     D  I  È  G  U  E. 

Qai  l'a  gagne'  sur  vous  l'avoit  mieux  mérité. 

< 

L  E    C  O  M  T  E. 

Qui  peut  mieux  l'exercer  eu  est  bien  le  plus  digiie.  ip 

D.    DIÈGUE. 

En  être  refusé  n'en  est  pas  un  bon  signe. 

LE    COMTE. 

Vous  l'avez  eu  par  brigue ,  étant  vieux  courtisan. 

D.    D  I È  G  u  E. 
L'éclat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul  partisan. 

LE    COMTE. 

Parlons- en  mieux ,  le  roi  fait  lionncur  à  votre  âge. 

D.    DIÈGUE. 

Le  roi,  quand  il  en  f;ùt,  le  mesure  au  courage. 


ACTE    r ,  SCÈNE   VII. 

LE    COMTE. 

Et  par  là  cet  lionncur  iiVtoit  chi  (ju'à  mon  bras. 

D.     Dit  GUE. 

Qui  n'a  i>u  l'oLtenir  ne  le  me'ritoit  pas. 

LT.    COMTE. 

Ke  le  méritoit  pas  !  Moi  ? 

D.    DIÈGITK. 

Vous. 

LE    COMTE. 

Ton  Impudence, 
Téméraire  vieillard ,  aura  sa  récompense.  5 

(  Il  lui  donne  un  soufflet.  J 
D.     DIEGUE  ,   mettant  l'épée  à  la  main. 

Acliève ,  et  prends  ma  vie  après  nn  tel  affront , 
Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  s^a  front. 

LE     COMTE. 

Eh  !  que  penses-tu  faire  avec  tant  de  foLblcssc  ? 

D.     DIÈGUE. 

O  Dieu  !  ma  force  usée  en  ce  besoin  me  laisse  ! 

LE    COMTE. 

Ton  épée  est  à  moi  ;  mais  tu  serois  trop  vain , 
Si  ee  honteux  trophée  avdît  chargé  ma  main. 
Adieu.  Fais  lire  au  prince ,  en  dépit  de  l'envie , 
Pour  son  instruction  l'his-toire  de  ta  vie  ; 
D'un  insolent  discours  ce  juste  châtiment 
Ke  lui  servira  pas  d'un  petit  oryement. 


Épargnes-tu  mou  -sang 


D.    Q  i  £  c  u  £. 
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LE    COMTE. 

Mon  ame  est  satisfaite  ; 
Et  mes  yeux  à  ma  main  reprochent  ta  défaite. 

D.    DIÈGCE. 

Tu  dédaignes  ma  vie  ! 

LE    COMTE. 

En  arrêter  le  cours 
Ne  seroit  que  hâter  la  Parque  de  trois  jours. 

SCÈNE    VIII. 

D.   D  I  È  G  U  E. 

O  RAGE  !  ô  désespoir  !  ô  vieillesse  ennemie! 

]V'ai-je  donc  tant  ve'cu  que  pour  cette  infamie  ? 

Et  ne  suis-je  blanchi  dans  les  travaux  guerriers , 

Que  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tant  de  lauriers  ? 

Mon  bras ,  qu'avec  respect  toute  l'Espagne  admire , 

Mou  bras ,  qui  tant  de  fois  a  sauvé  cet  empire , 

Tant  de  fois  affermi  le  trône  de  son  roi, 

Trahit  donc  ma  querelle ,  et  ne  fait  rien  pour  moi  ! 

O  cruel  souvenir  de  ma  gloire  passée  ! 

OEuvre  de  tant  de  jours  en  un  jour  effacée  ! 

Nouvelle  dignité  fatale  à  mon  bonhevu  ! 

Précipice  élevé  d'où  tombe  mon  honneur  ! 

Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte, 

Et  mourir  sans  vengeance ,  ou  vivre  dans  la  honte  ? 

Comte,  sois  de  mon  prince  à  présent  gouvernetu'; 

Ce  haut  rang  n'admet  point  un  homme  sans  honneur  j 

Et  ton  jaloux  orgueil,  par  cet  affront  insigne , 

Malgré  le  choix  du  roi  m'en  a  su  rendre  indigne. 

Et  toi,  de  mes  exploits  glorieux  instrument, 

Mais  d'uu  corps  tout  de  glace  inutile  ornement, 
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Fer  jaflis  tant  à  craindre ,  et  qui ,  dans  cette  ofl'tnsc , 
M'as  servi  de  pai-ade  ,  et  non  pas  de  défense , 
Va,  quitte  désonnais  le  dernier  des  humains, 
Passe,  .pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains 

SCÈNE   IX. 

D.  DIÈGUE,  D.  RODRIGUE 
n.  DièeuE. 
Rodrigue,  as-tu  du  cœur?  ■ 

D.  RODRIGUE. 

Tout  autie  que  mon  père 
L'éprôuveroit  sur  l'heure. 

D.   DIÈGUE. 

Agre'able  colère  ! 
Digne  ressentiment  h  ma  douleur  bien  8oux  ! 
Je  reconnois  mon  sang  à  ce  noble  courroux  ; 
Ma  jeunesse  revit  en  cette  ardeur  si  prompte. 
Viens, mon  fils,  viens, mon  sang,  viens  réparer  ma  honle  ; 
Viens  me  venger. 

D.    RODRIGUE. 

De  quoi  ?i 

D.     DIÈGUE. 

D'un  affront  si  cruel , 
Qu'à  l'honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel  ; 
D'un  soufflet.  L'insolent  en  eût  perdu  la  vie  ; 
Mais  mon  âge  a  trompé  ma  généreuse  envie  ; 
Et  ce  fer,  que  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir, 
Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 
Va  contre  un  arrogant  éprouver  ton  courage  ; 
Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage  ; 

V.  Corneille.     I.  U 
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Meurs,  ou  tue.  Au  surplus,  pour  ne  te  point  flatter. 
Je  te  donne  à  corabattre  un  homme  à  redouter  ; 
Je  l'ai  vu  tout  sanglant,  au  milieu  des  batailles, 
Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles  :  ^. 
J'ai  vu  par  sa  valeur  cent  escadrons  rompus  ; 
Et,  pour  t'en  dire  cucor  quelijue  chose  de  plus, 
Plus  que  brave  soldat,  plus  que  grand  capitaine, 
C'est.... 

D.    RODRIGUE.' 

De  grâce,  achevez. 

D.    DIÈGTTE. 

Le  père  de  Chîmènc.. 

D.    UODRI&Uï. 

Le.:.? 

D.    DiÈaUE. 

Ne  réplique  point ,  je  counois  ton  amour  ;' 
Mais  qui  peut  vivre  infâme  est  indigue  du  jour  ; 
Plus  l'ofl'enseur  est  cher,  et  plus  grande  est  l'offense. 
Enfin  tu  sais  l'affront ,  et  tu  tiens  la  vengeance. 
Je  ne  te  dis  plus  rien.  Venge-moi,  veuge-toi; 
Montre-toi  digne  fils  d'un  père  tel  que  moi. 
Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range. 
Je  vais  les  déplorer.  Va ,  cours ,  vole ,  et  nous  venge. 

SCÈNE     X. 

D.    RODRIGUE. 

Pehcé  jusques  au  fond  du  cœur  '. 
D'une  atteinte  imprévue  anssi-bien  que  mortcUe, 


ACTE    f,  SCÈNE    X. 

Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle. 

Et  mallieureux  objet  d'une  injuste  rigueur, 

Je  demëui'e  immobile ,  et  mou  ame  abattufi 

Cède  au  coup  qui  me  tue. 

Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé, 

O  Dieu  !  l'étrange  peine  ! 
En  cet  afTi'ont  mon  père  est  l'offensé, 
Et  l'offenseur  le  père  de  Chimëne  ! 

Que  je  sens  de  rudes  combats  ! 
Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse  ; 
Il  faut  venger  un  père ,  et  perdre  une  maîtresse  ; 
L'un  m'aDÙne  le  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 
Réduit  au  triste  choix  ou  de  traliir  ma  flamme , 
Ou  de  vivre  en  infâme, 
Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

O  Dieu  !  l'étrange  peine  ! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni  ? 
Faut-il  punir  le  père  de  Chimène  ?i 

Père,  maîtresse,  honneur,  amour, 
Noble  et  dure  contrainte ,  aimable  tyrannie , 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie. 
L'un  me  rend  malhcuieux,  l'autre  indigne  du  jour. 
Cher  et  cruel  espoir  d'une  ame  généreuse, 
Mais  ensemble  amoureuse. 
Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur , 

Fer  qui  causes  ma  peine , 
M'es-tu  donné  pour  venger  mon  honneur  ?, 
M'es-tu  donné  pour  perdre  ma  Cliimène  ? 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 
Je  dois  à  ma  maîtresse,  aussi-bien  qu'à  mon  père. 


/ 
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•J'.Trtire  en  me  vengeant  sa  liaine  et  sa  colère; 
J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  l'un  me  rend  infidèle , 
Et  l'autre ,  indigne  d'elle, 
INIon  mal  augmente  h  le  vouloir  gue'rir  ; 

Tout  redouble  ma  peine. 
Allons ,  mon  ame  ;  et ,  puisqu'il  faut  moiuir, 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimène. 

Mourir  sans  tirer  ma  raison  ! 
Recliercher  un  trépas  si  mortel  à  ma  gloire  ! 
Endurer  que  l'Espagne  impute  à  ma  mémoire 
D'avoir  mal  soutenu  l'honneur  de  ma  miaison! 
Piespecter  un  amour  dont  mon  ame  égarée 
Voit  la  ])cne  assurée  ! 
N'écoutous  plus  ce  penser  suborneur, 

Qui  ne  sert  cpi'à  ma  peine. 
Allons,  mou  bras,  sauvons  du  moins  l'Lonncur, ' 
Puisqu'aussi-bieu  il  faut  perdre  Cliimène. 

Oui ,  mon  esprit  s'étoit  déçu, 
je  dois  tout  à  mon  père  avant  qu'à  ma  maîtresse  : 
Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 
Je  rendrai  mon  sang  pur  cormne  je  l'ai  reçu. 
Je  m'accuse  déjà  de  trop  de  négligence  ; 
Courons  à  la  vengeance  ; 
Et,  tout  lionteux  d'avoir  tant  balancé, 

Ne  soyons  plus  en  peine , 
Puisqu'aujourd'ljui  mon  père  est  l'offensé, 
Si  l'offenseur  est  père  de  Chimène. 

FIN    DU    PUE  M  1ER    ACTE. 


ACTE     SECOND. 
SCÈNE    I. 

D.   ARIAS,    LE   COMTE. 

LE    COMTE. 

.)  E  l'avoue  entre  nous ,  quand  je  lui  Hs  l'afî'tont ,  ' 
J'eus  le  sang  un  peu  cLaud  et  le  bras  un  peu  prompt  : 
Mais ,  puisque  c'en  est  fait ,  le  coup  est  sans  remède. 

D.     ARIAS. 

Qu'aux  \olonte'3  du  roi  ce  grand  courage  cède: 
n  y  prend  grande  part;  et  son  cœur  irrité 
Agira  contre  vous  de  pleine  autorité'. 
Aussi  vous  n'avez  point  de  valable  défense. 
Le  rang  de  l'offensé ,  la  grandeur  de  l'offense  , 
Demandent  des  devoirs  et  des  soumissions 
Qai  passent  le  commun  des  satisfactions. 

LE    COMTE. 

Le  roi  j^cut,  à  son  gré,  disposer  de  ma  vie. 

D.    ARIAS. 

De  trop  d'emportement  votre  f.mte  est  suivie. 
Le  roi  vous  aime  encore  ;  apaisez  son  courroux  : 
11  a  dit,  Je  le  veux.  Désobéirez- vous  ? 

LE    COMTE. 

Monsieui",  pour  conser\-er  ma  gloire  et  mon  estîra.* , 
Désobéir  un  peu  n'est  pas  un  si  grand  crime  ;  ^ 
Et,  quelque  grand  qu'il  fût,  mes  sen-ices  présents 
Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffiscnts. 
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D.     ARIAS. 

Quoi  qu'on  fasse  d'illustre  et  de  ronside'rable , 
Jamais  îi  son  sujet  un  roi  n'est  redevable. 
Vous  vous  flattez  beaucoup ,  et  vous  devez  savoir 
Que  qui  sert  bien  son  roi  ne  fait  que  son  devoir. 
Y.0U5  TOUS  perdrez,  monsieur,  sur  cette  confiance. 

LE.COMTE. 

Je  ne  vous  en  croirai  qu'après  l'expe'rience. 

D.     ARIAS. 

Vous  devez  redouter  la  puissance  d'un  roi. 

LE    COMTE. 

Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  bomine  tel  que  moi. 
Que  toute  sa  grandeur  s'arme  pour  mon  supplice  , 
Tout  l'état  périra  s'il  faut  que  je  périsse. 

s.    ARIAS. 
Quoi  !  vous  craignez  si  peu  le  pouvoir  souverain . .. 

LE    COMTE. 

D'un  sceptre  qui  sans  moi  tomberoit  de  sa  main. 
Il  a  ti'op  d'intérêt  lui-même  en  ma  personne , 
Et  ma  tête  eu  tombant  feroit  cLoir  sa  couronne. 

D.     ARIAS. 

Souffrez  que  la  faison  remette  vos  esprits. 
Prenez  im  bon  conseil. 

LE    COMTE. 

Le  conseil  en  est  pris. 

C    ARIAS. 

Que  lui  dirai-Je  enfin  ?  je  lui  dois  rendre  compte. 

LE     COMTr. 

Que  je  ne  puis  du  tout  conseatir  à  ma  l;onte. 


ACTE    II,  SCÈNE    I.  ly 

D.     A  H I  A  S. 

Mai»  songez  que  les  rois  rcHlent  être  absolus. 

LE    COMTE. 

Le  sort  en  est  jeté,  monsieur;  n'en  parlons  plus. 

D.     ABIAS. 

Adieu  donc ,  puisqu'on  vain  je  tâche  à  voxis  résoudre. 
Tout  couvert  de  lauriers ,  craignez  encor  la  foudre. 

LE    COMTE. 

Je  l'attendrai  sans  peur. 

D.    A  B  I  A  s. 
Mais  non  pas  sans  effet. 

LE    COBITE. 

Nous  verrons  donc  par  là  don  Dicgue  satisfait. 


(d.  a 


nas  rentre. 


Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  menaces. 
J'ai  le  cœur  au-dessus  des  plus  fières  disgrâces  ; 
Et  l'on  peut  me  réduire  à  vi\Te  sans  bonlieur, 
Mais  non  pas  me  résoudre  k  vivre  sans  honneur. 

SCÈNE    II. 

LE    COMTE,   D.    RODRIGUE. 

D.    RODUl&UE. 

A  MOI ,  comte ,  deus  mots. 

LE    COMTE. 

Parle. 

B.    BODRIGUE. 

Ote-moi  d'un  duuie. 


»o  L  E    r  I  D. 

Coanois-tu  bien  don  Diègue  ? 

lE    COMTE. 

Oui. 

D.    RODRIGUE. 

Parlons  bas  ;  écoute. 
Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu , 
La  vaillance  et  l'honneur  de  sou  temps  ?  le  sais-tu? 

LE    COMTE. 

Peut-être. 

D.    RODRIGUE. 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
Sais-tu  que  c'est  sou  sang  ?  le  sais-tu  ? 

lE    CONTE. 

Que  m'importe? 

D.     RODRIGUE. 

A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

lE    COMTE. 

Jeune  présomptueux  ! . . . 

D.    RODRIGUE. 

Parle  sans  t'e'mouvoir. 
Je  suis  jeune ,  il  est  vrai  ;  mais  aux  âmes  bieu  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années.  K 

LE    COMTE. 

Te  mesurer  à  moi  !  Qui  t'a  rendu  si  vain , 
Toi  qu'on  n'a  jamais  vu  les  armes  à  la  main?. 

D.    RODRIGUE. 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connoître, 

Et  pom' leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître.  ' 

LE    COMTE. 

Sais-tu  bien  qui  je  suis  ? 
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D.     RODRIGUE. 

Oui  :  tout  autre  que  moi 
Au  seul  bruit  de  ton  nom  pourroit  trembler  d'effroi. 
Les  palmes  dont  je  vois  ta  tète  si  couverte 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte. 
J'attaque  en  tt'me'raire  un  bras  toujours  vainqueur; 
Mais  j'aurai  trop  de  force  ayant  assez  de  cœur. 
A  qui  venge  son  père  il  n'est  rien  d'impossible. 
Ton  bras  est  invaincu ,  mais  non  pas  invincible.  ^. 

X.E    COMTE. 

Ce  grand  cœur  qui  paroît  au  discours  que  tu  tiens 

Par  tes  yeux  chaque  jour  se  de'couvroit  aux  miens  ; 

Et  croyant  voir  en  toi  l'honneur  de  la  Castille , 

Mon  ame  avec  plaisir  te  destinoit  ma  fille. 

Je  sais  ta  passion ,  et  suis  ravi  de  voir 

Que  tous  ses  mouvements  cèdent  à  ton  devoir; 

Qu'ils  n'ont  point  affoibli  cette  ardeur  magnaiiinric  ; 

Que  ta  haute  vertu  repond  à  mou  estime  ; 

Et  que,  voulant  pour  gendre  uu  cavalier  parfait, 

Je  ne  me  trompois  point  au  choix  que  j'avois  l'ait. 

Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s'intéresse  : 

J'admire  ton  courage,  et  je  plains  ta  jeunesse. 

Ne  cherche  point  à  faire  un  coup  d'essai  fatal  ; 

Dispense  ma  valeur  d'uu  combat  inégal  ; 

Trop  peu  d'honneur  pour  moi  suivroit  cette  victoire  : 

A  Taincre  sans  péril ,  on  triomphe  sans  gloire. 

On  te  croiroit  toujours  abattu  sans  effort  ; 

Et  j'aurois  seulement  le  regret  de  ta  mort. 

D.    RODRIGUE. 

D'une  indigne  pitié  ton  audace  est  suivie  : 

Qui  m'ose  ôter  l'honneur  craint  de  m'ôter  la  vie  ! 


LE   CID. 

lE    COMTE. 


Retire-loi  d'ici. 


D.     nODRIGUE. 

Marclions  sans  discourir. 

LE    COMTE. 

Es-tu  si  las  de  vivre  ? 

D.    nODRIGUE. 

As- tu  peur  de  mourir?. 

XE    COMTE. 

Viens,  tu  fais  ton  dfevoir;  et  le  fils  de'g^nère 
Qui  survit  un  moment  à  l'honneur  de  son  père. 

SCÈNE    III. 

L'INFANTE,   CHIMÈNE,   LÉOKOR. 

l'infante. 
Apaise,  ma  Chimène,  apaise  ta  douleiu"; 
Fais  agir  ta  constance  en  ce  coup  de  malheur  : 
Tu  reverras  le  calme  après  ce  foLble  orage  ; 
Ton  bonlieur  n'est  couvert  que  d'un  peu  de  nuage  ; 
Et  tu  n'as  rien  perdu  pour  le  voir  différer. 

CHIMÈNE. 

IMon  cœur ,  outre  d'ennuis ,  n'ose  rien  espérer. 
Un  orage  si  prompt  qui  trouble  une  bonace , 
D'un  naufrage  certain  nous  porte  la  menace  ; 
Je  n'en  saurois  douter,  je  pe'ris  dans  le  port. 
J'aimois ,  j'étois  aimée ,  et  nos  pères  d'accord  ; 
Et  je  vous  en  contois  la  première  nouvelle , 
Au  mallieureirx  moment  que  naissoit  leur  querelle  , 
Dout  le  récit  Itital ,  sitôt  qu'on  vous  l'a  fait, 
D'une  si  douce  attente  a  ruine  l'effet. 
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Maudite  ambition ,  dctestablc  manie , 
Dont  les  plus  ge'ne'rcux  souffrent  la  tyrannie  ! 
Impitoyable  honneur,  mortel  à  mes  plaisirs, 
Que  tu  me  vas  coûter  de  pleurs  et  de  soupirs  ! 

l'ihfante. 
Tu  n'as  dans  Teur  querelle  aucun  sujet  de  craindrey 
Un  moment  Ta  fait  naître  ,  un  moment  va  l'e'teindre  J 
Elle  a  fait  trop  de  bruit  pour  ne  pas  s'accorder , 
Puisque  déjà  le  roi  les  veut  accommoder  ; 
Et  tu  sais  que  mcn  ame ,  à  tes  ennuis  sensible , 
Pour  en  tarir  la  source  y  fera  l'impossibiv. 

c  H I M  È  ÎJ  E. 

Les  accommodements  ne  fout  rien  en  ce  poiut  :" 
Les  affronts  à  l'honneur  ne  se  réparent  point. 
En  vain  on  fait  agir  la  force  ou  la  prudence  ; 
Si  l'on  guérit  le  mal,  ce  n'est  qu'en  apparence  ; 
La  haine  que  les  cœurs  conservent  au  dedans 
Nourrit  des  feux  cachés ,  mais  d'autant  plus  ardents; 

l'infant^. 
Le  saiitt  nœud  qui  joindra  don  Piodrigue  et  Chimène 
Des  pères  ennemis  dissipera  la  haiue  ; 
Et  nous  verrons  bientôt  votre  amour  le  plus  fort 
Par  un  heureux  hymen  étouffer  ce  discord. 

CHIMÈNE. 

Je  le  souhaite  ainsi  plus  que  je  ne  l'espère  : 
Don  Diègue  est  trop  altier,  et  je  connois  mon  père. 
Je  sens  couler  des  pleurs  que  je  veux  retenir  j 
Le  passe  me  tourmente ,  et  je  crains  l'avenir. 

l'infante. 
Que  crains-tu?  d'un  vieillard  l'imptissan te  foiblo«se? 
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C  H  I  M  £  N  E. 

Rodrigue  a  du  courage. 

l'infante. 

11  a  trop  de  jeunesse. 

C  H  I  M  i  N  E. 

Les  hommes  valeureux  le  sont  du  premier  coup. 

l'infante. 
Tujie  dois  pas  pourtant  le  redouter  beaucoup; 
Il  est  trop  anioiu-eux  pour  te  vouloir  déplaire  ; 
Et  deux  mots  de  ta  bouche  airêtent  sa  colère. 

c  H  I M  È  N  E. 

S'il  ne  m'obéit  point ,  quel  comble  h  mon  ennui  ! 
Et,  s'il  peut  m'obeir,  que  dira-t-on  de  lui  ?  , 

Étant  né  ce  qu'il  est ,  souffrir  un  tel  outrage  ! 
Soit  qu'il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  me  l'engage, 
Mon  espiit  ne  peut  qu'être  ou  honteux  ou  confus 
De  son  ti  op  de  respect ,  ou  d'un  juste  refus. 

l'infante. 
Chimène  est  ge'ne'reuse ,  et ,  quoiqu'inte'ressee , 
Elle  ne  peut  souffrir  une  basse  pense'e  : 
Mais ,  si  jusques  au  jour  de  l'accommodement 
Je  fais  mon  prisonnier  de  ce  parfait  amant. 
Et  que  j'empêche  ainsi  l'effet  de  sou  courage , 
Ton  esprit  amoureux  a'aura-t-il  point  d'ombr  ije?, 

C  K  I  FI  È  :<  E. 
Ah  !  madame  ,  en  ce  cas  j?  nui  plus  de  soaci. 


ACTElI.SCÈNBIVv  s5 

SCÈNE    IV. 

I/INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR;  um  pace. 

l'iN  FASTE. 

Page,  clierchez  Rodrigue,  et  l'amenez  ici. 

LE    PAGE. 

liC  comte  de  Gornias  et  lui 

CHIMÈNE. 

Bon  dieu  !  je  tremble. 
l'infante. 
Parlez. 

LE    PAGE. 

Hors  de  la  rille  ils  sont  sortis  ensemble. 

CHIMÈNE. 

Seuls  l 

LE    PAGE. 

Seuls ,  et  qui  sembloient  tout  bas  se  qnereller; 

CHIMÈNE. 

Sans  doute  ils  sont  aux  mains ,  il  n'en  faut  plus  parler. 
Madame,  pardonnez  à  cette  promptitude. 

■     SCÈNE   V.. 

L'INFANTE,    LÉONOR. 

l'infante. 
HÉLAS  !  que  dans  l'esprit  je  sens  d'inquiétude  l 
Je  pleure  ses  malheurs  ,  son  amant  me  ravit  ; 
Mon  repos  m'abandonne ,  et  ma  flamme  revit. 
Ce  qui  va  se'parer  Rodrigue  de  Cliimène 

f.  Corneille.     1.  3 
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Fait  renaître  à  la  fois  mon  espoir  et  ira  peine  ; 

Et  leiir  division ,  que  je  vois  à  rejret , 

Dans  mon  esprit  cliarme'  jette  un  plaisir  secret. 

L  É  o  :«  O  R. 
Cette  haute  vertu  qui  règne  dans  votre  ame 
Se  rend-elle  sitôt  à  cette  lûcbe  flamme  ? 

L'INFANTE. 

Ne  la  nomme  point  lâche ,  h  présent  que  cliez  moi 
Pompeuse  et  triomphante  elle  me  fait  la  loi  ; 
Porte-lui  du  respect ,  puisqu'elle  m'est  si  chère. 
Ma  vertu  la  combat,  mais  malgré  moi  j'espLie  ; 
Et  d'un  si  fol  espoir  mon  cœur  mal  défendu 
Vole  après  un  amant  que  Chimèue  a  perdu. 

L  É  o  N  o  n. 
Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage  ? 
Et  la  raison  chez  vous  perd  ainsi  son  usage  ?       w 

l'infante. 
Ah  !  qu'avec  peu  d'effet  on  entend  la  raison , 
Quand  le  cœur  est  atteint  d'un  si  charmant  poison  ! 
Et  loîsque  le  malade  aime  sa  maladie  , 
Qu'il  a  peine  à  souffrir  qie  l'on  y  remédie  ! 

-       LÉ  ON  OR. 

Votre  espoir  vous  séduit ,  votre  mal  vous  est  doux  : 
Mais  enfin  ce  Rodrijue  e.  t  indigne  de  vous. 

l'i  K  F  A  N  T  E. 

Je  ne  le  sais  que  trop  ;  mais  si  ma  vertu  cède, 
Apprends  conune  l'amour  flaae  un  coeur  qu'il  possède» 
Si  Rodrigue  une  fois  sort  vaiiiqueur  du  combat , 
Si  dessous  sa  valeui-  ce  gra'.d  guerrier  s'abat, 
Je  puis  en  faire  cas,  je  puis  i'aiirier  saiis  honte. 
Qut,  lie  fera-t-il  point  s'il  peut  vaincre  le  comte  ? 


ACTE    II,  SCÈNE   V. 
J'ose  m'imaginer  qu'à  ses  moindres  exploits 
Les  royaumes  entiers  tomLeroiit  sous  ses  lois  ; 
Et  mon  amour  flatteur  de'jà  me  persuade 
Que  je  le  vois  assis  au  trône  de  Grenade , 
Les  Maures  subjugue's  trembler  en  l'adorant, 
L'Aragon  rcrevoir  ce  nouveau  conque'rant, 
Le  Portugal  se  rendre,  et  ses  nobles  jourutes 
Porter  dcià  les  mers  ses  hautes  destinées, 
Du  sang  des  Africains  arroser  ses  lauriers  ; 
En>in,  tout  ce  qu'on  dit  des  plus  fameux  guerriers, 
Je  l'attends  de  Rodrigue  après  cette  victoire, 
Et  fais  de  son  amour  un  sujet  de  ma  gloire. 

lÉONOR., 

Mais,  madame,  voyez  où  vous  portez  son  bras, 
Eusuite  d'un  combat  qui  peut-être  n'est  pas. 

l'infante. 
Rodrigue  est  offensé ,  le  comte  a  fait  l'outrage  ; 
Ils  sont  sortis  ensemble  ;  en  faut-il  davantage  ? 

L  É  O  N  O  R. 

Eh  bien ,  ils  se  battront ,  puisque  vous  le  voulez  ; 
Mais  Rodiigue  ira-t-il  si  loin  que  vous  allez  ? 

l'  I N  F  A  N  T  E. 

Que  veux-tu  ?  je  suis  folle ,  et  mon  esprit  s'égare  ; 
Mais  c'est  le  moindre  mal  que  l'amour  me  préparc. 
Viens  dans  mon  cabinet  consoler  mes  ennuis; 
Et  ne  me  quitte  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 
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SCÈNE    y  I. 

LE   ROI,   D.    ARIAS,   D.    SAJNCHp, 
D.    A  L  O  N  S  E. 

LE    ROI. 

Le  comte  est  donc  si  vain  et  si  peu  raisonnable  ! 
Ose-t-il  croire  encor  son  crime  pardonnable? 

D.     ARIAS. 

Je  l'ai  de  votre  part  long-temps  entretenu. 
J'ai  fait  mon  pouvoir,  sire,  et  u'ai  rien  obtenti.' 

LE    ROI. 

Justes  cieux  !  ainsi  donc  un  sujet  te'me'raire 

A  si  peu  de  respect  et  de  soin  de  me  plaire  ! 

Il  offense  don  Diègue  et  me'prise  son  roi  ! 

Au  milieu  de  ma  cour  il  me  donne  la  loi  ! 

Qu'il  soit  brave  guerrier,  qu'U  soit  grand  capitaine , 

Je  saurai  bien  rabattre  une  hiuneur  si  hautaine; 

Fût-U  la  valeur  même  et  le  dieu  des  combats , 

Il  verra  ce  que  c'est  que  de  n'obéir  pas.' 

Quoi  qu'ait  pu  mériter  une  telle  insolence, 

Je  l'ai  voulu  d'abord  traiter  sans  violence  ; 

Mais  puisqu'il  en  abuse ,  allez  dès  aujourd'liui , 

Soit  qu'il  résiste,  ou  non,  vous  assui-er  de  lui. 

'  (  D.    Alonse   rentre.  } 

SCÈNE   YII. 

LE   ROI,   D.   SANCHE,   D.   ARIAS. 

D.     SANCHE. 

Peut-être  un  peu  de  temps  le  rendroit  moins  rebelle  ; 
Ou  l'a  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle  j 


ACTEII.SCÊNEVir.  ag 

Sire ,  dans  la  chaleur  d'un  premier  mouvement* 
Un  cœur  si  gëne'reux  se  rend  malaisément. 
Il  voit  bien  qu'il  a  tort,  mais  une  ame  si  haute 
N'est  pas  sitôt  réduite  à  confesser  sa  faute. 

LE  noi. 
Don  Sanche ,  taisez- vous ,  et  soyez  averti 
Qu'on  se  rend  criminel  à  prendre  son  parti.  ' 

D.     SANCHE. 

J'obe'ls ,  et  me  tais  ;  mais ,  de  grâce  encor ,  sire , 
Deux  mots  en  sa  défense. 

LE    ROI. 

Et  que  pourrez- vous  dire?; 

D.     SANCHE. 

Qu'une  ame  accoutumée  aux  grandes  actions 

Ne  se  peut  abaisser  à  des  soumissions  : 

Elle  n'en  conçoit  point  qui  s'expliquent  sans  honte  ; 

Et  c'est  à  ce.  mot  seul  qu'a  résisté  le  comte. 

Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur , 

Et  vous  obéiroit  s'il  avoit  moins  de  coeur. 

Commandez  que  son  bras ,  nourri  dans  les  alarmes  i 

Répare  cette  injure  à  la  pointe  des  armesi; 

Il  satisfera ,  sire  ;  et  vienne  qui  voudra , 

Attendant  qu'il  l'ait  su ,  voici  qui  répondra. 

LE   n o r. 
y ous  perdez  le  respect  :  mais  je  pardonne  à  l'âge , 
Et  j'estime  l'ardeur  en  un  jeune  courage. 
Un  roi  dont  la  prudence  a  de  meilleurs  objets 
Est  meilleur  ménager  du  sang  de  ses  sujets  ; 
Je  veille  pour  les  miens ,  mes  soucis  les  conservent , 
Comme  le  chef  a  soin  des  membres  qui  le  servent. 

3. 


3o  LE    CÎD. 

Ainsi  votre  raison  n'est  pas  raison  pour  moi  ; 

Vous  parlez  en  soldat,  je  dok  agir  en  roi  ; 

Et ,  quoi  qu'on  veuille  dire ,  et  quoi  qu'il  ose  croire , 

Le  comte  à  m'obéir  ne  peut  perdre  sa  gloire. 

D'ailleurs,  l'afTront  me  toucbe,  ii  a  perdu  d'honneur 

Celui  que  de  mon  fils  j'ai  fait  le  gouverneur  : 

S'attaquer  à  mon  choix ,  c'est  se  prendre  à  moi-même , 

Et  faire  un  attentat  sur  le  pouvoir  suprême. 

N'en  parlons  plus.  Au  reste ,  on  a  vu  dix  vaisseaux 

De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux  ;  ^ 

Vers  Ja  bouche  du  Oeuve  ils  ont  ose'  paroître. 

D.     ARIAS. 

Les  Maures  ont  appris  par  force  à  vous  counoîlre  ; 
Et ,  tant  de  fols  vaincus ,  ils  ont  perdu  le  cœur 
De  se  plus  hasarder  contre  un  si  grand  vainqueur. 

LE     ROI. 

Ils  ne  verront  jamais,  sans  quelque  jalousie, 

Mon  sceptre,  eu  dépit  d'eux,  régir  l'Andalousie  ; 

Et  ce  pays  si  beau ,  qu'ils  ont  trop  possédé , 

Avec  un  œil  d'envie  est  loujoui-s  regardé. 

C'est  Tu  sique  raison  qui  m'a  fait  dans  Séville 

Placer  depuis  dix  ans  le  trône  de  Castille , 

Pour  les  voir  de  plus  près ,  et  dun  ordre  plus  prompt 

Pienverscr  aussitôt  ce  qu'ils  entreprendront. 

D.    A  R  I A  s. 
Sire,  ils  ont  trop  appris,  aux  dépens  de  leurs  têtes. 
Combien  votre  présence  assure  vos  conquêtes  ; 
Vous  n'avez  rien  à  craindre. 

EE    ROI. 

Et  rien  à  négliger. 
Le  trop  de  confiance  attire  le  danger; 


ACTE  II,  SCÈNE  VII.  3i 

El  vous  n'ipiorez  pas  qu'avec  fort  peu  de  peine 
Un  flux  de  pleine  mer  jtisifu'ici  les  amène, 
loutcfois  j'aurois  tort  de  jeter  dans  les  coems. 
L'avis  étant  mal  sûr,  de  paniqiiés  terreurs. 
L'cfTroi  que  produiroit  cette  alarme  inutile, 
Dans  la  nuit  q\ii  surrient .  troiibleroit  trop  la  ville  : 
Puisqu'on  fait  bonne  garde  aux  murs  et  sur  le  port , 
C'est  assez  pour  ce  soir.  ^ 

SCÈNE    VIII. 

LE  ROI,  D.  ALOKSE,  D.  SANCHE,  D.  ARIAS 

D.     ALOSSE. 

Sire,  le  comte  est  mort. 
Don  Diègue  par  son  fils  a  vengé  son  ofiense. 

LE  noi. 
Dès  que  j'ai  su  l'airiont  j'ai  prévu  la  vengeance, 
Et  j'ai  voulu  dès  lors  prévenir  ce  mallieur. 

D.    ALONSE. 

Cliimène  à  vos  genoux  apporte  sa  douleur; 
Elle  vient  tout  en  pleurs  vous  demander  justice. 

LE    KOI. 

Bien  qu'à  ses  déplaisirs  mon  ame  compatisse , 
Ce  que  le  aomte  a  fait  semble  avoir  mérité 
Ce  juste  châtiment  de  sa  témérité. 
Quelque  juste  pourtant  que  puisse  être  sa  peine, 
Je  ne  puis  sans  reg'-et  perdre  un  tel  capitaine. 
Après  tm  long  service  à  mon  état  rendu  , 
.Après  son  sang  pMir  moi  nulle  fois  répandu, 
A  quelques  sentiments  que  son  orgueil  m'oblige , 
Sa  perte  m'afToiblit ,  et  ?ob  trépas  m'afilige. 
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SCÈNE    IX. 

LE  r.Ol,  D.  DIÈGUE,  CHIMÈNE,  D.  SANCHE, 
D.  ARIAS,  D.  ALONSE. 

CHIMÈNE. 

SiPE ,  sire ,  justice  !  ' 

D.    DIÈGUE. 

AL  !  sire ,  écoutez-nous. 

CHIMÈNE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 

D.     DIÈGTJE. 

j'embrasse  vos  genouic. 

CHIMÈNE. 

Je  demande  justice. 

D.    DIÈGUE. 

Entendez  ma  défense. 

CHIMÈNE. 

D'un  jeune  audacieux  punissez  l'insolence  ; 
Il  a  de  votre  sceptre  abattu  le  soutien , 
Il  a  tué  mon  père. 

D.     DIÈGTJE. 

Il  a  vengé  le  sien. 

CHIMÈNE.  * 

Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 

D.    DIÈGTJE. 

Pour  la  juste  vengeance  il  n'est  point  de  supplice 

LZ    ROI. 

Levez- vous  l'un  et  l'autre ,  et  parlez  à  loisir. 
Chimène ,  je  prends  part  à  votre  déplaisir  j 
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D'une  égale  douleur  je  sens  mon  ame  atteinte* 

(  à  don  Diùgne.  ) 

Vous  parlerez  après  ;  ne  troublez  pas  sa  plainte. 

CHIMÈNK. 

Sire,  mon  père  est  mort  ;  mes  yeux  ont  vu  son  sang 
Couler  h  gros  bouillous  de*on  généreux  flanc  :  , 

Ce  sang  qui  tant  de  fois  garantit  vos  murailles , 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  vous  gagna  des  batailles , 
Ce  sang  qui  Icat  sorti  fiune  encor  de  courroux  ^ 
De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous , 
Qu'au  milieu  des  hasards  n'osoit  verser  la  guerre, 
Rodrigue  en  votre  cour  vient  d'en  couvrir  la  terre. 
J'ai  couru  sur  le  lieu  sans  force  et  sans  couleur; 
Je  l'ai  trouvé  sans  vie.  Excusez  ma  douleur. 
Sire  ;  la  voix  me  manque  à  ce  récit  funeste  ; 
Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  diront  mieux  le  reste. 

lE    ROI. 

Prends  courage ,  ma  fille ,  et  sache  qu'aujoiurd'LuJ 
Ton  roi  te  veut  servir  de  père  au  lieu  de  lui. 

CHIMÈNE. 

Sire ,  de  trop  d'honneur  ma  misère  est  suivie. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  je  l'ai  trouvé  sans  vie  ; 

Son  flanc  étoit  ouvert  ;  et ,  pour  mieux  m'émouvoir,  ' 

Son  sang  sur  la  poussière  écnvoit  mon  devoir  ;  4 

Ou  plutôt  sa  valeur  en  cet  état  réduite 

Me  parloit  par  sa  plaie ,  et  hâtoit  ma  poursuite  ; 

Et ,  pour  se  faire  entendre  au  plus  juste  des  rois. 

Par  cette  triste  bouche  elle  empruntoit  ma  voix. 

Sire ,  ue  souffrez  pas  que  sous  votre  puissance 

Règne  devant  vos  yeux  une  telle  licence  ; 
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Que  les  plus  valeureux,  avec  impunité, 
Soient  expose's  aux  coups  de  la  te'me'rite  ; 
Qu'un  jeune  audacieux  tiioniplic  de  leur  gloire, 
Se  baigne  dans  leur  sang ,  et  brave  leur  uic'moire. 
Un  si  vaillant  guerrier  qu'on  vient  de  vous  ravir 
Éteint,  s'il  n'est  venge',  l'ardeur  de  vous  servir. 
Enfin  mon  père  est  mort,  j'etf  demande  vengeance, 
Plus  pour  votre  intérêt  que  pour  mon  allégeance. 
Vous  perdez  en  la  mort  d'un  homme  di  son  rang  ; 
Vengez-la  par  une  autre ,  et  le  sang  p.ir  le  sang. 
Immolez,  non  à  moi ,  mais  h  votie  couronne, 
Mais  à  votre  grandeur,  mais  à  votre  personne; 
Immolez,  dis- je,  sire,  au  bien  de  tout  l'état 
Tout  ce  qu'enorgueillit  un  si  grand  attentat. 

LE     ROI. 

Don  Diègue ,  répondez. 

V.    DIÈGUE. 

Qu'on  est  digne  d'envie 
Lorsqu'en  perdant  la  force  en  perd  aussi  la  vie  ! 
Et  qu'un  long  âge  apprête  aux  hommes  généreux  , 
Au  bout  de  leur  carrière,  im  destin  mallieureux  '. 
I\loi,  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire, 
Moi ,  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire , 
Je  me  vois  aujourd  hui",  pour  avoir  trop  vécu, 
Recevoir  un  affront,  et  demeurer  vaincu. 
Ce  que  n'a  pu  jamais  comlîat,  siège,  embuscade, 
Ce  que  n'a  pu  jamais  Aragon,  ni  Grenade, 
Ni  tous  vos  ennemis ,  ni  tous  mes  envieux , 
Le  comte^en  voti-e  cour  l'a  fait  presque  à  vos  yeux, 
Jaloux  de  votre  choix,  et  fier  de  l'avantage 
Que  lui  donnoit  sur  moi  l'impuissance  de  l'âge. 
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Sire,  ainfî  ces  clieveux  blai^iliis  sous  le  harnois, 
Ce  sang  pour  vous  servir  prodigue'  tant  de  fois, 
Ce  bras  jadis  l'effroi  d'iuic  arme'e  ennemie, 
Descendoient  au  tombeau  tout  charges  d'infamie  , 
Si  je  n'eusse  produit  un  fils  digne  de  moi , 
Digne  de  son  pays ,  et  digue  de  son  roi  : 
11  m'a  prêté  sa  main,  il  a  tué  le  comte  ; 
Il  m'a  rendu  l'honneur,  il'a  lave  ma  honte. 
Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment. 
Si  venger  un  soufflet  mérite  un  châtiment , 
Sur  moi  seul  doit  tomber  l'éclat  de  la  tempête  : 
Quand  le  bras  a  failli ,  l'on  en  punit  la  tête. 
Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats,  5 
Sire,  j'en  suis  la  tête ,  il  n'en  est  que  le  bras. 
Si  Chimène  se  plaint  qu^il  a  tué  son  père , 
Il  ne  l'eût  jamais  fait  si  je  l'eusse  pu  faire. 
Immolez  donc  ce  chef  que  les  ans  vont  ravir. 
Et  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir.. 
Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène  : 
Je  n'y  résiste  point,  je  consens  à  ma  peine; 
Et ,  loin  de  murmui^r  d'un  rigoureux  décret , 
IMourant  sans  déshonneur  je  mouiTai  sans  regret. 


L'affaire  est  d'importance ,  et,  bien  considérée, 
Mérite  en  plein  conseil  d'être  deTibérée. 
Don  Sanche ,  remettez  Chimène  en  sa  maison. 
Don  Diègue  aura  ma  cour  et  sa  foi  pour  prison. 
Qu'on  me  cherche  son  fils.  Je  vous  ferai  justice. 

C  H  I  M  É  K  E. 
Il  est  juste ,  grnnd  roi ,  qu'un  meurtrier  périss*/ 
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LE    ROI. 

Prends  du  repos ,  ma  fille ,  et  calme  tes  douleurs. 

CBiMkKi:. 
M'ordouner  du  repos,  c'est  croitre  mes  mallicurs.  * 


FIS    DU    SECOSD    ACTE, 


ACTE    TROISIÈME. 
SCÈNE    I. 

D.    RODRIGUE,   ELVIRE. 

ELVinE. 

l\ooRlGCE,  qu'as-tu  fart?  où  viens-tu,  misërahle? 

D.    RODRIGUE. 

Suivre  le  triste  cours  de  mon  sort  déplorable. 

E  L  V  I  u  E. 

Où  prends-tu  cette  audace  et  ce  nouvel  orgueil 
De  paroître  en  des  lieux  que  tu  remplis  de  deuil  ? 
Quoi  !  viens-tu  jusqu'ici  braver  l'ombre  du  comte  ? 
Ne  l'as-tu  pas  tué  ?i 

D.    RODRIGtTE. 

Sa  vie  étoit  ma  honte  ; 
Mon  honneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort. 

ELVIRE. 

Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort  ! 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  soh  refuge  ? 

D.    RODRIGUE. 

Et  je  n'y  viens  aussi  que  m'offrir  à  mon  juge. 

Ne  me  regarde  plus  d'un  visage  étonné  ; 

Je  cherche  le  trépas  après  l'avoir  donné. 

Mon  juge  est  mon  amour,  mon  juge  est  ma  Chimène  : 

Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine  ; 

s.  CorueiUe.    I.  4 
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Et  j'en  viens  recevoir,  comme  un  bien  souveroin, 
Et  l'arrêt  de  sa  bouche ,  et  le  coup  de  sa  maia. 

EL  VI  RE. 

Fuis  plutôt  de  ses  yeux ,  fois  de  sa  violence  ; 
A  ses  premiers  transports  dérobe  ta  présence. 
Va,  ne  t'expose  point  aux  premiers  mouvements 
Que  poussera  l'ardeur  de  ses  ressentiments. 

D.    n  o  D  R  I  &  u  E. 
Non,  non ,  ce  cher  objet  à  qui  j'ai  pu  déplaire  ' 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère; 
Et  j'évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler, 
Si  pour  momir  plus  tôt  je  la  puis  redoubler. 

EL  VIRE. 

Chimène  est  au  palais ,  de  pleurs  toute  baignée , 
Et  n'en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 
Rodrigue ,  fuis ,  de  gra<;e ,  ôte-moi  de  souci. 
Que  ne  dira-t-ou  point  si  l'on  te  voit  ici  ? 
Veux-tu  qu'un  médisant,  pour  comble  à  sa  misère, 
L'accuse  d'y  souffrir  l'assassin  de  son  père  ? 
Elle  va  revenir  ;  elle  vient ,  je  la  voi  : 
Du  moins ,  pour  sou  honneur,  Rodrigue ,  cache  toi. 

(  U  te  cache.  ) 

SCÈNE    II. 

D.    SÂKCHE,   CHIMÈNE,  ELVIilE. 

r.  sAiJrcuE. 
Oci ,  madame ,  il  vous  faut  de  sanglartes  victimes  : 
Votre  colère  est  juste ,  et  vos  pleurs  légitimes  ; 
Et  je  n'entreprends  pas,  h.  force  de  parler, 
M  de  vous  adoucir,  ni  de  vous  consoler. 


ACïli   III,  SCÈNE   IL  39 

Mais  si  de  vous  serTur  je  puis  être  capable , 
Employez  mon  epc'e  à  punir  le  coupable  ; 
Employez  mou  »mour  à  venger  celte  mort.' 
Sous  vos  couuîinudements  mon  bras  sera  trop  fort.  1 

c  11 1 M  r  s  a. 
Malîieureuse  ! 

D.    o  ANCHE. 

Madame,  acceptez  mon  service. 

CHIMÈNE. 

J'oiïenserois  le  roi,  qui  m'a  promis  justice. 

D.    s  ANC  HE. 

Vous  savez  qu'elle  marche  avec  tant  de  langueur, 
Que  bien  souvent  le  crime  e'cJiappe  à  sa  longueur; 
Son  cours  lent  et  douteux  fait  trop  perdre  de  larmeSv 
Souffrez  qu'un  cavalier  vous  venge  par  les  armes  : 
La  voie  eu  est  plus  sûre,  et  plus  prompte  à  punir. 

G  H  I  M  £  N  E. 

C'est  le  dernier  remède  ;  et  s'il  y  faut  venir, 
Et  que  de  mes  malheurs  cette  pilië  vous  dure, 
Vous  serez  libre  alors  de  venger  raon  injure: 

D.    s  ANC  RE. 
C'est  l'unique  bonheur  où  mon  ame  pre'tcnd  ; 
Et,  pouvant  l'espérer,  je  m'en  vais  trop  content' 

SCÈNE    III. 

CHIMÈNE,    ELVIRE. 

CHIMi:NE. 

E5rr'  je  me  vois  libre ,  et  je  puis ,  sans  contrainte , 
De  mes  vives  douleurs  te  fiiire  voir  l'atteinte; 
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Je  puis  donner  passage  à  mes  tristes  soupirs  ; 
Je  puis  l'ouvrir  mon  aifie  et  tous  mes  déplaisirs. 
Mon  père  est  mort ,  Elvire  ;  et  la  première  épëe 
Dont  s'est  arme'  Rodrigue  a  sa  trame  coupée. 
Pleurez ,  pleurez ,  mes  yeux ,  et  fondez- vous  en  eau  J 
La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau,  l 
Et  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste , 
Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 

ELVIRE. 

Reposez-Tous ,  madame.  ' 

C  H  I M  È  N  E. 

Ah  !  que  mal-h-propos 
Dans  un  malheur  si  grand  tu  parles  de  repos  ! 
Par  où  sera  jamais  ma  douleur  apaisée, 
Si  je  ne  puis  haïr  la  main  qui  l'a  causée  ? 
Et  que  dois- je  espérer  qu'un  tourment  éternel , 
Si  je  poursuis  un  crime ,  aimant  le  criminel  ? 

ELVIRÉ. 

Il  vous  prive  d'un  père ,  et  vous  l'aimez  encore  ! 

c  H  I  »1  È  N  E. 

C'est  jieu  de  dire  aimer ,  Elvire ,  je  l'adore  ; 
Ma  passion  s'oppose  à  mon  ressentiment; 
Dedans  mon  ennemi  je  trouve  mon  amant; 
Et  je  sens  qu'en  dépit  de  toute  ma  colère 
Rodrigue  dans  mon  cœur  combat  encor  mon  père  : 
Il  l'attaque ,  il  le  presse ,  il  cède ,  il  se  défend , 
Tantôt  fort,  tantôt  foible,  et  tantôt  triomphant: 
Mais,  en  ce  dur  combat  de  colère  et  de  flamme, 
Il  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  ame  ; 
Et,  quoi  que  mon  amoiu"  ait  sur  moi  de  pouvoir, 
Je  ne  consulte  point  pour  suivre  ffion  devoir  ; 
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Je  cours,  sans  balancer,  où  mon  lionneur  m'oblige. 
Rodrigue  m'est  bien  cher ,  son  intérêt  m'afflige  ; 
Mon  cœur  prend  son  parti  :  mais,  contre  leur  effort, 
Je  sais  que  je  suis  fille,  et  que  mon  père  est  mort. 

ELVIKE. 

Pensez- vous  le  poursuivre  ? 

C  H  I  M  È  N  E. 

Ab  !  cruelle  pease'e  î 
Et  cruelle  poursuite  où  je  me  vois  foret e  ! 
Je  demande  sa  tête,  et  crains  de  l'obtenir: 
Ma  mort  suivra  la  sienne ,  et  je  le  veux  punir  ! 

EL  VIRE. 

Quittez ,  quittez ,  madame ,  xm  dessein  si  tragic[ue  ; 
Ne  vous  imposez  point  de  loi  si  tyrannique. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  j'aurai  vu  mourir  mon  père  entre  mes  bras, 

Son  sang  crîra  vengeance,  et  je  ne  l'orrai  pas! 

Mon  cœiir,  honteusement  surpris  par  d'autres  charmes  1 

Croira  ne  lui  devoir  que  d'impuissantes  larmes  ! 

Et  je  pourrai  souffrir  qu'un  amour  suborneur 

Dans  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur  I  ^ 

ELVIBE. 

Madame ,  croyez-moi ,  vous  serez  excusable 
D'avoir  moins  de  chaleur  contre  un  objet  aimable  ; 
Contre  un  amant  si  cher  :  vous  avez  assez  fait  ; 
Vous  avez  vu  le  roi ,  n'en  pressez  point  d'effet  ; 
Ne  vous  obstinez  point  en  cette  humeur  e'trange. 

CHIMÈNE. 

Il  y  va  de  ma  gloire ,  il  faut  que  je  me  venge  ; 
Et  de  quoi  que  nous  flatte  un  désir  amoureux , 
Toute  excuse  est  honteuse  aux  esprits  généretts. 

4. 
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EL  VIRE. 

Mais  vous  aimez  Rodrigue ,  il  ne  vous  peut  dépbiio, 

c  H  I  M  £  N  E. 

Je  lavouè. 

E  L  V  I  n  E. 

Après  tout ,  que  pensez- vous  àoiic  faire  ? 

c  H  I  M  È  N  E. 

Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mou  eu  nui , 
iLe  poursuivre ,  le  perdre ,  et  mourir  après  lui.  4 

SCÈNE    ï  Y. 

D.    RODRIGUE,    CHIMÊNE,   ELVIRE. 

D.     RODRIGUE. 

Eh  bien,  snns  vous  donner  la  peine  de  poursuivre,  '. 
Assurez-vous  l'honneur  de  m'empêclier  de  vivre. 

CHIMÈNE. 

Elvire ,  où  sommes-nous  ?  et  qu'est-ce  que  je  vci  ? 
Rodrigue  en  ma  maison  !  Rodrigue  devant  moi  ! 

D.     RODRIGUE. 

N'épargnez  point  mou  sang  ;  goûtez,  sans  rcsistauce  , 
La  douceur  de  nia  perle  et  de  votre  vengeance. 

CHIMÈNE. 
lielas  ' 

D.     RODRIGUE. 

Ecoute-moi. 

c.  n  I  M  È  K  E. 

Je  me  meurs. 

D.     r.  ODRIGUE. 

Un  moment. 
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C  H  I M  È  5  E. 

Va,  laisse-nioi  mourir. 

D.    p.  O  D  Tî  I  G  r  E. 

Quatre  mots  seulement  ; 
Après ,  ue  me  réponds  qu'avecque  celte  e'pç'e. 

c  H  I M  £  N  s. 
Quoi  1  du  sang  de  mon  père  eucor  toute  trempée  ! 

D.    nODRIGUE. 

Ma  Chimène.... 

CHIMÈRE. 

Ote-moi  cet  objet  odieux, 
Qui  reproclie  ton  crime  et  ta  vie  à  mes  yeuï. 

D.    RODRIGUE. 

Rcjarde-le  plutôt  pour  exciter  ta  taine , 
Pour  croître  la  colore ,  et  pour  hâter  ma  peine. 

c  u  I M  È  s  E. 
Il  est  teint  de  mon  sang.  ^ 

D.     RODRIGUE. 

Plonge-le  dans  le  mien  ; 
Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

C  H  I M  È  s  E. 
Ah  !  quelle  cruauté ,  qui  tout  en  un  jour  lue 
Le  père  par  le  fer,  la  fiUe  par  la  vue  ! 
Ote-moi  cet  objet,  je  ne  le  puis  souffrir: 
Tu  veux  que  je  t'écoute,  et  tu  me  fais  mourir  ! 

D.    RODRIGUE 

Je  fais  ce  que  tu  veux,  mais  sans  quitter  l'envie 
De  finir  par  tes  mains  ma  déplorable  vie  ; 
Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 
Un  lâche  repentir  d'une  bonne  action. 
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De  la  raain  de  ton  père  un  coup  irréparable 

De'shonoroit  du  mien  la  vieillesse  honorable  : 

Ti'  sais  comme  un  soufflet  touche  un  homme  de  cœur. 

J'avois  part  à  l'affront ,  j'en  ai  cherche  l'auteur  ; 

Te  l'ai  vu ,  j'ai  vengé  mon  honneur  et  mon  père  : 

Jfi  le  ferois  encor,  si  j'avois  à  le  faire. 

Ce  n'est  pas  qu'en  effet ,  contre  mon  père  et  moi , 

Ma  flamme  assez  long-temps  n'ait  combattu  pour  toi  : 

Juge  de  son  pouvoir  ;  dans  une  telle  offense , 

J'ai  pu  délibérer  si  j'en  prendrois  vengeance. 

Réduit  h  te  déplaire ,  ou  souffrir  un  affront , 

J'ai  retenu  ma  main ,  j'ai  cru  mon  bras  trop  prompt,  ^ 

Je  me  suis  accusé  de  trop  de  violence  ; 

Et  ta  beauté ,  sans  doute ,  emportoit  la  balance , 

Si  je  n'eusse  opposé  contre  tous  tes  appas 

Qu'un  homme  sans  honneur  ne  te  méritoit  pas  ; 

Qu'après  m'avoir  chéri  quand  je  vivoîs  sans  blâme , 

Qui  m'aima  généreux  me  haïroit  infâme  ; 

Qu'écouter  ton  amour,  obéir  à  sa  voix , 

C  étoit  m'en  rendre  indigne  et  diffamer  ton  choix. 

Je  te  le  dis  encore ,  et ,  quoique  j'en  soupire ,  4 

Jusqu'au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire  : 

Je  t'ai  fait  une  offense,  et  j'ai  dû  m'y  porter 

Pour  effacer  ma  honte  et  pour  te  mériter  ; 

Mais,  quitte  envers  l'honneur,  et  quitte  envers  mon  père. 

C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire  ; 

C'est  pour  t'offrir  mon  sang  qu'en  ce  heu  tu  me  vois. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  je  fais  ce  que  je  dois. 

Je  sais  qu'un  père  mort  t'arme  contre  mon  crime  j 

Je  ne  t'ai  pas  voulu  dérober  ta  victime  : 

Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  perdu 

Celui  qui  met  sa  gloire  à  l'avoir  répandu. 


ACTE    III,  SCÈNE   IVi  /,3 

C  H  I M  È  N  E. 

Ah  !  Rodrigue ,  il  est  vrai ,  quoique  ton  ennemie, 

Je  ne  te  puis  blâmer  d'avoir  fui  l'infaftiie  ; 

Et  de  quelque  façon  qu'éclatent  mes  douleurs , 

Je  ne  t'accuse  point,  je  pleure  mes  malheurs. 

Je  sais  ce  que  l'honneur,  après  un  tel  outrage, 

Demandoit  à  l'ardeur  d'un  généreux  courage  : 

Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien  ; 

Mais  aussi ,  le  faisant ,  tu  m'as  appris  le  mieuj 

Ta  funeste  valeur  m'instruit  par  ta  %  ictoire  ; 

Elle  a  vengé  ton  père  et  soutenu  ta  gloire  : 

Même  soin  me  regarde  ;  et  j'ai,  pour  m'afHiger, 

Ma  gloire  à  soutenir,  et  mon  père  à  venger. 

Hélas  !  ton  intérêt  ici  me  désespère. 

Si  quelque  autre  malheur  m'a  voit  ravi  mon  père , 

Mon  ame  auroit  trouvé  dans  le  bien  de  te  voir 

L'unique  allégement  qu'elle  eût  pu  recevoir  ; 

Et  contre  ma  douleur  j'aurois  senti  des  charmes , 

Quand  une  main  si  chère  eût  essuyé  mes  larmes. 

Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l'avoir  perdu  ; 

Cet  effort  sur  ma  flamme  à  mon  honneur  est  dû  ; 

Et  cet  affreux  devoir,  dont  l'ordre  m'assassine. 

Me  force  à  travailler  moi-même  à  ta  ruine. 

Car,  enfin ,  n'attends  pas  de  mon  affection 

De  lâches  sentiments  pour  ta  punition. 

De  quoi  qu'en  ta  faveur  notre  amour  m'entretienne , 

Ma  générosité  doit  répondre  à  la  tienne  : 

Tu  l'es,  eu  m'offensant,  montré  digne  de  moi  ; 

Je  me  dois ,  par  ta  mort ,  montrer  digne  de  toi. 

D.    RODRIGUE. 

Ne  difière  donc  plus  ce  que  l'honneur  t'ordonne  ; 
U  demande  ma  tête ,  et  je  te  l'abandonne  ; 
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Fais-en  un  sacrifice  i  ce  noble  intérêt  ; 

Le  coup  m'en  sera  doux  aussi  bien  que  l'arrêf . 

Attendre  après  mon  crime  une  lenle  justice, 

C'est  reculer  ta  gloire  autant  que  mon  supplice. 

Jei  mourrai  trop  heureux  mourant  d'un  coup  si  bcflu. 

C  H  I M  È  N  E. 

Va ,'  je  suis  ta  partie ,  et  non  pas  ton  bourreau. 
Si  tu  m'offres  ta  tête,  est-ce  à  moi  de  la  prendre? 
Je  la  dois  attaquer,  mais  tu  dois  la  défendre; 
C'est  d'un  autre  que  toi  que  je  dois  l'obtenir; 
Et  je  dois  te  poursuivre,  et  non  pas  te  punir. 

D.    K  o  D  n  I  G  u  E. 
De  cpioî  qu'en  ma  faveur  notre  amour  t'entretienne , 
Ta  générosité  doit  répondre  h  la  mienne  ; 
Et  pour  venger  un  père  empnmter  d'autres  bras , 
Ma  Cbimcne,  crois-moi,  c'est  n'y  répondre  pas  : 
Ma  main  seule  du  mien  a  su  venger  l'offense. 
Ta  main  seule  du  tien  doit  prendre  la  vengeance. 

CHIMÈNE. 

Cruel ,  à  quel  propos  sur  ce  point  t'obstiner  ? 
Tu  t'es  vengé  sans  aide^  et  tu  m'en  veux  donner  ! 
Je  suivrai  ton  exemple ,  et  j'ai  trop  de  courage 
Pour  souffrir  qu'avec  toi  ma  gloire  se  partage. 
Mon  père  et  mon  lionncur  ne  veulent  rien  devoir 
Aux  tiaits  de  ton  amour  ni  de  ton^esespoir. 

D.     RODRIGUE. 

Rigoureux  point  d'honneur  !  hélas  .'  quoi  que  je  fasse, 
Ne  pouirai-je  à  la  fin  obtenir  cette  grâce  ? 
Au  nom  d'un  père  mort,  ou  de  notre  amitié , 
Punis-moi  par  vengeance,  ou  du  moins  pw  pitié'. 
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Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  par  ta  maiu ,  (ju'à  vivre  avec  ta  huinc. 

Va,  je  uc  te  liais  point. 

D.   noDniouE. 
Tu  le  dois. 

C  H  1  M  È  N  E. 

ie  ne  ])uis. 

D.     ftODÎllGUE. 

Crains-tu  si  peu  le  blâme,  et  si  peu  les  faux  Lruits  ?. 
Quand  ou  saura  mon  crime ,  et  que  ta  flanmie  dure , 
Que  ne  puLUront  point  l'envie  et  ILaiposture ? 
1  orce-Ies  au  silence ,  et ,  sans  plus  discourir , 
Sauve  ta  renommée  en  me  faisant  mourir. 

CHIMÈNE. 

Elle  e'clate  bien  mieux  en  te  laissant  la  vie  ; 
Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
l^li'. c  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis, 
Cacliant  que  je  t'adore  et  que  je  te  poursuis. 
Va-t-en ,  ne  montre  plus  à  ma  douleur  extrême 
Ce  qu'il  faut  que  je  perde  encore  que  je  l'aime. 
Dans  l'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ  ; 
Si  l'on  te  voit  .sortir,  mou  lionneur  court  Lasard. 
La  seule  occas  on  qu'aura  la  me'diiauce , 
C'est  de  savoir  qu'ici  j'ai  souffert  ta  présence. 
Ne  lui  donne  point  lieu  d'attaquer  ma  vertu. 

D.    nODH  IGCE. 

Que  je  même  ! 

Va-t-en. 
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D.    RODRIGUE. 

A  quoi  te  résous- tu  ? 

C  H  1  M  È  N  E. 

Malgré  des  feux  si  beaux  qui  trouLleut  ma  colère , 
Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père  ; 
Mais,  malgré  la  rigueur  d'un  si  cruel  devoir, 
Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

D.    RODRIGUE. 

O  miracle  d'amour  !  ^ 

C  H  I M  È  N  E. 

O  comble  de  misères  ! 

D.    RODRIGUE. 

Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  coûteront  nos  pères  ! 

CHIMÈNE. 

Rodrigue ,  qui  l'eût  cru .... 

D.    RODRIGUE. 

Cliimène ,  qui  l'eût  dit ... . 

c  H  I M  È  N  E. 

Que  noire  heur  fût  si  proche ,  et  sitôt  se  perdît  ? 

D.     RODRIGUE. 

Et  que  si  près  du  port,  contre  toute  apparence, 
Un  orage  si  prompt  brisât  notre  espérance  ? 

C  H I H  È  K  £. 
Àh  !  mortelles  douleurs  ! 

D.    RODRIGUE. 

Ah  !  regrets  superflus  ! 
c  a  I M  au  E. 
Va-t-en ,  encore  un  coup ,  je  ne  t 'écoute  plus. 
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D.    RODRIGUE. 

Adieu;  je  vais  traîoe*une  mourante  vie, 
Tant  que  par  ta  poui suite  elle  me  soit  ravie. 

c  H  I M  è  N  E. 
Si  j'en  obtiens  l'effet ,  je  t'engn^e  ma  foi 
De  ne  respirer  pas  un  moment  après  toi. 
Adieu  ;  sors,  et  surtout  garde  bien  qu'on  te  voie; 

EL  VI  HE. 

Madame,  quelques  maux  que  le  ciel  nous  envoie .... 

c  H  I  M  È  N  E. 

Ne  m'importune  plus,  laisse-moi  soupirer. 
3fi  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer. 

SCÈNE  V/ 

D.    D  I  È  G  U  E.' 

Jamais  nous  ne  goûtons  de  parfaite  alégresse  : 
Nos  plus  heureux  succès  sont  mêles  de  tristesse  ; 

'Quoique  chez  les  étrangers,  pour  qui  principalement 
ces  remarques  sont  faites,  on  ne  soit  pas  encore  parvenu  b 
l'art  de  lier  toutes  les  scèn«s,  cependant  y  a-t-il  un  lecteur 
qui  ne  soit  choqué  de  voir  Chimène  s'en  aller  d'un  côté, 
Rodrigue  de  l'autre ,  et  don  Diègue  arriver  sans  les  voir  ?. 

Observez  que  quand  le  cœui-  a  été  ému  par  les  pas- 
sions des  deux  premiers  personnages ,  et  qu'un  troisième 
vient  parler  de  hii-méme,  il  touche  peu,  suitout  quand 
U  rompt  le  fil  du  discours. 

Nous  venons  d'entendre  Chimène  dans  sa  maison  : 
mais  où  est  maintenant  don  Diègue  ?  Ce  n'est  pas  assu- 
rément dans  cette  maison.   Le  spectateur  ne  peut  se 

p.   Corneille.     I.  5 
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Toujours  quelques  soucis  en  ces  éTèuements 

Troublent  la  pureté  de  nos  conîcu^jment*. 

Aa.  milieu  du  K>nl>eur  mon  ame  exi  sent  ratteiuie  ; 

Je  nase  dans  la  joie ,  et  je  trc mhle  de  crainte. 

J"ai  TU  mort  Tennemi  qui  m'avoit  outragé; 

Et  je  ne  satxrois  voir  la  main  qui  m'a  venge'. 

En  vain  je  m'y  travaille ,  et  dun  soin  inutile , 

Tout  casse  que  je  sxiis .  je  cours  toute  la  ville  : 

Ce  peu  que  mes  vieux  ans  m'ont  laissé  de  vigueur 

Se  consume  sans  fruit  à  clicrcber  ce  vainqueur. 

A  toute  heure ,  en  tous  lieux .  dans  une  nuit  si  somLi^e , 

Je  pense  l'embrasser ,  et  ncmbrasse  qu'une  <«nbre  ; 

Et  mon  amour,  déçu  par  cet  objet  trompeur, 

Se  forme  des  soupçons  qui  redoublent  ma  peur. 

3e  ne  découvre  point  de  marques  de  sa  fuite  ; 

Je  crains  du  comte  mort  les  amis  et  la  suite  ; 

Leur  nombre  m'épouvante  et  confond  ma  raison. 

Rodrigue  ne  vit  plus,  ou  respire  en  prison. 

Justes  cieui .'  me  trompé-je  encore  à  l'apparence , 

.Ou  si  je  Tols  enfin  mon  unique  espérance  ? 

C  est  lui ,  n'en  doutons  plus  ;  mes  voeus  sont  eiauce»  : 

Ma  crainte  est  dissipée .  et  mes  ennuis  cessés. 

figurer  ce  qu'il  Toit  ;  et  c'est  h  ue  très  grsnd  défaut  p?ur 
cotre  nation ,  qui  veut  partout  de  la  vraisemblance ,  de 
la  suite ,  de  la  liaison .  qui  esi^  que  toutes  les  scènes 
soient  natnrellenlent  amenées  les  unes  par  les  autres  ; 
mérite  incoimn  sur  tous  les  autres  théâtres ,  et  mérite 
absolument  nécessaire  pour  la  perfection  àe  l'art. 
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SCÈNE    VI.  i 

p.   DIÈGUE,   D.   RODRIGUE. 

D.     D  I  È  G  U  E. 

RODKicuE,  enfin  le  «iel  permet  que  je  te  vole  ! 

D.     RODRIGUE. 

Hélas! 

D.     D  I  È  G  u  E. 

Ne  mêle  point  de  soupirs  à  ma  joie  ; 
Laisse-m,oi  prendre  haleine  atin  de  te  louerj 
Ma  valeur  n'a  point  lieu  de  te  désavouer  ; 
Tu  l'as  bien  imitée ,  et  ton  illustre  audace 
Fait  bien  revivre  en  toi  les  héros  de  ma  race  ^ 
C'est  d'eux  que  tu  descends ,  c'est  de  moi  que  tu  viens  : 
Ton  premier  coup  d'épée  égale  tous  les  miens  ; 
Et  d'une  belle  ardeur  ta  jexuiesse  animée 
Par  cette  grande  épreuve  atteint  ma  renommée; 
Appui  de  ma  vieillesse ,  et  comble  de  mon  heur , 
Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  l'iionueur; 
Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnois  la  place 
Où  fut  jadis  l'afllont  que  ton  courage  efface. 

D.     RODRIGUE. 

L'honneur  vous  en  est  dû ,  les  cieux  me  sont  témoins 
Qu'étant  sorti  de  vous  je  ne  pouvois  pas  moins. 
Je  me  tiens  trop  heureux ,  et  mon  ame  est  ravie 
Que  mon  coup  d'essai  plaise  à  qui  je  dois  la  vie  ■ 
Mais  parmi  vos  plaisirs  ne  soyez  point  jaloux 
Si  je  m'ose ,  à  mon  toiu-,  satisfaire  après  vous  ; 
f  ouffrez  qu'en  liberté  mon  désespoir  éclate  ; 
Assez  et  trop  long-temps  votre  discours  le  flatte. 
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Je  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servi  j 

Mais  rendez-moi  le  bien  que  ce  coup  m'a  ravi. 

Mon  bras ,  pour  vous  venger  armé  contre  ma  flamme, 

Par  ce  coup  glorieux  m'a  privé  de  mon  ame. 

fie  me  dites  plus  rien  :  pour  vous  j'ai  tout  perdu  ; 

Ce  que  je  vous  devois ,  je  vous  l'ai  bien  rendu. 

D.     DIÈGUE. 

Porte  encore  plus  haut  le  fruit  de  ta  victoire. 

Je  t'ai  donné  la  vie ,  et  tu  me  rends  ma  gloire  ; 

Et  d'autant  que  l'honneur  m'est  plus  cher  que  le  jour, 

D'autant  plus  maintenant  je  te  dois  de  retour. 

Mais  d'un  cœur  magnanime  éloigne  ces  foiblesses  ; 

Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses  ! 

L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  Ihonneur  est  un  devoir. 

D.    RODRIGUE. 

Ah  !  que  me  dites-vous  ? 

D.     DIÈGUE. 

Ce  que  tu  dois  savoir. 

D.     RODRIGUE. 

Mon  honneur  offensé  sur  moi-même  se  venge  ; 
Et  vous  m'osez  pousser  à  la  lionte  du  change  ! 
L'infamie  est  pareille,  et  suit  également 
Le  guerrier  sans  courage,  et  le  perfide  amant. 
A  ma  fidélité  ne  faites  point  d'injure  ; 
Souffrez-moi  généreux  sans  me  rendre  parjure  f 
Mes  liens  sont  trop  forts  pour  être  ainsi  rompus  ; 
Ma  foi  m'engage  encor  si  je  n'espère  plus  ; 
Et,  ne  pouvant  quitter  ni  posséder  Cliimène, 
Le  trépas  que  je  cherche  est  ma  plus  douce  peine. 

D.    DIÈGUE. 

11  n'est  pas  temps  encor  de  chercher  le  trépas  ; 
Ton  prince  et  ton  pays  ont  besoin  de  ton  bras. 
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La  flotte  qu'on  craignoit,  dans  le  grand  fleuve  entrée, 
Vient  surprendre  la  ville ,  et  piller  la  contrée. 
Les  Maures  vont  descendre ,  et  le  flux  et  la  nuit 
Dans  une  heure  à  nos  murs  les  amènent  sans  bruit. 
La  cour  est  en  désordre ,  et  le  peuple  en  alarmes  ; 
On  n'entend  que  des  cris ,  on  ne  voit  que  des  larmes. 
Dans  ce  malheur  public  mon  bonheur  a  permis 
Que  j'ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis,  *. 
Qui,  sachant  mon  affront,  pousses  d'un  même  zèle, 
Se  venoient  tous  offrir  à  venger  ma  querelle. 
Tu  les  as  prévenus  ;  mais  leurs  vaillantes  mains 
Se  tremperont  bien  mieux  au  sang  des  Africains. 
Va  marcher  à  leur  tête  oi!i  l'honneur  te  demande  ; 
C'est  toi  que  veut  pour  chef  leur  généreuse  bande. 
De  ces  vieux  ennemis  va  soutenir  l'abord  ; 
Là ,  si  tu  veux  mourir,  trouve  une  belle  mort  ; 
Prends-en  l'occasion ,  puisqu'elle  t'est  offerte  ; 
Fais  devoir  à  ton  roi  son  salut  h  ta  perle. 
Mais  reviens-en  plutôt  les  palmes  sur  le  front  : 
Ne  borne  pas  ta  gloire  à  venger  un  affront, 
Porte-la  plus  avant  ;  force  par  ta  vaillance 
Ce  monarque  au  pardon ,  et  Chimène  au  silence  ; 
Si  tu  l'aimes ,  apprends  que  revenir  vainqueiu- 
C'est  l'unique  moyen  de  regagner  son  cœur. 
Mais  le  temps  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paroles  ; 
Je  t'arrête  en  discours,  et  je  veux  que  tu  voles. 
Viens ,  suis-moi  ;  va  combattre ,  et  montrer  à  ton  roi 
Que  ce  qu'il  perd  au  comte  il  le  recouvre  en  toi. 
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5. 


ACTE    QUATRIÈME. 

SCÈNE    I. 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 


CHIMERE. 

J^  'est-ce  point  un  faux  bruit? le  sais-tu  bien,Elvire?* 

E  L  V I  K  E. 

Vous  ne  croiriez  jamais  conune  chacun  l'admire , 

Et  porte  jusqu'au  ciel,  d'une  commune  voix, 

De  ce  jeime  héros  les  glorieux  exploits. 

Les  Maures  devant  lui  n'ont  paru  qu'à  leur  honte  ; 

Leur  abord  fut  bien  prompt ,  leur  fuite  encor  plus  prompte  ; 

Trois  heures  de  combat  laissent  à  nos  guerriers 

Une  victoire  entière ,  et  deux  rois  prisonniers. 

La  valeiur  de  leur  chef  ûe  trouvoit  point  d'obstacles. 

CHIMÈNE. 

Et  la  main  de  Rodrigue  a  fait  tous  ces  miracles  ! 

ELVIRE. 

De  ses  nobles  elForts  ces  deux  rois  sont  le  prix  ; 
Sa  main  les  a  vaincus ,  et  sa  main  les  a  pris. 

CHIMÈKE. 

De  qui  peux-tu  savoir  ces  nouvelles  étranges  ? 

E  L  V  I  n  E. 
Du  peuple,  qui  partout  fait  sonner  ses  louafiges, 
Le  nomme  de  sa  joie  et  l'objet  et  l'auteur  j 
Son  ange  tutélaire ,  et  son  libérateur. 
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CHIMÈNE. 

Et  le  roi ,  de  quel  œil  voit-il  tant  de  vaillance  ? 

E  L  V  I  R  E. 

Rodrigue  n'ose  encor  paroître  en  sa  pre'sënce; 
Mais  don  Diègue  ravi  lui  présente  enchaîne's , 
Au  nom  de  ce  vainqueur ,  ces  captifs  couronne's  ; 
Et  demande  pour  grâce  à  ce  gëne'reux  prince 
Quil  daigne  voir  la  main  qui  sauve  la  proviDce. 

CHIMÈNE. 

Mais  n'est-il  point  Blessé  ? 

E  L  V 1  n  E. 

Je  n'en  ai  rien  appris. 
"N'ous  changez  de  couleur  I  reprenez  vos  esprits. 

CHIMÈRE. 

Reprenons  donc  aussi  ma  colère  affolblie  : 
Pour  avoir  soin  de  lui  faut-il  que  je  m'oublie? 
On  le  vante ,  on  le  loue  ;  et  mon  cœiu:  y  consent  '. 
Mon  honneur  est  muet ,  mon  devoir  impuissant  ! 
Silence ,  mon  amour ,  laisse  agir  ma  colère  ; 
S'il  a  vaincu  deux  rois ,  il  a  tué  mon  père  ; 
Ces  tristes  vêtements  où  je  lis  mon  malheur 
Sont  les  premiers  effets  qu'ait  produits  sa  valetir  ; 
El  quoi  qu'on  dise  ailleurs  d'un  cœur  si  magnanime , 
Ici  tous  les  objets  me  parlent  de  son  crime. 

Vous  qui  rendez  la  force  à  mes  ressentiments , 
Voile ,  crêpes ,  habits ,  lugubres  ornements , 
Pompe  où  m'enseveht  sa  première  victoire , 
Contre  ma  passion  soutenez  bien  ma  gloire  ; 
Et  lorsque  mon  amour  prendra  trop  de  pouvoir  j 
Parlez  à  mon  esprit  de  mon  triste  devoir , 
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Attaquez  sans  rien  craindre  une  main  triomptanle. 

ELVIRE. 

Modérei  ces  transports ,  voici  venir  l'infante. 

SCÈNE    11.^ 

L'INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR,  ELVIRE. 

l'infante. 
Je  ne  viens  pas  ici  consoler  tes  douleurs  j 
Je  viens  plutôt  mêler  mes  soupirs  à  tes  pleurs. 

CHIMÈNE. 

Prenez  bien  plutôt  part  à  la  comnume  joie , 

Et  goûtez  le  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie , 

Madame  :  autre  que  moi  n'a  droit  de  soupirer. 

Le  péril  dont  Rodrigue  a  su  vous  retirer , 

Et  le  salut  public  que  vous  rendent  ses  armes , 

A  moi  seule  aujourd'hui  permet  encor  les  larmes; 

Il  a  sauvé  la  ville ,  il  a  servi  son  roi  ; 

Et  son  bras  valeureux  n'est  funeste  qn'h  moi. 

l'infante. 
Ma  Chimène ,  il  est  vrai  qu'il  a  fait  des  merveillos. 

CHIMÈNE. 

Déjà  ce  bruit  fâcheux  a  frappé  mes  oreilles  ; 
Et  je  l'entends  partout  publier  hautement 
Aussi  brave  guerrier  que  malheureux  amant. 

l'infante. 
Qu'a  de  fâcheux  pour  toi  ce  discours  populaire  ? 
Ce  jeune  Mars  qu'il  loue  a  su  jadis  te  plaire  ; 
H  possédoit  ton  ame ,  il  vivoit  sous  tes  lois  ; 
Et  vanter  sa  valeur,  c'est  honorer  ton  choix. 
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CHIMÈNE. 

Chacun  peut  la  vanter  avec  quelque  justice  ,■ 

Biais  pour  moi  sa  louange  est  un  nouveau  supplice. 

On  aigrit  ma  douleur  en  l'élevant  si  haut: 

3e  vois  ce  que  je  perds  quand  je  vois  ce  qu'il  vaut. 

Ah  !  cruels  déplaisirs  à  l'esprit  d'une  amante  ! 

Plus  j'apprends  son  mérite,  et  plus  mon  feu  s'augmente; 

Cependant  mon  devoir  est  toujours  le  plus  fort , 

Et ,  malgré  mon  amour,  va  poursuivre  sa  mort. 

l'infante. 
Hier,  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime  ;  ^ 
L'effort  que  tu  te  fis  parut  si  magnanime , 
Si  digne  d'un  grand  cœur,  que  chacun  à  la  cour. 
Admiroit  ton  courage  et  plaignoit  ton  amour. 
Mais  croirois-tu  l'avis  d'une  amitié  fidèle  ?, 

CHIMÈNE. 

Ne  vous  obéir  pas  me  reudroit  criminelle;  * 

l'infante. 
Ce  qui  fut  juste  ^ors  ne  1  est  plus  aujourd'hui. 
Rodrigue  maintenant  est  notie  unique  appui , 
L'espérance  et  l'amour  d'uu  peuple  qui  l'adore, 
Le  soutien  de  Castille ,  et  la  terreur  du  Maure. 
Le  roi  même  est  d'accord  de  cette  vérité, 
Que  ton  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité  ; 
Et  si  tu  veux  enfin  qu'en  deux  mots  je  m'explique  j 
Tu  poursuis  en  sa  mort  la  ruine  publique. 
Quoi  !  pour  venger  un  pire  est-U  janiais  permis 
De  livrer  sa  patrie  aux  mains  des  ennemis  ?, 
Contre  nous  la  poursuite  est-elle  légitime  ? 
Et  pour  être  punis  avonsuous  part  au  crime? 
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de  n'est  pas  qu'après  tout  tu  doives  épouser 

Celui  qu'un  père  mort  t'obligeoit  d'accuser  j. 

Je  te  voudrois  moi-mêrae  en  arracher  l'envie  : 

Ote-lui  ton  amour,  mais  laisse-nous  sa  vie. 
e 

CHIM£N£. 

Ail  !  ce  n'est  pas  à  moi  d'avoir  tant  de  bonté  ; 
Le  devoir  qui  m'aigrit  n'a  iden  de  limité. 
Quoique  pour  ce  vainqueur  mon  amour  s'intéresse , 
Quoiqu'un  peuple  l'adore ,  et  qu'un  roi  le  caresse , 
Qu'U  soit  environné  des  plus  vaillants  guerriers, 
J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses,lauiiers. 

l'.i  s  F  a  n  t  e. 
C'est  générosité  quand ,  pour  venger  un  père , 
Notre  devoir  attaque  une  tête  si  chère  ; 
Mais  c'en  est  une  encor  d'un  plus  illustre  rang , 
Quand  on  donne  au  public  les  intérêts  du  sang. 
Non ,  crois-moi ,  c'est  assez  que  d'éteindre  ta  flamme  ', 
Il  sera  trop  puni  s  il  n'est  plus  dans  ton  ame. 
Que  le  bien  du  pays  t'impose  cette  loi. 
Aussi  bien  que  crois-tu  que  t'accorde  le  roi? 

C  H I  M  É  N  E. 
Il  peut  me  refuser,  mais  je  ne  puis  me  taire. 

l'  i  N  F  A  N  T  E. 

Pense  bien ,  ma  Cliimène ,  à  ce  que  tu  veux  faire. 

Adieu  :  tu  pourras  seule  y  songer  à  loisir. 

CHIMÈNE. 

Après  mon  père  mort ,  je  n'ai  point  à  choisir. 
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SCÈNE    III.' 

LE  ROI,   D.   DIÈGUE,   D.   ARIAS, 
p.    RODRIGUE,   D.   SANCHE. 

LE  noi. 
GÉsÉREUX  ke'ritier  d'une  illustre  famille 
Qui  fut  toujours  la  gloire  et  l'appui  de  Castille, 
Race  de  tant  d'aïeux  en  valeur  signalés , 
Que  l'essai  de  la  tienne  a  sitôt  égalés , 
Pour  te  récompenser  ma  force  est  trop  petite  ; 
Et  j'ai  moins  de  pouvoir  que  tu  n'as  de  mérité. 
Le  pays  délivré  d'uji  si  rude  ennemi , 
Mon  sceptre  dans  ma  main  par  la  tienne  affermi , 
Et  les  Maures  défaits  avant  qu'en  ces  alannes 
J'eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  anues ,  * 
Ne  sont  point  des  exploits  cpii  laissent  à  ton  roi 
Le  moyen  ni  l'espoir  de  s'acquitter  vers  toi. 
Mais  deux  rois  tes  captifs  feront  ta  récompense  : 
Ils  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  préscrce.î 
Puisque  Cid  en  leur  langue  est  autant  que  seigneur, 
Je  ne  t'envirai  pas  ce  beau  titre  d'bonneur. 
Sois  désormais  le  Cid  ;  qu'à  ce  grand  nom  tout  cède  ; 
Qu'il  comble  d'épouvante  et  Grenade  et  Tolède; 
Et  qu'il  marque  à  tous  ceux  qui  vivent  sous  mes  lois 
Et  ce  que  tu  me  vaux  et  ce  que  je  te  dois. 

D.   RODRIGtTE. 

Que  votre  majesté,  sire,  épacgne  ma  honte.  4 
D'un  si  foible  service  elle  fait  trop  de  compte , 
Et  me  force  à  rougir  devant  un  si  grand  roi 
De  mériter  si  peu  l'honneur  que  j 'en  reçoi. 
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Je  sais  trop  que  je  dois  au  bien  de  votre  empire 
Et  le  sang  qui  m'anime  et  l'air  (jiie  je  respire  ; 
Et ,  quand  je  les  perdrai  pour  un  si  digne  objet , 
Je  ferai  seulement  le  devoir  d'un  sujet. 

LE    KOI. 

Tous  ceux  que  ce  devoir  à  mon  service  engage 
Ne  s'en  acquittent  pas  avec  même  courage  ; 
Et  lorsque  la  valeur  ne  va  point  dans  l'excès, 
Elle  ne  produit  point  de  si  rares  succès 
Souffre  donc  qu'on  te  loue ,  et  de  celte  victoire 
Apprends-moi  plus  au  long  la  véritable  histoire. 

D.    RODRIGUE. 

Sire ,  vous  avez  su  qu'en  ce  danger  pressant , 
Qui  jeta  dans  la  ville  un  effroi  si  puissant. 
Une  troupe  d'amis  chez  nu)n  père  assemblée 
Sollicita  mon  ame  encor  toute  troublée. . . . 
Mais ,  sire ,  pardonnez  à  ma  témérité 
Si  j'osai  l'employer  sans  votre  autorité; 
Le  péril  approchoit ,  leur  brigade  étoit  prête  ;' 
Me  montrant  h  la  cour  je  hasardois  ma  tête  ; 
Et  s'il  la  falloit  perdre ,  il  m'étoil  bien  plus  doux 
De  sortir  de  la  vie  en  combattant  pour  vous. 

LE    ROI. 

J'excuse  ta  chaleur  à  venger  ton  offense  ; 
Et  l'état  défendu  me  parle  en  ta  défense  : 
Crois  que  dorénavant  Chimène  a  beau  parler, 
Je  ne  l'écoute  plus  que  pour  la  consoler. 
Mais  poursuis. 

D.     RODRIGUE. 

Sous  moi  donc  cette  troupe  s'avance  ; 
Et  porte  sur  le  front  une  mâle  assurante  : 
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Nous  partîmes  cinq  cents;  mais,  par  un  pjompt  renfort, 

Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  airivant  au  port,  5 

Tant  à  nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage 

Les  plus  épouvantes  reprenoient  de  courage  l 

J'en  caclie  les  deux  tiers  aussitôt  qu'arrivés 

Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouve's  : 

Le  reste,  dont  le  nombre  augmentoit  h  toute  heure, 

Brûlant  d'impatience  autour  de  moi  demeure, 

Se  couche  contre  terre,  et,  sans  faire  aucun  bruit, 

Passe  une  bonne  part  d'une  si  beUc  nuit. 

Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  même , 

Et ,  se  tenant  cache'e ,  aide  à  mon  stratagème  ; 

Et  je  feins  hardiment  d'avoir  reçu  de  vous 

L'ordre  qu'on  me  voit  sui-sTe  et  que  je  donne  à  tous. 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 

Enfin  avec  le  flux  nous  fit  voir  trente  voiles  ; 

L'onde  s'enfle  dessous ,  et  d'un  commun  effort 

Les  Maures  et  la  mer  montent  jusques  au  port. 

On  les  laisse  passer  ;  tout  leur  paroît  tranquille  ; 

Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville. 

Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 

Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surp-is  ; 

Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent. 

Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 

Nous  nous  levons  alors ,  et  tous  en  même  temps 

Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants. 

Les  nôtres  au  signal  de  nos  vaisseaux  répondent  ; 

Ils  paroissent  armés  :  les  Maures  se  confondent  ; 

L'épouvante  les  prend  à  demi  descendus  ; 

Avant  que  de  combattre  ils  s'estiment  perdus.- 

Ils  couroient  au  pillage ,  et  rencontrent  la  guerre  ; 

Nous  les  pressons  siu-  l'eau,  nous  les  pressons  sui'  terre, 

p.  CorneUle.    1.  6 
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Et  nous  disons  côiirîr  des  ruisseaux  de  leur  sang , 

Avant  qu'aucun  résiste ,  ou  reprenne  son  rang. 

Mais  bientôt ,  malgré  nous ,  leurs  princes  les  rallient , 

Leur  courage  renaît ,  et  leurs  terreurs  s'oublient  : 

La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 

arrête  leur  désordre ,  et  leur  rend  leur  vertu. 

Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  épées  ;' 

Des  plus  braves  soldats  les  trames  sont  coupées  ; 

Et  la  terre ,  et  le  fleuve ,  et  leur  flotte ,  et  le  port , 

Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 

O  combien  d'actions ,  combien  d'exploits  célèbres , 

Furent  ensevelis  dons  l'honeiu"  des  ténèbres, 

Où  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  donnoit, 

Ne  pouvoit  discerner  où  le  sort  inclinoit  ! 

J'allois  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres. 

Faire  avancer  les  uns ,  et  soutenir  les  autres , 

Ranger  ceux  qui  venoient ,  les  pousser  à  leiu"  tour  ; 

Et  ne  l'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour. 

Mais  enfin  sa  clarté  montre  notre  avantage  :     . 

Le  Maure  voit  sa  perte ,  et  soudain  perd  courage  ; 

Et  voyant  un  renfort  qui  nous  vient  secourir, 

L'ardeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir. 

Ils  gagnent  leurs  vaisseaux ,  ils  en  coupent  les  cables , 

Kous  laissent  pour  adieux  des  cris  épouvantables , 

Font  retraite  en  tirmulte ,  et  sans  considérer 

Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer  : 

Pour  souffrir  ce  devoir  leur  frayeur  est  trop  forte. 

Le  flux  les  apporta ,  le  reflux  les  remporte  ; 

Cependant  que  leurs  rois ,  engagés  parmi  nous , 

Et  quelque  peu  des  leurs ,  tous  percés  de  nos  coups , 

Disputent  vaillamment  et  vendent  bien  leur  vie. 

A  se  rendre  moi-même  en  vain  je  les  convie  ; 
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Le  cimeterre  au  poing  ils  ne  m'ecoutent  pas  : 

Mais  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats, 

Et  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent, 

Ils  demandent  le  chef  ;  je  me  nomme ,  ils  se  rendent. 

Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps  ; 

Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 

C'est  de  cette  façon  que,  pour  votre  service.... 

,    SCÈNE  IV. 

LE   ROI,    D.   DIÈGUE,    D.  RODRIGUE, 
D.   ARIAS,   D.   ALONSE,   D.   SANCIIE. 

D.    ALONSE. 

Sire,  Cliimène  vient  vous  demander  justice. 

LE    ROI. 

La  fâcheuse  nouvelle  !  et  l'importun  devoir  !  * 

Va ,  je  na  la  veux  pas  obliger  à  te  voir. 

Pour  tout  remercîmem  il  faut  que  je  te  chasse  : 

Mais,  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t'embrasse. 

(  D.  Rodrigue  rentre.  ) 
D.    DIÈGUE. 

Chimène  le  poursuit,  et  voudroit  le  sauver. 

LE    ROI. 

On  m'a  dit  qu'elle  l'aime ,  et  je  vais  l'éprouver. 
Montrez  un  œil  plus  triste. 
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SCÈNE  y. 
LE  roi;  d.  diègue,  d.  arias,  d:  sâncbe, 

D.  ALONSE,  CHIMÈNE,  ELYIRE. 

LE    ROI. 

Enfin  soyez  contente; 
Cilimèoe,  le  succès  répond  à  votre  attente.  ' 
Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus , 
Il  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu'il  a  reçus  ; 
Bendez  grâces  au  ciel  qui  vous  en  a  vengée. 

(an.   Diegue.  ) 

Voyez  comme  déjà  sa  couleur  est  ctangée. 

D.    DIÈGITE. 

Mais  voyez  qu'elle  pâme,  et  d'un  amour  parfait, 

Dans  cette  pâmoison,  sire,  admirez  l'eflet. 

Sa  douleur  a  trahi  les  secrets  de  son  ame, 

Et  ne  vous  permet  plus  de  douter  de  sa  flamme. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  Rodrigue  est  donc  mort  ? 

LE    ROI. 

Non ,  non  ,-il  voit  le  jour, 
Et  te  conserve  encore  un  immuable  amour  : 
Calme  cette  douleur  qui  pour  lui  s'intéresse. 

CHIMÈNE. 

Sire,  on  pâme  de  joie,  ainsi  que  de  tristesse  :  ^ 
Un  excès  de  plaisir  nous  rend  tout  languissants  ; 
Et,  quand  il  siu-prend  lame,  il  accable  les  sens. 

LE    RDI. 

Tu  veux  qu'en  la  faveur  nous  croyions  l'impossible  ; 
Gliimène ,  ta  douleur  a  paru  trop  visible. 
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C  H  I  M  £  N  £. 

Eli  bien ,  sire ,  ajoutez  ce  comble  à  mes  maîlieurs , 
Nommez  ma  pâmoison  l'effet  de  mes  douleurs: 
Un  juste  déplaisir  à  ce  point  m'a  réduite  ;  I 

Son  ti'e'pas  déroboit  sa  tête  à  ma  poursuite  ; 
S'il  meui't  des  coups  reçus  poiu-  le  bien  du  pays , 
Ma  vengeance  est  perdue  et  mes  desseins  trahis  : 
Une  si  belle  fin  m'est  trop  injurieuse. 
Je  demande  sa  mort ,  mais  non  pas  glorieuse , 
Non  pas  dans  un  e'clat  qui  l'élève  si  haut, 
Non  pas  au  lit  d'honneur ,  mais  sur  un  échafaud  ; 
Qu'il  meure  pour  mon  père ,  et  non  pour  la  patiic  j 
Que  son  nom  soit  tache' ,  sa  mémoire  flétrie. 
Mourir  pour  le  pays  n'est  pas  un  triste  sott , 
C'est  s'immortaliser  par  une  belle  mort. 
J'aime  donc  sa  victoire,  et  je  le  puis  sans  crime, 
Elle  assure  l'état ,  et  me  rend  ma  victime , 
Mais  noble ,  mais  fameuse  entre  tous  les  guerriers , 
Le  chef ,  au  lieu  de  fleurs ,  couronné  de  lauriers , 
Et ,  pour  dire  en  un  mot  ce  que  j'en  considère , 
Digne  d'être  immolée  aux  mânes  de  mon  père.... 
Hélas  !  à  quel  espoir  me  laissé-je  emporter  I 
Rodrigue  de  ma  part  n'a  rien  à  redouter: 
Que  poiu-roient  contre  lui  des  larmes  qu'on  méprise  ? 
Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise  ; 
Là,  sous  votre  pouvoir,  tout  lui  devient  permis. 
Il  triomphe  de  moi  comme  des  ennemis. 
Dans  leur  sang  répandu  la  justice  étouffée 
Au  crime  du  vainqueur  sert  d'un  nouveau  trophée  ; 
Nous  en  croissons  la  pompe  ;  et  le  mépris  des  lois 
Kous  fait  suivre  son  char  au  milieu  de  deux  rois. 

6. 
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L£    ROI. 

Ma  fille ,  ces  transports  ont  trop  de  violence. 
Quand  on  rend  la  justice ,  on  met  tout  en  balaiice. 
On  a  tué  ton  père ,  il  étoit  l'agresseur  ; 
Et  la  même  équité  m'ordonne  la  douceur. 
Avant  que  d'accuser  ce  que  j'en  fais  paroître, 
Consulte  bien  ton  cœur:  Rodrigue  en  est  le  maître; 
Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi , 
Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 

C  H  I  M  È  N  E. 

Pour  moi ,  mon  ennemi  !  l'objet  de  ma  colère  ! 

L'auteur  de  mes  malheurs  !  l'assassin  de  mon  père  !  ' 

De  ma  juste  poursuite  on  fait  si  peu  de  cas, 

Qu'on  me  croit  obliger  en  ne  m'c'coutant  pas. 

Puisque  vous  refusez  la  justice  à  mes  larmes  , 

Sire ,  permettez-moi  de  recouiir  aux  armes  ; 

C'est  par  là  seulement  qu'il  a  su  m'outrager, 

Et  c'est  aussi  par  là  que  je  me  dois  venger. 

A  tous  vos  cavaliers  je  demande  sa  tête  ; 

Oui ,  qu'un  d'eux  me  l'apporte ,  et  je  suis  sa  conquête  ; 

Qu'ils  le  combattent ,  sire  ;  et ,  le  combat  fini , 

J'épouse  le  vainqueur,  si  Rodrigue  est  puni: 

Sous  votre  autorité  souffrez  qu'on  le  publie. 

LE  noi. 
Cette  vieille  coutume  en  ces  lieux  établie, 
Sous  couleur  de  punir  un  injuste  attentat, 
Des  meilleurs  combattants  affoiblit  im  état  j 
Souvent  de  cet  abus  le  siïccès  déplorable 
Opprime  l'innocent ,  et  soutient  le  coupable. 
J'en  dispense  Rodrigue  ;  il  m'est  trop  précieux 
Pour  l'exposer  aux  coups  d'un  sort  capricieux  ; 


ACTEIV.SCÈNEV.  67 

Et  quoi  qu'ait  pu  commettre  un  cœur  si  maguanlme, 
Les  Maures  en  fuyant  ont  emporté  son  crime. 


Quoi  !  sire ,  pour  lui  seul  vous  renversez  des  lois 

Qu'a  vu  toute  la  cour  observer  tant  de  fois  ! 

Que  croira  votre  peuple ,  et  que  dira  l'envie 

Si  sous  votre  défense  il  ménage  sa  rie, 

Et  s'en  fait  im  prétexte  à  ne  paroître  pas 

Où  tous  les  gens  d'honneur  clierchent  un  beau  trépas? 

De  pareilles  faveurs  terniroieut  irop  sa  gloire.- 

Qu'il  goûte  sans  rougir  les  fruits  de  sa  victoire. 

Le  comte  eut  de  l'audace,  il  l'en  a  su  punir  : 

Jl  l'a  fait  en  brave  homme ,  ei  le  doit  soutenir. 


IHiisque  vous  le  voulez ,  j'accorde  qu'il  le  fasse  : 
I^Iais  d'un  guerrier  vaincu  mille  prendi'oient  la  place  ; 
Et  le  prix  que  Chlmène  au  vainqueur  a  promis 
De  tous  mes  cavaliers  feroit  ses  ennemis  : 
L'opposer  seul  à  tous  seroit  trop  d'injustice  ; 
Il  suffit  qu'une  fois  il  entre  dans  la  lice.  . 
Choisis  qui  tu  voudras ,  Chimène ,  et  choisis  bien  J 
Mais  après  ce  combat  ne  demande  plus  rien. 

s.    DltQVZ. 

N'excusez  point  par  là  cexa  que  son  bras  étonne  ; 
Laissez  un  champ  ouvert  où  n'entrera  personne. 
Après  ce  que  Rodrigue  a  fait  voir  aujojird'hui , 
Quel  coiuage  assez  vain  s'oseroit  prendre  à  lui  ? 
Qui  se  hasarderoit  contre  un  tel  adversaire  ? 
Qui  seroit  ce  vaillant,  ou  bieo  ce  téméraire  ? 
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D.    S  ANC  HE. 

Faites  ouvrir  le  champ  :  vous  voyez  l'assaillam  ; 
Je  suis  ce  téméraire ,  ou  plutôt  ce  vaillant. 

(  à  Chimènc;.  ) 

Accordez  cette  grâce  îi  l'ardeur  qui  me  presse; 
Madame ,  vous  savez  quelle  est  votre  promesse. 

LE    ROI. 

w 

Chimène,  remets-tu  ta  querelle  en  sa  main?, 

C  H  I  M  È  N  E. 

Sire,  je  l'ai  promis. 

LE    ROI. 

Soyez  prêt  à  demain. 

D.    D  lÈGUE. 

Non ,  sire ,  il  ne  faut  pas  diffe'rcr  davantage  ; 

On  est  toujours  tout  prêt  quand  on  a  du  coiu'age. 

LE    ROI. 

Sortir  d'une  bataille ,  et  combattre  à  l'instant  ! 

D.    DIÈGUE. 

Rodrigue  a  pris  haleine  en  vous  la  racontant; 

LE    ROI. 

Du  moins  une  heure  ou  deux  Je  veux  qu'il  se  délasse. 
Mais  de  peur  qu'en  exemple  un  tel  combat  ne  passe , 
Pour  témoigner  à  tous  qu'à  regret  je  permets 
Un  sanglant  procédé  qui  ne  me  plut  jamais, 
De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aura  la  présence.  4 

(an.  i\rias.  ) 

Vous  seul  des  combattants  jugerez  la  vaillance; 
Ayez  soin  que  tous  deux  fassent  en  gens  de  cœur, 
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Et,  le  combat  fini ,  m'amenez  le  vainqrieur. 
Quel  qu'il  soit ,  même  prix  est  acquis  à  sa  peine  ; 
Je  le  veux  de  ma  main  présenter  à  Chimèue , 
Et  que ,  pour  récompense ,  il  reçoive  sa  foi. 

C  H  I M  È  N  E. 

Quoi  !  sire ,  m'imposer  une  si  dure  loi  ! 

Li:    ROI. 

Tu  t'en  plains  ;  mais  ton  feu ,  loin  d'avouer  la  plainte , 
Si  Rodrigue  est  vainqueur,  l'accepte  sans  contrainte. 
Cesse  de  murmurer  contre  un  arrêt  si  doux  ; 
Qui  que  ce  soit  des  deux ,  j'en  ferai  ton  époux.- 
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ACTE    CINQUIÈME 
SCÈIS  E    I. 

D.:  R  O  D  R  I  G  U  E  ,  C  H  I  M  È  N  E. 

C  H  I M  È  N  E. 

iJ  COI  !  Piodrigue ,  en  plein  jour  !  d'où  te  vient  cette  audace  ? 
Va,  tu  me  perds  d'honneur;  retire- toi,  de  grâce. 

D.     RODRIGUE. 

Je  vais  mourir,  laadame ,  et  vous  viens  en  ce  lieu , 
Avant  le  coup  mortel ,  dire  un  dernier  adieu  ;  » 
Mon  amour  vous  le  doit,  et  mon  cœuj;  qui  soupire 
'N'ose  sans  votre  aveu  sortir  de  votre  empire. 

C  H  I M  È  N  E. 
Tu  vas  mourir  ! 

D.    R  0  D  n  I  G  u  E. 
Je  cours  à  ces  lieureux  moments 
Qui  vont  livrer  ma  vie  à  vos  ressentiments. 

C  H  I  M  È  N  E. 
Tu  vas  mourir!  DoivSanclie  est- il  si  redoutaLle 
Qu'il  donne  l'épouvante  à  ce  cœur  indomtable  ? 
Qui  t'a  rendu  si  foible  ?  ou  qui  le  rend  si  fort  ? 
Rodrigue  va  comLattre ,  et  se  croit  déjà  mort  '. 
Celui  qui  n'a  pas  craint  les  Maures ,  ni  mon  père , 
Va  combattre  donSanche,  et  déjà  désespère  ! 
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Ainsi  donc  au  besoin  ton  courage  s'abat  ! 

D.     RODRIGUE. 

Je  cours  à  mon  supplice ,  et  non  pas  au  combat  ; 

Et  raa  fldcle  ardeur  sait  bien  m'ôter  l'envie , 

Quand  vous  cliercliez  ma  mort ,  de  défendre  ma  vie. 

J'ai  toujours  même  cœur;  mais  je  n'ai  point  de  bras 

Quand  il  faut  conserver  ce  qui  ne  vous  plaît  pas  : 

Et  déjà  cette  nuit  m'auroit  e'té  mortelle 

Si  j'eusse  combattu  pour  ma  seule  querelle  ; 

Mais  défendant  mon  roi ,  son  peuple .  et  le  pays , 

A  me  défendre  mal  je  les  aurois  trahis. 

Mon  esprit  généreux  ne  hait  pas  tant  la  vie , 

Qu'il  en  veuille  sortir  par  une  perfidie  : 

Maintenant  qu'il  s'agit  de  mon  seul  intérêt , 

Vous  demandez  ma  mort,  j'en  accepte  l'anét. 

Yotre  ressentiment  choisit  la  main  d'un  autre  ; 

Je  ne  méritois  pas  de  mourir  de  la  vôtre. 

On  ne  me-verra  point  en  repousser  les  coups  ; 

Je  dois  plus  de  respect  à  qui  combat  pour  vous  ; 

Et,  ravi  de  penser  que  c'est  de  vous  rfu'ils  viennent , 

Puisque  c'est  votre  lionneur  que  ses  armes  soutiennent , 

Je  lui  vais  présenter  mon  estomac  ouvert, 

Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd.  ^ 

c  H  I  ai  È  N  E. 
Si  d'un  triste  devoir  la  juste  violence  , 
Qui  me  fait  maigre  moi  poursuivre  ta  vaillance , 
Prescrit  à  ton  amour  une  si  forte  loi 
Qu'il  te  rend  sans  défense  à  qui  combat  pour  moi  ; 
En  cet  aveuglement  ne  perds  pas  la  mémoire 
Qu'ainsi  que  de  ta  vie  il  y  va  de  ta  gloire , 
Et  que ,  dans  quelque  éclat  que  Rodrigue  ait  vécu , 
Quand  on  le  saura  mort,  on  le  croira  vaincu. 
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L'honneur  te  fut  plus  cher  que  je  ne  te  suis  chère, 

Puisqu'il  trempa  tes  mains  dans  le  sang  dfi  mon  pèrë« 

Et  te  tit  reuo.icer,  malgré  ta  passion, 

A  l'espoir  le  plus  doux  de  ma  possession  ; 

Je  l'eu  vois  cependant  faire  si  peu  de  compte , 

Qac  sans  rendre  combat  tu  veux  qu'on  te  surmonte. 

Q.itile  ine'galité  ravale  ta  vertu! 

Pourquoi  ne  l'as- tu  plus?  ou  pourquoi  l'aTais-tu? 

Qaoi  !  û'es-tu  généreux  que  pour  me  faire  outrage  ?i 

S'il  ne  faut  m'offenser ,  n'as-tu  point  de  courage  ?, 

Et  traites-tu  mon  père  avec  tant  de  rigueur, 

Qu'après  l'avoir  vaincu  tu  souffres  un  vainqueur  ?. 

Non ,  sans  vouloir  mourir,  laisse-moi  te  poursuivre , 

Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre,  i 

p.    nODRIGUE. 

Après  la  mort  du  comte,  et  les  Maures  défait*, 

Faudroit-il  à  ma  gloire  encor  d'autres  effets  ? 

Elle  peut  dédaigner  le  soin  de  me  défendre  : 

On  sait  que  mon  courage  ose  tout  entreprendre , 

Que  ma  valeur  peut  tout ,  et  que  dessous  les  cieux , 

Auprès  de  mon  honneur,  rien  ne  m'est  préciétix. 

Non ,  non ,  en  ce  combat ,  quoi  que  vous  veuilliez  croire, 

Rodrigue  peut  mourir  sans  hasarder  sa  gloire , 

Sans  qu'on  l'ose  accuser  d'avoir  manqué  de  cœur. 

Sans  passer  pour  vaincu ,  sans  souffrir  un  vainqueur. 

.On  dira  seidement  :  «  Il  adoroit  Chimène; 

Il  n'a  pas  voulu  vivre ,  et  mériter  sa  haine; 

Il  a  cédé  lui-même  à  la  rigueur  du  sort 

Qui  forçoit  sa  maîtresse  à  poiu"suivre  sa  rrcrt: 

Elle  vouloit  sa  tête  ;  et  son  cœur  magnanime , 

S'il  l'en  eût  refusée,  (ût  pensé  tiiie  au  crime: 
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Pour  venger  son  honneur  il  perdit  sou  amour; 
Pour  venger  sa  maîtresse  il  a  quitte'  le  jour, 
Préférant ,  quelque  espoir  qu'eût  son  ame  asseme , 
Son  honneur  h  Cliimène ,  et  Cliiraèîie  à  sa  vie.  ;> 
Ainsi  donc  vous  verrez  ma  mort  en  ce  combat, 
Loin  d'obscurcir  ma  gloire ,  en  rehausser  IVclat  ; 
Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire,  4. 
Que  tout  autre  que  inoi  n'eût  pu  vous  satisfaire. 

c  H  I  M  È  N  E. 

Puisquî  pom  î'empêeher  de  courir  au  trépas 

Ta  vie  et  ton  lionneur  sont  de  foibles  appas, 

Si  jamais  je  t'aimai ,  chei:  Rodrigue,  eu  revanche 

Défends-toi  vn.iiiitcuant  pour  m'ôter  à  don  Sanche. 

Combats  pour  m'atTianchir  d'une  condition 

Qui  me  livre  à  l'objet  de  mon  aversion. 

Te  dirai-je  encor  plus?  va,  songe  .1  ta  dcfei.5e, 

Pour  forcer  mon  devoir,  po-.ir  lii'lmposcr  silejice; 

Et,  si  tu  sens  pour  moi  ton  «œuf  eicore  épris. 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prb:.  5 

Adieu  :  ce  mot  lâche  me  ù'.'  lougir  de  honte. 

S  C  È  IN  E    II. 

D.    RODRIGUE. 
Est-il  quelque  ennemi  qu'Si  présent  je  ne  domte  ? 
Paroissez ,  Navarrois ,  Maures ,  et  Castillans ,  « 
Et  tout  ce  que  l'Espagne  a  nourri  de  vaillants  ; 
IJuissez-vous  ensemble,  et  faites  une  armée , 
Pour  combattre  une  main  de  la  sorte  animée  : 
Joignez  tous  vos  efforts  contre  un  espoir  si  doux  ; 
Pour  en  venir  à  bout  c'est  trop  peu  que  de  vous. 

r.  Corneille.     I.  " 
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SCÈNE    III. 

L'INFANTE. 

T'ÉcocTERAi-JE  ëncor,  respect  de  ma  naissauce, 

Qui  fais  un  crime  de  mes  feux  ? 
T'écouterai-je ,  amour ,  dont  la  douce  puissance 
Contre  ce  fier  tyran  fait  re'volter  mes  vœux  ? 

Pauvre  princesse ,  auquel  des  deux 

Dois-tu  prêter  obéissance  ? 
Rodrigue ,  ta  valeur  te  rend  digne  de  moi  ; 
Mais  pour  être  vaillant  tu  n'es  pas  fils  de  roi. 

Impitoyable  sort,  dont  la  rigusur  sépare 

Ma  gloire  d'avec  mes  désirs , 
Est-il  dit  que  le  choix  d'une  vertu  si  rare 
Coûte  à  ma  passion  de  si  grands  déplaisirs? 

O  cieux  !  à  combien  de  soupirs 

Faut-il  que  mon  cœur  se  prépare , 
Si  jamais  il  n'obtient  sur  un  si  long  tourment 
Ni  d'éteindre  l'amour,  ni  d'accepter  l'amant! 

Mais  c'est  trop  de  scrupule,  et  ma  raison  s'étonne 

Du  mépris  d'un  si  digne  choix  : 
Bien  qu'aux  monarques  seuls  ma  naissance  me  donne , 
Rodrigue,  avec  honneur  je  vivrai  sous  tes  lois. 
Après  avoir  vaincu  deux  rois 
Pourrois  tu  manquer  de  couronne  ? 
Et  ce  grand  nom  de  Cid  que  tu  viens  de  gagner 
Ks  fait-il  pas  trop  voir  sur  qui  tu  dois  régner  ? 
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l\  Ci  t  digne  de  moi ,  mais  il  est  à  Chimène  ; 

Le  don  que  j'en  ai  fait  me  nuit. 
Entie  eux  un  père  mort  sème  si  peu  de  baine, 
Que  le  devoir  du  sang  à  regret  le  poursuit  : 

Ainsi  n'cspcrous  aucun  fruit 

De  son  crime ,  ni  de  ma  peine , 
Puisque  pour  me  punir  le  dcslia  a  permis 
Que  l'amour  dure  même  entre  deux  ennemis. 

SCÈNE    I  y. 

L'INFANTE,   LÉONOR. 

l'infante. 
OÙ  viens- tu,  Léonor? 

LÉON  OB. 

Vous  applaudir,  madame, 
Sur  le  repos  qu'enfin  a  retrouvé  votre  ame. 

l'infante. 
D'où  yîendioit  ce  repos  dans  un  comble  d'ennui  ?. 

LÉONOR. 

Si  l'amour  vit  d'espoir,  et  s'il  meurt  avec  lui , 
Rodrigue  ne  peut  plus  charmer  votre  courage; 
Vous  savez  le  combat  où  Chimène  l'engage  ; 
Puisqu'il  faut  qu'il  y  meure ,  ou  qu'il  soit  son  mari , 
^'otre  espe'rance  est  morte,  et  votre  esprit  guéri. 

l'iN  FASTE. 

Ail  !  qu'il  s'en  faut  encor  ! 

LÉONCE. 

Que  pouvez-vous  prétendre? 
l'infante. 
Mais  plutôt  quel  espoir  me  pourrois-tu  défendre  ? 
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S»  Rodrigue  combat  sous  ces  conditions , 

Pour  en  rompre  l'offet  j'ai  trop  d'inventions. 

L'amoiu",  ce  doux  auteur  de  mes  cruels  supplices, 

Aux  esprits  des  amants  apprend  trop  d'artifices. 

I É  o  N  o  r; 
PoutTCZ-vous  quelque  chose ,  après  qu'un  père  mort 
N'a  pu  dans  leurs  esprits  allumer  de  discord? 
Car  Chimène  aisément  montre,  par  sa  conduite, 
Que  la  haine  aujourd'hui  ne  fait  pas  sa  poursuite. 
Elle  obtient  un  combat,  et  pour  son  combattant 
C'est  le  premier  offert  qu'elle  accepte  à  l'instant  : 
Elle  n'a  point  recours  h  ces.  mains  généreuses 
Que  tant  d'exploits  fameux  rendent  si  glorieuses  ; 
Don  Sanche  lui  suffit  et  mérite  son  choix , 
Parcequ'il  va  s'armer  pour  la  première  fois  ; 
Elle  aime  en  ce  duel  son  peu  d'expérience  ; 
Comme  il  est  sans  renom ,  elle  est  sans  défiance  ; 
Et  sa  facilité  vous  doit  bien  faire  voir 
Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir  , 
Qui  livre  à  son  Rodrigue  une  victoire  aisée. 
Et  l'autorise  enfin  à  paroi  tre  apaisée. 

l'infante. 
Je  le  remarque  assez ,  et  toutefois  mon  cœur 
A  l'envi  de  Cliimène  adore  ce  vainqueur. 
A  quoi  me  résoudrai-je,  amante  infortunée? 

1 É  o  N  o  n. 
A  vous  ressouvenir  de  qui  vous  êtes  née  : 
Le  ciel  vous  doit  un  roi ,  vous  aimez  un  sujet  ! 

l'infante. 
Mon  inclination  a  bien  changé  d'objet. 
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Je  n'aîme  plus  Rodrigue ,  un  simple  gentilhomme  ; 
Non ,  ce  n'est  plus  ainsi  que  mon  amour  le  nomme  : 
'Si  j'aime,  c'est  l'autevu"  de  tant  de  beaux  exploits, 
C'est  le  valeureux  Cid ,  le  maître  de  deux  rois. 
Je  me  vaincrai  pourtant,  non  de  peur  d'aucun  blâme, 
Mais  pour  ne  troubler  pas  une  si  belle  flamme  ; 
Et,  quand  pour  m'obliger  on  l'auroit  couronné, 
Je  ne  veux  point  reprendre  un  bien  que  j'ai  donné. 
Puisqu'en  un  tel  combat  sa  victoire  est  certaine, 
Allons  encore  un  coup  le  donner  à  Chimène. 
Et  toi,  qui  vois  les  traits  dont  mon  cœur  est  percé, 
Viens  me  voir  acliever  coin  me  j'ai  commencé. 

SCÈNE  V.' 

CHIMÈNE    E  L  V I R  E 

CHIMÈNE. 

Elvipe,  que  i^  souffre  !  et  que  je  suis  à  plaindre  l 

Je  ne  sais  qu'erjérer,  et  je  vois  tout  à  craindre  ; 

Aucun  vœu  ne  m'écliappe  où  j'ose  consentir  ; 

Je  ne  souliaite  rien  sans  un  prompt  repentir. 

A  d?ux  rivaux  pour  moi  je  fais  prendi e  les  armes  : 

Le  plu?  heureux  succès  me  coûtera  des  larmes  j 

Et  quoi  qu'en  ma  faveur  en  ordonne  le  sort , 

Won  père -est  sans  vengeance,  ou  mon  amant  est  mort. 

EL  VIRE. 

D'un  et  d'autre  côté  je  vous  vois  soulagée  :  ^ 
Ou  vous  avez  Rodrigue ,  ou  vous  êtes  vengée  ; 
Et  quoi  que  le  destin  puisse  ordonner  de  vous, 
11  soutient  votre  gloire ,  et  vous  donne  un  époux. 

7- 
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C  H  1  M  è  N  E. 

Quoi  !  l'objet  de  ma  Laine ,  ou  bien  de  ma  colère  : 

L'assassin  de  Rodrigue,  ou  celui  de  mon  père  ! 

De  tous  les  deux  côlés  on  me  donne  un  mari 

Encor  tout  teint  du  sang  que  j'ai  le  plus  chéri. 

De  tous  les  deux  côtés  mon  ame  se  rebelle  : 

Je  crains  plus  que  la  mort  la  fin  de  ma  querelle. 

Allez ,  vengeance ,  amour,  qxii  troublez  mes  esprits , 

Voue  n'avez  point  pour  moi  de  douceurs  à  ce  prix. 

Et  toi ,  puissant  moteur  du  destin  qui  m'outrage , 

Termine  ce  combat  sans  aucun  avantage , 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu ,  ni  vainqueur  ! 

E  L  V  I  R  E. 

Ce  seroit  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur. 

Ce  combat  pour  votre  ame  est  un  nouveau  supplice, 

S'il  vous  laisse  oblige'e  à  demander  justice , 

A  témoigner  toujours  ce  haut  ressentiment , 

Et  poursuivre  toujours  la  mort  de  voue  amant. 

Madame,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance, 

Lui  couronnant  le  front ,  vous  impose  sUence  ; 

Que  la  loi  du  combat  étouffe  vos  soupirs , 

Et  que  le  roi  vous  force  à  suivre  vos  désirs. 

c  H  I  M  È  N  E. 

Quand  il  sera  vainqueur,  crois-tu  que  je  me  rende  ? 

Mon  devoir  est  trop  fort ,  et  ma  perte  trop  grande  ; 

Et  ce  n'est  pas  assez  pour  leur  faire  la  loi , 

Que  celle  du  combat  et  le  vouloir  du  roi. 

Il  peut  vaincre  don  Sanche  avec  fort  peu  de  peine , 

Mais  non  pas  avec  lui  la  gloire  de  Chimène  ; 

Et  quoi  qu'à  sa  victoire  un  monarque  ait  promis , 

Mon  honneur  lui  fera  mille  autres  ennemis. 
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ELVIUE. 

Gardez,  pour  vous  punir  de  cet  orgueil  étrange, 
Que  le  ciel  k  la  fin  ne  souffre  qu'où  vous  venge. 
Quoi  !  vous  voulez  encor  refuser  le  bonheur 
De  pouvoir  maintenant  vous  taire  avec  honneur  ? 
Que  prétend  ce  devoir ,  et  qu'est-ce  qu'il  espère  ? 
La  mort  de  votre  amant  vous  rendra-t-eUe  un  père  ?, 
Est-ce  trop  peu  pour  vous  que  d'un  coup  de  malheur? 
Faut-il  perte  sur  perte ,  et  douleur  sur  doulexu'  ? 
Allez ,  dans  le  caprice  où  votre  humeur  s'obstine , 
Vous  ne  méritez  pas  l'amant  qu'on  vous  destine  ; 
Et  nous  verrons  du  ciel  l'équitable  courroux 
Vous  laisser,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  époux. 

c  H  I M  £  N  E. 

Elvire,  c'est  assez  des  peines  que  j'endure, 
Ne  les  redouble  point  par  ce  funeste  augure. 
Je  veux ,  si  je  le  puis  ,  les  éviter  tous  deux  ; 
Sinon ,  en  ce  combat  Hodrigue  a  tous  mes  vœux  ; 
Non  qu'une  folle  ardeur  de  son  côté  me  penche  ; 
Mais,  s'il  étoit  vaincu,  je  serois  à  don  Sanche  : 

Cette  appréhension  fait  naître  mon  souhait 

Que  vois- je,  mallieureusc !  Elvire,  c'en  est  fait 

SCÈNE   VI/ 

D.   SANCHE,   CHIMÈNE,   ELVIRE. 

O.    SAKCBE. 

M  A  D  A  M  E ,  à  vos  genoux  j'apporte  cette  épée. . . . 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  du  sang  de  Rodrigue  encor  toute  trempée  ! 
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Perfide ,  oses-tii  bien  te  montrer  à  mes  yeux , 
Après  m'avoir  ôté  ce  que  j'aimois  le  mieux? 
Éclate ,  mon  amour ,  tu  n'as  plus  rien  à  craindre  ; 
l\Ion  père  est  satisfait ,  cesse  de  te  contraindre  ; 
Un  même  coup  a  mis  ma  gloire  en  sûreté , 
Mon  ame  au  désespoir,  ma  flamme  eu  liberté'. 

D.    s  A  N  c  H  E. 
D'un  esprit  plus  rassis 

CHIMÈNL. 

Tu  me  parles  encore , 
Exécrable  assassin  d  uu  liéros  que  j'adore! 
Va;  tu  l'as  pris  en  traître  ;  un  guerrier  si  vaillant 
N'eût  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant. 
N'espère  rieu  de  moi ,  tu  ne  m'as  point  servie  ; 
Et,  croyant  me  venger,  tu  m'as  ôté  la  vie. 

D.    s  ANC  HE. 

Étrange  impression  qui ,  loin  de  m'écouter. . .  ; 

C  B I M  £  K  E. 
\'cux-tu  que  de  sa ^flrt  je  l'écoute  vanter, 
Que  j'entende  à  loisir  avec  quelle  insolence 
Tu  peindras  son  mallieiu- ,  mon  crime ,  et  ta  vaillance  ? 

SCÈNE    y  I  I. 

LE  ROI,  D.  DIÈGLE,  D.  ARIAS,  D.  SA^;C^E, 
D.  ALOTÎSE,  CHIMÈiNE,  ELYIRE. 

CHIMÈKE. 

Sire,  il  n'est  plus  besoin  de  vous  dissimuler 
Ce  que  tous  mes  efforts  ne  vous  ont  pu  celer. 


ACTE   V,  SCÈNE   VII.  Si 

J'aimois ,  vous  lavez  su  ;  mais ,  pour  venger  m^r  père , 

J'ai  bien  voulu  proscrire  une  tête  si  chère  : 

Votre  majesté,  sire,  elle-même  a  pu  voir 

Comme  j'ai  fait  céder  mon  amour  au  devoir. 

Enfin  Rodrigue  est  mort ,  et  sa  mort  m'a  changée 

D'implacable  ennemie  eu  amante  ûflligée. 

J'ai  dû  cette  vengeance  à  qui  m'a  mise  au  joiu-, 

lù  je  dois  maintenant  ces  plcius  à  mon  amour. 

Don  Sanclie  m'a  perdue  en  prenant  ma  défense  ; 

Et  du  bras  qui  me  perd  je  suis  la  récompense  ! 

Sire ,  si  lapitié  peut  émouvoir  un  roi , 

De  giace ,  révoquez  une  si  dure  loi  ; 

Pour  prix  d'une  victoire  où  je  perds  ce  que  j'aime, 

Je  lui  laisse  mon  bien  ;  qu'il  me  laisse  à  moi-même  ; 

Qu'en  un  cloître  sacré  je  pleure  incessamment , 

Jusqu'au  dernier  soupir,  mon  père  et  mon  amant. 

D.    DIÈGUE. 

Enfin  elle  aime,  sire,  et  ne  croit  plus  im  crime 
D'avouer  par  sa  bouche  un  amour  légitime. 

LE    ROI. 

Chimène,  sors  d'erreur,  tvU  amant  n'est  pas  mort  ; 
Et  don  Sanche  vaincu  t'a  fait  un  faux  rapport. 

D.    SANCHE. 

Sire ,  un  peu  ti'op  d'ardem"  malgré  moi  l'a  déçue  : 

Je  venois  du  combat  lui  raconter  l'issue. 

Ce  généreux  guerrier  dont  son  cœur  est  charmé , 

((  Ne  crains  rien ,  m'a-t-il  dit  quand  il  m'a  désarmé, 

Je  laisserois  plutôt  la  victoire  incertaine 

Que  de  répandre  un  sang  hasardé  pour  Chimène  ; 

Mais  puisque  mon  devoir  m'appelle  auprès  du  roi ,  * 

Va  de  notre  combat  l'entretenir  pour  moi , 
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De  la  part  du  vainqueur  lui  porter  ton  épee.  » 
Sire ,  j'y  suis  venu  :  cet  objet  l'a  trompée  : 
Elle  m'a  cru  vainqueur,  me  voyant  de  retour  ; 
Et  soudain  sa  colère  a  trahi  son  amour 
Avec  tant  de  transport  et  tant  d'impatience , 
Que  je  n'ai  pu  gagner  un  moment  d'audience. 
Pour  moi ,  bien  que  vaincu ,  je  me  répute  heureux  ; 
Et ,  malgré  l'intérêt  de  mon  cœur  amoureux , 
Perdant  infiniment,  j'aime  encor  ma  défaite , 
Qui  fait  le  beau  succès  d'une  amour  si  parfaite. 

LE  noi. 
Ma  fille ,  il  ne  faut  pomt  rougir  d'un  si  beau  feu. 
Ni  chercher  les  moyens  d'en  faire  un  désaveu  : 
Une  louable  honte  en  vain  t'en  sollicite  ; 
Ta  gloire  est  dégagée  et  ton  devoir  est  quitte  ; 
Ton  père  est  satisfait,  et  c'étoit  le  venger 
Que  mettre  tant  de  fois  ton  Rodrigue  en  danger. 
Tu  vois  comme  le  ciel  autrement  en  dispose. 
Ayant  tant  fait  potir  lui ,  fais  pour  toi  quelque  chose  ; 
Et  ne  soi»  point  rebelle  à  mon  commandement , 
Qui  te  donne  un  époux  aimé  si  chèrement. 

SCÈNE    VIII. 

LE  ROI,  D.  DIÈGUE,D.ARIASrp.  RODRIGUE, 
D.  ALONSE,  D;  SANCHE,  L'INFANTE, 
CHIMÈNE,  LÉONOR,  ELVIRE. 

l'isfante. 

SÈCHE  tes  pleurs ,  Chimène ,  et  reçois  sans  tristesse 
Ce  généreux  vainqueur  des  mains  de  ta  prùice»se. 
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D.    RODRianE. 

Ne  vous  ofiensez  point ,  sire ,  si ,  devant  Vous, 
Un  respect  amoureux  me  jette  à  ses  genoiuc. 

Je  ne  viens  point  ici  demander  ma  conquête  ; 
Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tête  ;  "î 
Madame  ;  mon  amour  n'emploîra  point  pour  moi , 
Ni  la  loi  du  combat ,  ni  le  vouloir  du  roi. 
Si  tout  ce  qui  s'est  fait  est  trop  peu  pour  un  père , 
Dites  par  quels  moyens  il  vous  faut  satisfaire. 
Faut-il  combattre  cncor  mille  et  mille  rivaux , 
Aux  deux  bouts  de  la  terre  étendre  mes  travaux , 
Forcer  moi  seul  un  camp ,  mettre  en  fuite  une  arme'e , 
Des  héros  fabuleux  passer  la  renommée  ?. 
Si  mon  criffie  par  là  se  peut  enfin  laver, 
J'ose  tout  entreprendre,  et  puis  tout  achever:; 
Mais  si  ce  fier  honneur,  toujours  inexorable, 
Ne  se  peut  apaiser  sans  la  mort  du  coupable , 
N'armez  plus  contre  moi  le  pouvoir  des  hxmiains  ; 
Ma  tête  est  à  vos  pieds ,  vengez-vous  par  vos  mains  ; 
Vos  mains  seules  ont  droit  de  vaincre  un  invincible; 
Prenez  une  vengeance  à  tout  autre  impossible. 
Mais  du  moins  que  ma  mort  suffise  à  me  punir: 
Ne  me  bannissez  point  de  votre  souvenir  ; 
Et ,  puisque  mon  tre'pas  conserve  votre  gloire , 
Pour  vous  en  revancher  conservez  ma  mémoire ,  ^ 
Et  dites  quelquefois ,  en  songeant  à  mon  sort  : 
S'il  ne  m'avoit  aimée ,  il  ne  seroit  pas  mort. 

CHIMÈNE. 

Relève-toi,  Rodrigue.  Il  faut  l'avouer,  sire, 
Mon  amour  a  paru ,  je  ne  m'en  puis  dédire. 
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Rodrigue  a  des  vertus  que  je  ne  puis  haïr  ; 
Et  vous  êtes  mon  roi,  je  vous  dois  obéir. 
Mais,  à  quoi  que  déjà  vous  m'ayez  condamnée, 
Pourrez -vous  à  vos  yeux  souffrir  cet  liyménée  ? 
Et  quand  de  mon  devoir  vous  voulez  cet  effort , 
Toute  votre  justice  en  est-elle  d'accord  ? 
Si  Rodrigue  à  1  état  devient  si  ne'cessaiie ,  ^ 
De  ce  qu'il  fait  pour  vous  dois-je  être  le  salaire, 
Et  me  livrer  moi-même  au  reproclie  éternel 
D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel  ? 


Le  temps  assez  souvent  a  rendu  légitime 
Ce  qui  sembloit  d'abord  ne  se  pouvoir  sans  crimc/ 
Rodrigue  t'a  gagnée ,  et  tu  dois  être  à  lui. 
Mais ,  quoique  sa  valeur  t'ait  conquise  aujourd'hui , 
Il  faudroit  que  je  fusse  ennemi  de  ta  gloire 
Pom*  lui  donner  sitôt  le  prix  de  sa  victoire. 
Cet  hymen  différé  ne  rompt  point  une  loi 
Qui ,  sans  marquer  de  temps ,  lui  destine  ta  foi. 
Prends  un  an ,  si  tu  veux ,  pour  essuyer  tes  lannes. 
Rodi'igue ,  cependant,  il  fout  prendre  les  armes. 
Après  avoir  vaincu  les  Maures  sur  nos  bords , 
Renversé  leurs  desseins ,  repoussé  leurs  efforts , 
Va  jusqu'en  leur  pays  leur  reporter  la  guerre , 
Commander  mon  armée ,  et  ravager  leiu'  terre. 
A  ce  seul  nom  de  Cid  ds  tomberont  d'effroi  i 
Ils  t'ont  Bommé  seigneur,  et  te  voudront  pour  roi; 
Mais,  parmi  tes  hauts  faits,  sois-lui  toujours  Gdèle  ; 
Reviens-en ,  s'il  se  peut ,  encor  plus  digne  d'elle  ; 
Et  par  tes  grands  exploits  fais-toi  si  bien  priser, 
Qu'il  lui  soit  glorieux  alors  de  t' épouser. 


ACTE   V,  SCÈNE   V  III.  S5 

D.    RODRIGUE. 

Pour  posséder  Chimi^ne,  et  pour  votre  service, 
Que  peut-on  m'ordouuer  que  mon  bras  n'accomplisse? 
Quoi  qu'absent  de  scs'jeux  il  me  faille  endurer. 
Sire ,  ce  m'est  trop  d'heur  de  pouvoir  espe'rer. 

LE    ROI. 

Espère  eu  ton  courage ,  espère  en  ma  promesse  ; 

Et  possédant  déjà  le  cœur  de  ta  maîtresse , 

Pour  vaincre  un  point  d'honneur  qui  combat  contre  toi, 

Laisse  faire  le  temps ,  ta  vaillance ,  et  ton  roi.  4 


FIK    DU    CID, 


r.  GoraeiTIe   f. 


HORACE, 

TRAGÉDIE   EN  CINQ  ACTES. 

1639. 
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ÉPITRE  DÉDICATOIRE 

A  MONSEIGNEUR  LE  CARDINAL 

DUC  DE  RICHELIEU. 


MoK 


seignedr; 


Je  n'aurois  jamais  eu  la  témérité  de  présenter  à 
votre  éminence  ce  mauvais  portrait  d'Horace ,  si  je 
n'eusse  considéré  qu'après  tant  de  bienfaits  *  que 

*  Ce  mot  BIENFAITS  fait  voir  que  Je  cardinal  de 
Richelieu  snvait  re'compeiiser  en  premier  ministre  ce 
même  talent  (ju'il  avait  persécuté  dans  l'auteur  du  Cid. 
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j  ai  reçus  d'elle,  le  silence  où  mon  respect  m'a 
retenu  jusqu'à  présent  passeroit  pour  ingratitude , 
et  que î  quelque  juste  de'fiance  que  j'aie  de  mon 
travail,  je  dois  avoir  encore  plus  de^confianceen 
votre  bonté'.  C'est  d'elle  que  je  tiens  tout  ce  que  je 
suis;  et  ce  n'est  pas  sans  rougir  que  ,  pour  toute 
reconnoissance,  je  vous  fais  un  pre'sentsipeu  digne 
de  vous,  et  si  peu  proportionné  à  ce  que  je  vous 
dois.  Mais  dans  cette  confusion,  qui  m'est  commune 
avec 'tous  ceux  qui  "écrivent ,  j'ai  cet  avantage, 
iqu'on  ne  peut  sans  quelque  injustice  condamner 
mon  choix  j  et  que  ce  généreux  Romain,  que  je 
mets  aux  pieds  de  votre  éminence ,  eût  pu  paroitre 
devant  elle  avec  moins  de  honte  si  les  forces  de 
l'artisan  eussent  répondu  à  la  dignité  de  la  ma- 
tière :  j'en  ai  pour  garant  l'auteur  dont  je  l'ai  tirée  1 
qui  commence  à  décrire  cette  fameuse  histoire  par 
ce  glorieux  éloge ,  «  qu'il  n'j  a  presque  aucune 
chose  plus  noble  dans  toute  l'aniiquité  ».  Je  vou- 
drois  que  ce  qu'il  a  dit  de  l'action  se  pût  dire  de  la 
peinture  que  j'en  ai  faite,  non  pour  en  tirer  plus 
de  vanité,  mais  seulement  pour  vous  offrir  quelque 
chose  un  peu  moins  indigne  de  vous  être  oflert.  Le 
sujet  étoit  capable  de  plus  de  grâces  s'il  eût  été 
traite'  d'une  main  plus  savante  ;  mais  du  moins  il  a 
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reçu  de  la  mienne  toutes  celJes  qu'elle  e'toit  capable 
de  lui  donner,  et  qxi'on  pouvoit  raisonnablemeiit 
attendre  d'une  muse  de  province*,  qui,  n'étant  pas 
assez  heureuse  pour  jouir  souvent  des  regards  de 
votre  e'minence,  n'a  pas  les  mêmes  lumières  à  se 
conduire  qu'ont  celles  qui  en  sont  continuellement 
éclairées.  Et  certes,  monseigneur j  ce  changement 
visible  qu'on  remarque  en  mes  ouvrages  depuis  que 
j'ai  l'hoaneur  d'être  **  à  votre  éminence,  qu'est-ce 


*  Corueille  demeurait  à  Rouen ,  et  ne  venait  à  Paris 
que  pour  y  faire  jouer  ses  pièces,  dont  il  tirait  un  pro- 
fit qui  ne  répondait  point  du  tout  à  leur  gloire,  et  à 
l'utilité  dont  elles  étaient  aux  comédiens. 

*  *  Je  ne  sais  ce  qu'on  doit  entendre  par  ces  mots  , 
ÊTRE  A  VOTRE  ÉMINENCE.  Le  Cardinal  de  Richelieu 
faisait  au  grand  Corneille  une  pension  de  cinq  cents 
écus,  non  pas  au  nom  du  roi,  mais  de  ses  propres  de- 
niers. Cela  ne  se  pratiquerait  pas  aujourd'hui  :  peu  de 
gens  de  lettres  voudraient  accepter  une  pension  d'un 
autre  que  de  sa  majesté,  ou  d'un  prince.  Mais  il  faut 
considérer  que  le  cardinal  de  Richelieu  était  roi  en  quel- 
que façon  j  il  en  avait  la  puissance  et  l'appareiL 

Cependant  une  pension  de  cinq  cents  écus ,  que  le 
grand  Corneille  fut  réduit  à  recevoir,  ne  paraît  pas  un 
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autre  chose  qu'un  effet  des  grandes  idées  qu'elle 
m'inspire  quand  elle  daigne  souffrir  que  je  lui 
rende  mes  devoirs?  et  à  quoi  peut-on  attribuer  ce 
qui  s'y  mêle  de  mauvais  qu'aux  teintures  grossières 
que  je  reprends  quand  je  demeure  abandonne'  à 
ma  propre  foiblesse?  Il  faut,  monseigneur,  que  tous 
ceux  qui  donnent  leurs  veilles  au  théâtre  publient 
hautement  avec  moi  que  nous  vous  avons  deux 
obligations  très  signalées  :  l'une,  d'avoir  ennobli  "^ 
le  but  de  l'art;  l'autre,  de  nous  en  avoir  facilité 

titre  suffisant  pour  qu'il  dît,  j'ai  l'honneur  d'être 

A  VOTRE   ÉMINENCE. 

*  Cette  phrase  est  assez  remarquable  :  ou  elle  est 
une  ironie,  ou  elle  est  uye  flatterie  qui  semble  contre- 
dire le  caractère  qu'on  attribue  à  Corneille.  Il  est  évi- 
dent qu'il  ne  croyait  pas  que  l'ennemi  du  Cid  et  le 
protecteur  de  ses  ennemis  eût  un  goût  si  sûr.  Il  était 
mécontent  du  cardinal,  et  il  le  loue.  Jugeons  de  ses 
yrais  sentiments  par  le  sonnet  fameux  qu'il  fit  après  la 
mort  de  Louis  XI II. 

Sous  ce  marbre  repose  un  monarque  sans  vice, 
Sont  la  seule  bonté  déplut  aux  bons  François  ; 
S«s  erreurs ,  ses  écarts  ,  vinrent  d'un  mau\ai5  cboix, 
l>ont  il  fut  trop  lon3-lemps  Innocemment  ooicplice. 
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les  connoissances."  Vous  avez  ennobli  le  but  de 
l'art ,  puisqu'au  lieu  de  celui  de  plaire  au  peuple 
que  nous  pi-escrivent  nos  maîtres ,  efdont  les  deux 
plus  honnêtes  gens  de  leur  siècle,  Scipion  et  Lclie, 
ont  autrefois  proteste  de  se  contenter,  vous  nous 
avez  donne'  celui  de  vous  plaire  et  de  vous  divertir, 
et  qu'ainsi  nous  ne  rendons  pas  un  petit  service  à 
l'état,  puisque, "contribuant  à  vos  divertissements, 
nous  contribuons  à  l'entretien  d'une  sarite'  qui  lui 
est  si  précieuse  et  si  nécessaire.  Vous  nous  en  avez 

L'ambition,  l'orgueil,  la  haine,  l'avarice, 
Armés  de  son  pouvoir,  nous  donnèrent  des  lois  ; 
Et ,  bien  qu'il  fût  en  soi  le  plus  juste  des  rois , 
Son  règne  fut  toujours  celui  de  l'injustice. 

Fier  vainqueur  au  dehors,  vil  esclave  en  sa  cour, 

i,        ■  _  .  .  -  . 

Son  tyran  et  le  nôtre  à  peine  perd  le  jour, 
Que  jusque  dans  sa  tombe  il  le  force  à  le  suivre  : 

Et,  par  cet  ascendant  ses  projets  confondus, 
Après  trentt-trois  ans  sur  le  trône  perdus. 
Commençant  à  régner,  il  a  cessé  de  vivre, 

Le  sonnet  a  des  beautés.  Mais  avouons  que  ce  n'était 
pas  à  un  pensionnaire  du  cardinal  à  le  faire,  et  qu'il 
ne  fallait  ni  lui  prodiguer  tant  de  louanges  pendant  sa 
vie,  ni  l'outrager  après  sa  mort.    * 


94  E  P  î  T  R  E 

facilité  les  connoissances  ,  puisque  nous  n'avons 
plus  besoin  d'autre  étude  pour  les^acquérir  que 
d'attacher  nos  yeux  sur  votre  éminence  quand  elle 
honore  de  sa  présence  et  de  son  attention  le  récit 
de  nos  poëmes.  C'est  là  que ,  lisant  sur  son  visage 
ce  qui  lui  plaît  et  ce  qui  ne  lui  plaît  pas  ,  nous 
nous  instruisons  avec  certitude  de  ce  qui  est  bon  et 
de  ce  qui  est  mauvais,  et  tirons  des  règles  infail- 
libles de  ce  qu'il  faut  suivre  et  de  ce  qu'il  faut 
éviter  :  c'est  là  que  j'ai_souvent  appris  en  deui 
heures  ce  que  mes  livres  n'eussent  pu  m'apprendre 
en  dix  ans  :  c'est  là  que  j'ai  puisé  ce  'qui  m'a  valu 
l'applaudissement  du  public:  et  c'est  là  qu'avec 
votre  faveur  j'espère  puiser  assez  pour  être  un  jour 
une  œuvre  digne  de. vos'^mains.^ Ne, trouvez  donc 
pas  mauvais,'  MONSEiGnEUR","que  pour  vous  remer- 
cier de  ce  que  j'ai  de  réputation ,  dont  je  vous  suis 
entièrement  redevable  ,  j'emprunte  quatre  vers 
d'un  autre  Horace  que  celui  que  je  vous  présente, 
et  que  je  vous  exprime  par  eux  les  plus  véritables 
sentiments  de  mon  ame  : 

Totum  muneris  Loc  lui  est, 
Quôd  moustror  digito  prœtereumium 

SCENX  NOS  LEVIS  ARTIFEX  : 

Qu5d  spiio  et  placée,  si  placeo,  tuum  est 


DÉDICATOIRE.  gS 

Je  n'ajouterai  qu'une  vérité  à  celle-ci,  en  vous 
suppliant  de  croire  que  je  suis  et  serai  toute  ma 
vie  très  passionnément  * , 

!\IOKSEIGKE0R,  *    • 

de  votre  éminence 


le  très  humble,  très  obéissant, 
et  très  fidèle  serviteur , 
P.  Corneille.' 


*  Cette  expression  pAssiONH^MEST  montre  combien 
tout  dépend  des  usages.  Je  suis  passionsément  est 
aujourd'hui  la  formule  dont  les  supérieurs  se  servent 
avec  les  inférieurs.  Les  Romains  ni  les  Grecs  ne  con- 
nurent jamais  ce  protocole  de  la  vanité  :  il  a  toujours 
changé  parmi  nous.  Celui  qui  fait  cette  remarque  est  le 
premier  qui  ait  supprimé  les  formides  dans  les  epîtres 
dédicatoires  de  ce  genre  ;  et  on  commence  à  s'en  abste- 
nir. Ces  épitres,  en  effet,  étant  souvent  des  ouvrage» 
raisonnes  ,  ne  doivent  point  finit  comme  une  leiira 
ordinaire. 


PERSONNAGES. 

TULLE,  roi  de  Rome. 

LE  VIEIL  Horace;  chevalier  romain.^ 

HORACE,  son  fils. 

CURIACE,  gentilhomme  d'Albe;  amantde  Camille. 

VAL  ÈRE,"  chevalier  rom'ain,  amoureux  de  Camille. 

^  A  B  I N  Ej  femme" d'Horace7  et  lœiîr  de  Cûriace.j 

CAMILLE,  amante  de  Curiace,  et  sœur  d'Horace.; 

JULIE,  dame  romaine ,  confidente  de  Sabjne  et 

de  Camille.' 
F  L  A  V I A  N  ,  soldat  de  l'armée  d' Albe. 
PROCULE,  soldat  de  l'armëe  de  Rome. 


Là  scène  est  à  Rome,  dans  une  snlle  de  la  maison 
il' Horace. 


HORACE, 

tragédie; 

acte  premier. 


SCÈNE  1/ 

s  A  B  INE,  JUL  lE. 


iXppROUVEZina  folblesse,  et  soufiiez  ma  douleur; 
Elle  n'est  que  trop  juste  en  un  si  grand  malheur  : 
Si  près  de  voir  sur  soi  fondra  de  tels  orages ,  ^ 
L 'eljraulement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages  ; 
Et  l'esprit  le  plus  mâle  et  le  moins  abattu 
Ne  sauroit  sans  ^csordre  exercer  sa  vertu. 
Quoi(jue  le  mien  s'étonne  à  ces  rudes  alarmes, 
Le  trouble  de  mou  cœur  ne  peut  rien  sm-  mes  larmes ,  ^ 
Et,  parmi  les  soupirs  qu'il  pousse  vers  les  cieux, 
Ma  const  Ace  du  moins  règne  encor  sur  mes  yeux  : 
Quand  on  arrête  là  les  dsplaisiis  d'une  ame ,  4 
Si  l'on  faitmoinscju'unhomme.on  fait  plus  qu'une femmc^  '■ 
Comjuander  à  ses  pleurs  en  celte  exlrémitc, 
C'est  montrer,  pour  le  sexe,  assez  de  fermeté. 
F.  Csrneilic.    I.  9 


g8  HORACE. 

JULIE. 

C'en  est  peut-être  assez  pour  une  ame  conimuiie , 

Qui  du  moindre  péril  se  fait  une  infortune  : 

Mais  de  cette  foiblesse  un  grand  cœur  est  lionteux  ; 

Il  ose  espérer  tout  dans  un  succès  doviteux. 

Les  deux  camps  sont  rangés  au  pied  de  nos  murailles  } 

Mais  Rome  ignore  encor  comme  on  perd  des  batailles. 

Loin  de  trembler  poar  elle ,  il  lui  faut  applaudir  : 

Puisqu'elle  va  combattre ,  elle  va  s'agrandir. 

Bannissez ,  bannissez  une  frayeur  si  vaine , 

Et  concevez  des  vœux  dignes  d'une  R^omaine; 

SAIilNE. 

Je  suis  Romaine,  liélas  !  pulsqu'Horace  est  Romain  ;  * 
J'en  ai  reçu  le  titre  en  recevant  sa  main: 
Mais  ce  nœud  me  liondroit  en  esclave  enchaînée , 
S'il  m'empêchoit  de  voir  en  quels  lieux  je  suis  née, 
Albe,  où  j'ai  commencé  de  respirer  le  jour, 
Albe ,  mon  cher  pays ,  et  mon  premier  amour ,  7 
Xorsqu'eutre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte , 
Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 
Rome ,  si  tu  te  plains  que.c'est  là  te  trahir, 
Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr:  ^ 
Quand  je  vois  de  tes  murs  leur  armée  et  la  nôtre, 
Mes  trois  frères  dans  l'une,  et  mon  mari  ^ans  l'autre, 
Puis-je  former  des  vœux  et  sans  impiété 
Importuner  le  ciel  pour  ta  félicité  ? 
Je  sais  que  ton  état ,  encore  en  sa  naissance , 
Ne  sauroit,  sans  la  guerre,  affermir  sa  puissancl>; 
Je  sais  qu'il  doit  s'accroître ,  et  que  tes  grands  destins 
Ne  le  borneront  pas  chez  les  peuples  latins  ; 
Que  les  dieux  t'ont  promis  l'empire  de  la  terre, 
^t  que  tu  n'en  peux  voir  l'effet  que  par  la  guerre  : 
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Bien  loiu  de  m'opposer  à  cette  noble  ardear 
Q;ii  suit  l'arrêt  des  dieux  et  court  à  la  grandeur, 
Je  voudrois  déjà  voir  tes  troupCs  couronnées 
D'un  pas  victorieux  franchir  les  Pyrc-ne'es. 
Va  jusqu'en  l'orient  pousser  tes  batcillons  ; 
Va  sur  les  bords  du  Rliin  planter  tes  pavillons  ; 
Fais  trembler  sous  tes  pas  les  colonnes  d'Hercule  : 
Mais  respecte  une  ville  à  qui  tu  dois  Romule. 
Ingrate ,  souviens-toi  que  du  sang  de  ses  rois       . 
Tu  tiens  ton  nom ,  tes  murs  ,  et  tes  premières  lois. 
Albe  est  ton  origine  ;  arrête ,  et  considère 
Que  tu  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mère. 
Tourne  ailleurs  les  efforts  de  tes  bras  triompliants  ; 
Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  enfants  ;  9 
Et ,  se  laissant  ravir  à  l'amour  mairrueile ,  ■  <> 
Ses  vœux  seront  pour  toi ,  si  tu  n'es  plus  contre  elle 

JULIE. 

Ce  discours  me  surprend ,  vu  que ,  depuis  le  temps  '  ■ 
Qu'on  a  contre  son  peuple  armé  nos  combattants , 
Je  vous  ai  vu  pour  elle  autant  d'indifférence , 
Que  si  d'un  sang  romain  vous  a^'i-îz  pris  naissance. 
J'admirois  la  vertu  qui  réduisoit  en  vous 
Vos  plus  chers  intérêts  h  ceux  de  votre  époux  ; 
Et  je  vous  consolois  au  milieu  de  vos  plaintes , 
Comme  si  notre  Piome  eût  fait  toutes  vos  craintes.  '  ' 

SABINE. 

Tant  qu'on  ne  s'est  choqué  qu'en  de  légers  combats , 
Trop  foibles  pour  jeter  un  des  partis  h.  bas ,  '  ^ 
Tant  qu'un  espoir  de  paix  a  pu  flatter  ma  peine, 
Oui ,  j'ai  fait  vanité  d'être  toute  Romaine. 
Si  j'ai  vu  Rome  heureuse  avec  quelque  regret, 
Soudain  j'ai  condamné  ce  mouvement  secret  j 
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100  HORACE. 

Et  si  }'aj  ressenti ,  dans  ses  destins  contraires ,  '  »  * 

Quelque  maligne  joie  en  faveirr  de  mes  frères , 

Soudain  ,  pour  l'étouffer  rappelant  ma  raison , 

J'ai  pleuré  quand  la  gloire  enti'oit  dans  leur  maison. 

3Iais  aujourd'hui  qu'il  faut  que  l'une  ou  l'autre  tombe  , 

Qu'Albe  devienne  esclave,  ou  que  Rome  succombe, 

Et  qu'après  la  bataille  il  ne  demeiue  plus 

î\'i  d'obstacle  aux  vainqueurs,  ni  d'espoir  ans  vaincus, 

J'airrois  pour  mon  pays  une  cruelle  haine  ,  >5 

Si  je  pouvois  encore  être  toute  Romaine , 

Et  si  je  demandois  votre  triomphe  aux  dieux, 

Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m'est  si  précieux. 

Je  m'attache  un  peu  moins  aux  intérêts  d'un  homme  ; 

Je  ne  suis  point  pour  Albe ,  et  ne  suis  plus  pour  Rome  ^ 

Je  crains  pour  l'une  et  l'autre  en  ce  dernier  effort , 

Et  serai  du  parti  qu'affligera  !e  sort. 

Égale  à  tous  les  deux  jusques  à  la  victoire,  '^ 

Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  à  la  gloire .; 

Et  je  garde ,  au  milieu  de  tant  d'âpres  rigueurs  ,  '7 

Mes  larmes  aux  vaincus ,  et  ma  haine  aux  vainqueurs. 


Qu'on  voit  naître  souvent,  de  pareilles  traverses,  '  ° 
Eu  des  esprits  divers ,  des  passions  diverses  ! 
Et  qu  u  nos  yeuxCamille  agit  bien  autrement  ! 
Son  frère  est  votre  époux,  le  vôtre  est  sou  amant  : 
Mais  elle  voit  d'un  oeil  bien  différent  du  vôtre 
Son  sang  dans  une  armée  et  son  amour  dans  l'autre. 
Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain  ,'9 
Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain, 
De  la  moindre  mêlée  appréhendoit  l'orage, 
De  tous  les  deux  partis  de'testoit  l'avantage , 
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Au  malheur  des  vaincus  donnoil  toujours  ses  pleurs, 

Et  nourrissoit  ainsi  d'éternelles  douleurs. 

Mais  hier,  quand  elle  sut  qu'on  avoit  pris  journée,  " 

Et  qu'enfin  la  bataille  alloit  être  donne'e, 

Une  soudaine  joie  éclatant  sur  son  front .... 

SABINE. 

Ah  !  que  je  crains ,  Julie ,  un  changement  si  prompt  ! 
Hier  dans  sa  belle  humetu'  elle  entretint  Valère  ;  ^' 
Pour  ce  rival ,  sans  doute ,  elle  quitte  mon  frère  ;  ^* 
Son  esprit ,  ébranlé  par  les  objets  présents,  '^ 
Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 
Mais  excusez  l'ardeur  d'une  amour  fraternelle  ; 
Le  soin  que  j'ai  de  lui  me  fait  craindre  tout  d'elle  : 
Je  forme  des  soupçons  d'un  trop  léger  sujet.  ^4 
Près  d'un  jour  si  funeste  on  change  peu  d'objet , 
Les  âmes  rarement  sont  de  nouveau  blessées; 
Et  dans  un  si  grand  trouble  on  a  d'autres  pensées  : 
Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens .  *5 
ai  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens. 

JULIE. 

Les  causes ,  comme  h  vous ,  m'en  seroblent  fort  obscures  ; 
Je  ne  me  satisfais  d'aucunes  conjectujes. 
C'est  assez  de  constance  en  un  si  grand  danger 
Que  de  le  voir,  l'attendre,  et  ne  point  s'affliger; 
Mais  certes  c'en  est  trop  d'aller  jusqu'à  la  joie. 

SABINE. 

Voyez  qu'un  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie.  ^^ 
Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler  ;  ^' 
EUe  vous  aime  assez  pour  ne  vous  rifti  celer. 
Je  vous  laisse. 


roa  HORACE. 

SCÈNE    II. 

CAMILLE,  SABINE,   JULIE. 

SABINE. 

Ma  sœur,  entretenez  Julie  :  ' 
J'ai  lionte  de  montrer  tant  de  mélancolie  ; 
Et  mou  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs,* 
CLerclie  k  solitude  à  cacher  ses  soupirs. 

SCÈNE   III. 

CAMILLE,    JULIE. 

CAMILLE. 

Qu'elle  a  tort  de  vouloir  q\ie  je  vous  entretienne  '.  ' 
Croit-elle  ma  douleur  moins  vive  que  la  sienne. 
Et  que ,  plus  insensible  à  de  si  grands  mallieurs , 
A  mes  tristes  discours  je  mêle  moins  de  pleurs  ? 
De  pareilles  frayeurs  mou  ame  est  alarmée  ; 
Comme  elle  je  perdrai  dans  l'une  et  l'autre  année. 
Je  verrai  mon  amaut,  mon  plus  unique  bien,^- 
Mourir  pour  son  pays ,  ou  détruire  le  mien , 
Et  cet  objet  d'areour  devenir,  pour  ma  peine, 
Digne  de  mes  soupirs,  ou  digne  de  ma  haine. 
Hélas! 

JULIE. 

Elle  est  pourtant  plus  à  plaindre  que  votis. 
On  peut  changer  d'amant,  mais  non  changer  d'époux.  ■ 
Oubliez  Curiacc ,  et  recevez  Valère  : 
Yûus  ue  tremblerez  plus  pour  le  parti  contraire, 
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Vous  serez  toute  nôtre  ;  et  votre  esprit  remis  4 
N'aura  plus  rien  à  perdre  au  camp  des  ennemis. 

CAMILtE.   ■ 
Donnez-moi  des  conseils  qui  soient  plus  légitimes, 
Et  plaignez  mes  malheurs  sans  ui'ordonner  des  crimes. 
Quoiqu'à  peine  à  mes  maux  je  puisse  résister, 
J'aime  mieux  les  souffrir  que  de  les  mériter. 

JULIE. 

Quoi  !  vous  appelez  crime  un  change  raisonnable  ? 

CAMILLE. 

Quoi  !  le  manque  de  f<.'i  vous  semble  pardonnable  ''. 

JULIE. 

Envers  un  ennemi  qui  peut  nous  obliger? 

CAMILLE. 

D'un  serment  solennel  qui  peut  nous  dégager  ? 

JULIE. 

Vous  déguisez  en  vain  une  chose  trop  claire. 
Je  vous  vis  encore  hier  entretenir  Valère  ; 
Et  l'accueil  gracieux  qu'il  recevoit  de  vous 
Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  assez  doux. 

CAMILLE. 

Si  je  l'entretins  hier  et  lui  fis  bon  visage ,  5 

K'en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage  ;  ^ 

De  mon  contentement  un  autre  étoit  l'objet. 

Mais  pour  sortir  d'erreur  sachez-en  le  sujet  ; 

Je  garde  à  Curiace  une  amitié  trop  pure 

Pour  souffrir  plus  long-temps  qu'on  m'estime  parjure. 

Il  vous  souvient  qu'à  peine  on  voyoit  de  sa  sœur  7 

Par  un  heureux  hymen  mon  fière  possesseur, 

Quand ,  pour  comble  de  joie ,  il  obtint  de  mon  père 

Que  de  ses  chastes  feux  je  serois  le  salaire. 


io4  HORACE. 

Ce  jour  nous  fut  propice  et  funeste  à  la  fois  ; 

Unissant  nos  maisons ,  il  désunit  nos  rob  ; 

Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre,' 

Fit  naître  notie  espoir,  et  le  jeta  par  terre ,  ^ 

Fous  ôta  tout  sitôt  qu'il  nous  eut  tout  promis  ; 

Et ,  nous  faisant  amants ,  il  nous  fit  ennemis. 

Combien  nos  déplaisirs  parurent  lors  extrêmes  ! 

Combien  contre  le  ciel  il  vomit  de  blasphèmes  ! 

Et  comJsien  de  ruisseaux  coulèrent  de  mes  yeux  ! 

Je  ne  vous  le  dis  point ,  vous  vîtes  nos  adieux  ; 

Vous  avez  vu  depuis  les  troubles  de  mon  ame  : 

Vous  savez  pour  la  paix  quels  vœux  a  faits  ma  flamme, 

Et  quels  pleurs  j'ai  versés  à  chaque  e'vènement, 

Tantôt  pour  mon  pays ,  tantôt  pour  mon  amant. 

Enfin  mon  désespoir,  parmi  ces  longs  obstacles, 

M'a  fait  a\oir  recours  à  la  voix  des  oracles. 

Écoutez  si  celui  qui  me  fut  hier  rendu 

Eut  droit  de  rassuier  mon  esprit  éperdu. 

Ce  Grec  si  renommé  qui  depuis  tant  d'années 

Au  pied  de  l'Aventin  prédit  nos  destinées , 

Lui  qu'Apollon  jamais  n'a  fait  parler  à  faux ,  0 

Me  promit  par  ces  vers  la  fin  de  mes  travaux  : 

«  Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face  ;  '" 

Tes  vœux  sont  exaucés ,  elles  auront  la  paix  ; 

Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace , 

Sans  qu'aucim  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 

Je  pris  sur  cet  oracle  une  entière  assiu"ance  ; 

Et ,  comme  le  succès  passoit  mon  espérance , 

J'abandonnai  mon  ame  à  des  ravissements 

Qui  passoient  les  transports  des  plus  lieureux  amants. 

Jugez  de  leur  excès  :  je  rencontrai  Val  ère , 

Et,  contre  sa  coutume,  il  ne  put  me  déplaire; 
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Il  me  parla  d'amour  sans  me  donner  d'ennui  :  ^  ' 

Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  parlois  à  lui  ; 

Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace  : 

Tout  ce  que  je  voyois  me  sembloit  Cm'iace  ; 

Tout  ce  qu'on  me  disoit  me  parloit  de  ses  feux  ; 

Tout  ce  que  je  disois  l'assuroit  de  mes  vœux. 

Le  comhat  général  aujourd'hui  se  liasarde  ; 

J'en  sus  hier  la  nouvelle ,  et  je  n'y  pris  pas  gards  :  '  ' 

Mon  esprit  rejeloit  ces  funestes  objets , 

Charmé  des  doux  pensers  d'hymen  et  de  la  paix. 

La  nuit  a  dissipé  des  erreurs  si  charmantes  : 

mille  songes  affreux,  miUe  images  sanglantes, 

Ou  plutôt  mille  amas  de  carnage  et  d'horreur, 

M'ont  arraché  ma  joie,  et  rendu  ma  terreur: 

J'ai  vu  du  sang ,  des  morts ,  et  n'ai  rien  vu  de  suite  ;  '  ^ 

Un  spectre  eu  paroissant  prenait  soudain  la  fuite  ; 

Us  s'eflaçoient  l'un  l'autre  ;  et  cliaque  illusion 

Rcdcjubloit  mon  eflroi^ar  sa  confusion. 

JULIE. 

C'est  en  contraire  sens  qu'un  songe  s'interprète.  '''► 

CAMILLE. 

Je  le  dois  croire  ainsi,  puisque  je  le  souhaite  ; 
Mais  je  me  trouve  enfin,  malgré  tous  mes  souhaits, 
Au  jour  d'une  bataille ,  et  non  pas  d'une  paix, 

JULIE. 

Par  là  finit  la  guerre ,  et  la  paix  lui  succède. 

CAMILLE. 

Diu'e  à  jamais  le  mal  s'il  y  faut  ce  remède  ! 

Soit  que  Rome  y  succombe,  ou  cpi'AlLe  ait  le  dessous,  '  5 

Cher  amant,  n'attends  plus  d'être  un  jour  mon  époux j 


To6  HORACE. 

Jamais ,  jamais  ce  nom  ne  sera  pour  uu  lionime 
Qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  l'esclave  de  Rome. 

Mais  quel  objet  nouveau  se  pre'sente  en  ces  lieui? 
Est-ce  toi,  Curiace  ?  en  croirai-je  mes  yeux? 

SCÈNE    I  Y. 

CURIACE,    CAMILLE,    JULIE, 

CURIACE. 

N'en  doutez  point,  Camille  ;  et  revoyez  un  liomme  ' 
Qui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  lesclave  de  Rome  : 
Cessez  d'appréhender  de  voir  rougir  mes  mains  ^ 
Du  poids  honteux  des  fers ,  ou  du  sang  des  Romains. 
J'ai  cru  que  vous  aimiez  assez  Rome  et  la  gîohe 
Pour  mépriser  ma  chaîne  et  hair  ma  victoiie  ; 
Et  comme  également  en  cette  extjjémité 
Je  craignois  la  victoire  et  la  captivité .... 

CAMILLE. 

Curiace ,  il  suffit ,  je  devine  le  reste  : 

Tu  fuis  une  bataille  à  tes  vœux  si  funeste  ;  ^ 

Et  ton  cœur,  tout  a  moi ,  poui-  ne  me  perdre  pas, 

Dérobe  à  ton  pays  le  secours  de  ton  bras. 

Qu'un  autre  coiisidi're  ici  ta  renommée ,  4 

Et  te  blâme ,  s'il  veut ,  de  m'avoir  trop  aimée , 

Ce  n'est  poiîit  h  Camille  à  t'en  mésestimer  ; 

Plus  ton  amour  paroît,  plus  elle  doit  t'aimer; 

Et,  si  tu  dois  beaucoup  aux  lieux  qui  t'ont  vu  naître, 

Plus  tu  quittes  pour  moi ,  plus  tu  le  fais  paroître. 

Mais  as-tu  vu  mon  père  ?  et  peut^l  endurer  ^ 

Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t'oses  retirer  ? 
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Ne  prëfère-t-il  point  1  état  k  sa  famille? 
Ne  regarde-t-il  point  Rome  plus  que  sa  fille  ? 
Enfin  notre  bonheur  est-il  bien  affermi  ? 
T'a-t-il  vu  comme  gendre,  ou  bien  comme  ennemi?. 

crniACE. 
Il  m'a  vu  comme  gendre ,  avec  ime  tendresse 
Qui  te'moignoit  assez  une  entière  alegresse  ; 
Mais  il  ne  m'a  point  vu ,  par  une  trahison , 
Indigne  de  l'honneur  d'entrer  dans  sa  maison. 
Je  n'abandonne  point  l'intérêt  de  ma  ville  ; 
J'aime  encor  mon  honneur  en  adorant  Camille. 
Tant  qu  a  dure  la  guerre ,  on  m'a  vu  constamment 
Aussi  bon  citoyen  que  véritable  amant. 
P'Albe  avec  mon  amour  j'accordois  la  querelle  ; 
Je  soupirois  pour  vous  en  combattant  pour  elle  ; 
Et ,  s'il  faUoit  encor  que  l'on  en  vînt  aux  coups , 
Je  combattrois  poiu'  elle  en  soupirant  pour  vous. 
Oui ,  malgré  les  désirs  de  mon  ame  charmée, 
Si  la  guerre  duroit  je  serois  dans  l'armée  : 
C'est  la  paix  qui  chez  vous  me  donne  un  libre  accès, 
La  paix  à  qui  nos  feux  doivent  ce  beau  succès. 

CAMILLE. 

La  paix  !  Et  le  moyen  de  croire  un  tel  miracle  ? 

JtJLlE. 

Camille ,  poiu"  le  moins  croyez-en  votre  oracle  •,  * 
Et  sachons  pleinement  par  cpiels  heureux  effets 
L'heure  d'ime  bataille  a  produit  cette  paix. 

CUftlACE. 

L'auroit-on  jamais  cru  ?  Déjà  le^deux  armées , 
D'une  égale  chaleur  au  combat  animées, 


no8  HORACE. 

Se  menaçoicnt  des  yeiix,  et,  marchant  fièrement, 

N'attendoient ,  pour  donner,  que  le  commandement, 

Qjand  notre  dictateur  devant  les  rangs  s'avance, 

Demande  à  votre  prince  un  moment  de  silence  ; 

Et  l'ayant  obtenu  :  «  Que  faisons-nous ,  Romains  ? 

Dit-il  ;  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains  ?  7 

Soufflons  que  la  raison  éclaire  enfin  nos  âmes  : 

Nous  sommes  vos  voisins ,  nos  filles  sont  vos  femmes , 

Et  riiymen  nous  a  joints  par  tant  et  tant  de  nœuds, 

Qu'il  est  peu  de  nos  fils  qui  ne  soient  vos  neveux. 

Nous  ne  sonunes  qu'un  saug  et  qu'un  peuple  en  deux  villes: 

Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles , 

Où  la  mort  des  vaincus  afloiblit  les  vainqueurs, 

Et  le  plus  beau  triomphe  est  arrosé  de  pleurs  ? 

Nos  ennemis  communs  attendent  avec  joie 

Qu'un  des  partis  défait  leur  donne  l'autre  en  proie , 

Lassé,  demi-rompu,  vainqueur,  mais,  pour  tout  fruit 

Dénué  d'un  secoms  par  lui-même  détruit. 

Ils  ont  assez  long-temps  joui  de  nos  divorces  :  ^ 

Contre  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces, 

Et  noyons  dans  l'oubli  ces  petits  différents 

Qui  de  si  bons  guerriers  font  de  mauvais  parents. 

Que  si  l'ambition  de  commander  aux  autres 

Fait  marcher  aujourd'hui  vos  troupes  et  les  nôtres, 

Pourvu  qu'à  moins  de  saug  nous  voulions  l'apaiser, 

Elle  nous  unira ,  loin  de  nous  diviser. 

Nommons  des  comlîattants  pour  la  cause  commune  ; 

Que  chaque  peuple  aux  siens  attache  sa  fortune; 

Et ,  suîvant  ce  que  d'eux  ordonnera  le  sort , 

Que  le  parti  plus  foible  obéisse  au  plus  fort:  9 

Mais,  sans  indignité  peur  des  guerriers  si  braves, 

Qu'ils  deviennent  sujets  sans  devenir  esclaves, 
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Sans  Lonte,  saus  tribut,  et  sans  autre  rigueur 
Que  de  suivre  en  tous  lieux  les  drapeaux  du  vainqueur. 
Ainsi  nos  deux  états  ne  feront  qu'un  empire.  » 
Il  semble  qu'à  ces  mots  notie  discorde  expire  : 
Chacun ,  jetant  les  yeux  dans  un  rang  ennemi, 
Rcconnoît  un  beau-frère ,  un  cousin ,  im  ami  ; 
Ils  s'ëtonncnt  comment  leurs  mains ,  de  sang  avides , 
Voloient,  sans  y  penser,  à  tant  de  parricides. 
Et  font  paroître  un  front  couvert  tout  à  la  fois 
D'horreur  pour  la  bataille ,  et  d'ardeur  pour  ce  choix; 
Enfin  l'offie  s'accepte,  et  la  paix  de'sirée 
Sous  ces  conditions  est  aussitôt  jurée  : 
Trois  combattrons  pour  tous  ;  mais ,  pour  les  mieux  choisir, 
Nos  chefs  ont  voulu  prendre  un  peu  plus  de  loisir  : 
Le  vôtre  est  au  sénat ,  le  nôtie  dans  sa  tente, 

CAMILLE. 

O  dieux  !  que  ce  discours  rend  mon  ame  contente  ! 

c  n  R  I  A  c  E. 
Dans  deux  heures  au  plus ,  par  un  commun  accord , 
Le  sort  de  nos  guerriers  réglera  notre  sort. 
Cependant  tout  est  libre ,  attendant  qu'on  les  nomme. 
Rome  est  dans  notre  camp ,  fet  notre  camp  dans  Rome  ; 
D'un  et  d'autre  côté  l'accès  étant  permis , 
Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis.  '  " 
Pour  moi ,  ma  passion  m'a  fait  suivre  vos  frères  ; 
Et  mes  désirs  ont  eu  des  succès  si  prospères , 
Que  l'auteur  de  vos  jours  m'a  promis  à  demain  '  * 
Le  bonheur  sans  pareU  de  vous  donner  la  main.  '* 
Vous  ne  deviendrez  pas  rebelle  à  sa  puissance  ? 

CAMILLE. 

Le  devoir  d'une  fille  «st  dans  l'obéissance.  '^ 
P    Corneille.    I.  lO 


iio     HORACE.  ACTE  I,  SCÈNE  IV. 

CTJRIACE. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commaDdement , 
Qui  doit  mettre  le  comble  à  mon  contentement. 

CAMILLE. 

Je  vais  suivre  vos  pas ,  mais  pour  revoir  mes  frères ,  '  ^ 
Et  savoir  d'eux  encor  la  fin  de  nos  misères. 

JULIE. 

Allez  ;  et  cependant  au  pied  de  nos  autels 
J'irai  rendre  pour  vous  grâces  aux  Immortels. 


FI»  na  mEMiEs  acte. 


ACTE     SECOND. 
SCÈNE   I. 

HORACE,    CURIACE. 


c  c  n  I  A  c  E. 


A, 


-INSI  Rome  n'a  point  séparé  son  estime  ;  ^ 
Elle  eût  cru  faire  ailleurs  uu  clioix  ilk'gitime  : 
Celte  superbe  ville  en  vos  frères  et  vous 
Trouve  les  tiois  guerriers  qu'elle  préfixe  h  tous  ; 
Et  son  illustre  ardeur  d'oser  plus  que  les  autres  ^ 
D'une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres  : 
Nous  croirons ,  à  la  voir  tout  entière  en  vos  mains  , 
Que  hors  les  fils  d'Horace  il  n'est  point  de  Romains. 
Ce  choix  pouvoit  combler  trois  familles  de  gloire ,  ^ 
Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire  : 
Oui ,  l'honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix  4 
En  pouvoit  à  bon  titre  immortaliser  trois  ; 
Et  puisque  c'est  chez  vous  que  mon  heur  et  ma  flaiûme 
M'ont  fait  placer  ma  sœur  et  choisir  une  femme , 
Ce  que  je  vais  vous  être  et  ce  que  je  vous  suis 
Me  font  y  prendre  part  autant  que  je  le  puis. 
Mais  un  autre  intérêt  tient  ma  joie  en  contrainte , 
Et  parmi  ses  douceurs  mêle  beaucoup  de  crainte  : 
La  guerre  en  tel  éclat  a  mis  votre  valeur, 
Que  je  tremble  pour  Albe  et  prévois  son  maUicur  : 
Puisque  vous  combattez ,  sa  perte  est  assurée  ; 
Eu  vous  faisant  nommer,  le  destin  l'a  jurée. 


riâ  H  O  R  A  C  E. 

Je  vois  trop  dans  ce  clioLx  ses  funestes  projets , 
Et  me  compte  déjà  pour  un  de  vos  sujets. 

HORACE. 

Loin  de  trembler  pour  Albe,  il  vous  faut  plaindre  Rome, 

Voyant  ceux  qu'elle  oublie ,  et  les  trois  qu'elle  nomme  : 

C'est  un  aveuglement  pour  elle  bien  fatal 

D'avoir  tant  à  choisir ,  et  de  choisir  si  mal. 

Mille  de  9«s  enfants ,  beaucoup  plus  digues  d'elle , 

Pouvoient  bien  mieux  que  nous  soutenir  sa  querelle. 

Mais  quoique  ce  combat  me  promette  un  cercueil , 

La  gloire  de  ce  choix  m'enfle  d'un  juste  orgued  ; 

RIon  esprit  en  conçoit  une  màile  assmance  ; 

J'ose  espérer  beaucoup  de  mon  peu  de  vaillance  ; 

Et  du  sort  envieux  quels  que  soient  les  projets. 

Je  ne  me  compte  po'.nt  pour  uu  de  vos  sujets. 

Rome  a  trop  cru  de  moi  ;  mais  mon  ame  ravie 

Rempliia  sou  attente ,  ou  quittera  la  vie. 

Qui  veut  mourir,  ou  vaincre,  est  vaincu  rarement; 

Ce  noble  désespoir  périt  malaisément.  ^ 

Rome ,  quoi  qu  il  en  soit ,  ne  sera  point  sujette , 

Que  mes  dernieis  soupirs  n'assurent  ma  déflùte. 

CUKIACE. 

Hélas  !  c'est  bien  ici  que  je  dois  être  plaint. 

Ce  que  veut  mon  pays ,  mon  amitié  le  craint. 

Dures  extrémités ,  de  voir  Albe  asservie  , 

Ou  sa  victoire  au  prix  d'une  si  chère  vie, 

Et  que  l'unique  bien  où  tendent  ses  désirs 

S'aciiète  seulement  par  vos  derniers  soupirs  ! 

Quels  vœux  puis- je  former?  et  quel  bonheur  attendre  ? 

De  tous  les  deux  côtés  j'ai  des  pkms  à  répandre  ; 

De  tous  les  deux  côtés  mes  désirs  sont  trahis. 
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HORACE. 

Quoi  !  vous  me  pleureriez  mourant  pour  mon  pays  ! 
Pour  un  cœur  généreux  ce  trépas  a  des  charmes  ; 
La  gloire  qui  le  suit  ne  souffre  point  de  larmes  ; 
Et  je  le  recevrois  en  bénissant  mon  sort, 
Si  Rome  cl  tout  l'état  perdoicut  moins  en  ma  mort, 

c  u  n  I  A  c  E. 
A  vos  amis  pourtant  permettez  de  le  craindre  ; 
Dans  un  si  beau  trépas  ils  sont  les  seuls  à  plaindre. 
La  gloire  en  est  pour  vous,  et  la  perte  pour  eux  ;  C 
11  vous  fait  inunortel ,  et  les  lend  malheureux  : 
On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 
Mais  Flavian  m'apporte  ici  quelque  nouvelle. 

SCÈNE   II. 

HORACE,    C  U  R  I  A  C  E ,    FLAVIAN. 

eu  RI  A  CE. 

Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix?! 

FLAVIAN. 

Je  viens  pour  vous  l'apprendre. 

CURIACE. 

Eh  bien,  qui  sont  les  trois? 

FLAVIAN. 

Vos  deux  frères  et  vous.  ' 

CURIACE. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous  et  vos  deux  frères. 
Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  sévères? 

lO, 


Ii4  HORACE. 

Ce  choix  vous  déplaît-il  ? 

C  U  R I  A  C  E. 

Non,  mais  î!  me  snqjrend; 
Je  ni'estimois  trop  peu  poiu-  un  honneui-  si  giaad. 

FLAVIA.N. 

Dirai- je  au  dictateur,  dont  l'ordre  ici  m'envoie, 

Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie  ? 

Ce  morne  et  froid  accueil  me  surprend  à  mon  tour. 

C  u  R  I A  c  E. 
Dis-lui  que  l'amitié ,  l'alliance ,  et  l'amour, 
Ne  pourront  empêcher  que  les  trois  Curiaces 

Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Horaces. 

« 

FLAVIAN. 

Contre  eux  !  Ah  !  c'est  beaucoup  me  dire  en  peu  de  mots. 

c  uni  ACE. 

Porte-lui  ma  réponse ,  et  nous  laisite  en  repos. 

SCÈNE    III. 

HORACE,    CURIACE. 


Que  de'sormais  le  ciel ,  les  enfers ,  et  la  terre , 

Unissent  leurs  fureurs  h  nous  faire  la  guerre , 

Que  les  hommes,  les  dieux,  les  démons,  et  le  sort,  * 

Préparent  contre  nous  un  général  effort  ; 

Je  mets  à  faire  pis ,  en  l'état  où  uohs  sommes. 

Le  sort ,  et  les  démons ,  et  les  dieux ,  et  les  hommes  ; 

Ce  qu'ils  ont  de  cruel ,  et  d'horrible ,  et  d'affreux , 

L'est  bien  moins  que  l'honneur  qu'on  nous  fait  à  tous  deux 
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HORACE. 

Le  sort ,  qui  de  l'honneur  nous  ouvre  la  barrière, 

Offre  à  notre  constance  une  illustre  matière  ; 

Il  e'puise  sa  force  à  former  un  maUieur  ^. 

Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur  ; 

Et  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  commun.es, 

Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes.  * 

Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous , 

Et  contre  un  inconnu  s'exposer  seul  aux  coups , 

D'une  simple  vertu  c'est  l'effet  ordinaire  ; 

Mille  déjà  l'ont  fait ,  mille  pourroient  le  faire  ;  4 

Mourir  pour  le  pays  est  lui  si  digne  sort , 

Qu'on  brigueroit  en  foule  une  si  belle  mort. 

Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime , 

S'attacher  au  combat  contre  un  auti-e  soi-même , 

Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 

Le  frère  d'une  femme ,  et  l'amant  d'une  sœur, 

Et ,  rompant  tous  ces  «œuds ,  s'armer  pour  la  patrie 

Contre  un  sang  qu'on  voudi'oit  racheter  de  sa  vie  ; 

Une  telle  vertu  n'appartenoit  qu'à  nous. 

L'e'clat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux , 

Et  peu  d'hommes  au  cœur  l'ont  assez  imprime'e 

Pour  o.ser  aspirer  à  tant  de  renomme'e. 

CuniACE. 
Il  est  vrai  que  nos  noms  ne  sauroient  plus  pe'rlr  j 
L'occasion  est  belle,  il  nous  la  faut  chérir  : 
Nous  serons  les  miroirs  d'une  vertu  bien  rare. 
Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbai'e  ; 
Peu ,  même  des  grands  cœurs ,  tireroient  vanité 
D'aller  par  ce  chemin  à  l'immortalité'  : 
A  quelque  prix  qpi'on  mette  une  telle  fiunée , 
L'obscurité  vaut  mieux  que  tant  de  renommée. 


iiS  HORACE, 

Pour  moi ,  je  l'ose  dire ,  et  vous  l'avez  pu  voir, 
Je  n'ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir  ; 
Notre  longue  amitié ,  l'amour  ni  l'alliance , 
N'ont  pu  mettre  un  moment  mon  esprit  en  balance  ; 
Et  puisque  par  ce  choix  Albe  montre  en  effet     . 
Qu'elle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a  fait,  5 
Je  crois  faire'pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome  ; 
J'ai  le  cœm'  aussi  bon,  mais  enfin  je  suis  homme  : 
Je  vois  que  votre  lionneur  demande  tout  mon  sang  ; 
Que  tout  le  mien  consiste  à  vous  percer  le  flanc  ; 
Près  d'épouser  la  sœur,  qu'il  faut  tuer  le  frère  ; 
Et  que  pour  mon  pays  j'ai  le  sort  si  contraire. 
Encor  qu'à  mon  devoir  je  coure  sans  terreur, 
Mon  cœur  s'en  effarouche,  et  j'en  frémis  d  horreur; 
J'ai  pitié  de  moi-même ,  et  jette  un  œil  d'envie 
Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consumé  la  vie , 
Sans  souhait  toutefois  de  pouvoir  reculer. 
Ce  triste  et  fier  honneur  m'éiaeiU  sans  m'ébranler  : 
J'aime  ce  qu'il  me  donne ,  et  je  plains  ce  qu'il  m'ôte  ; 
Et  si  Rome  demande  une  vertu  plus  haute , 
Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'êtie  pas  Romain ,  ^ 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 


Si  vous  n'êtes  Romain ,  soyez  digne  de  l'être  ; 
Et  si  vous  m'égalez ,  faites-le  mieux  paroître. 

La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité 
N'admet  point  de  fuiblesse  avec  sa  fermeté; 
Et  c'est  mal  de  Ihouneur  entrer  dans  la  carrière 
Que  dès  le  premier  pas  regarder  eu  arrière. 
Notre  mall.eur  est  graud,  il  est  au  plus  haut  point; 
Je  l'tnvisage  entier,  mais  je  n'en  frémis  point. 
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Coutre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m'emploie , 
J'accepte  aveuglement  cette  gloire  avec  joie  : 
Celle  de  recevoir  de  tels  commandements 
Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentiments. 
Qui ,  près  de  le  servii- ,  considère  autre  chose 
A  faire  ce  qu'il  doit  lâchemeut  se  dispose  ; 
Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien. 
Rome  a  choisi  mon  bras,  je  n'examine  lien. 
Avec  une  alcgresse  aussi  pleine  et  sincère 
Que  j'épousai  la  sœur,  je  corabattrai  le  frère; 
Et  pour  trancher  enfin  ces  discours  superflus , 
Albe  vous  a  nommé ,  je  ne  vous  connois  plus.  7 

c  u  R  I  A  c  E. 

Je  vous  connois  encore ,  et  c'est  ce  qui  me  tue  ; 
I\Iais  cette  âpre  vertu  ne  m'étoit  pas  connue  ; 
Comme  notre  malheur  elle  est  au  plus  haut  point: 
Souffrez  que  je  l'admire  et  ne  l'imite  point. 

HORACE. 

îîon ,  non ,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte  ;  ^ 

Et  puisque  vous  trouvez  plus  de  cliarme  à  la  plainte, 

En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux. 

Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous.  9 

Je  vais  revoir  la  vôtre ,  et  résoudre  son  ame 

A  se  bien  souvenir  qu'elle  est  toujours  ma  femme , 

A  vous  aimer  encor  si  je  meurs  par  vos  mains , 

Et  precdre  en  son  malheur  des  sentiments  romains. 


li8  HORACE. 

SCÈNE  IV. 

CAMILLE,  HORACE,   CURIACE. 


Avez- vous  su  l'état  qu'on  fait  de  Curiace,  * 
Ma  sœur  ? 

CAMILLE. 

Hélas  !  mon  sort  a  hicn  changé  de  face. 

HORACE. 

Armez-vous  de  constance,  et  montrez- vous  ma  sœurj 

Et  si  par  mon  trépas  il  retourne  vainqueur, 

P<  e  le  recevez  point  en  meurtrier  d'un  frère , 

Mais  en  homme  d'honneur  qui  fait  ce  qu'il  doit  faire, 

Qui  sert  bien  son  pays,  et  sait  montres  à  tous. 

Par  sa  haute  vertu ,  qu'il  est  digne  de  vous  : 

Comme  si  je  vivois,  achevez  Ihyniénée. 

Mais  si  ce  fer  aussi  tranclic  sa  destinée, 

Faites  à  ma  victoire  un  pareil  traitement; 

IS'e  m.e  reprochez  point  la  mort  de  votre  amant. 

,Vos  larmes  vont  couler ,  et  votre  cœur  se  presse  : 

Consumez  avec  lui  toute  cette  foiblesse , 

Querellez  ciel  et  terre ,  et  maudissez  le  sort  ; 

fliais  après  le  combat  ne  pensez  plus  au  mort. 

(  à  Curiace.) 

Je  ne  vous  laisserai  qu'un  moment  avec  elle , 
Puis  nous  irons  ensemble  où  l'honneur  nous  appelle. 


ACTE    II,  SCÈNE   V.  119 

SCÈNE    y. 

C  U  R  I  A  C  E  ,    CAMILLE. 

CAMILLE. 

f  hAs-tu  ,  Cviriace  ?  et  ce  funeste  honneur  ^ 
Te  plaît-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur  ?, 

CD  m  A  CE. 

Hélas!  je  vois  trop  bien  qu'ilTaut,  quoi  que  je  fasse, 
Mourir  ou  de  douleur,  ou  de  la  main  d'Hoiace. 
Je  vais  conune  au  supplice  à  cet  illustre  emploi  ; 
Je  maudis  miUe  fois  l'état  qu'on  fait  de  moi  : 
Je  hais  cette  valeur  qui  fait  qu'Albe  m'estime  : 
Ma  flamme  au  désespoir  passe  jusques  au  crime , 
EUe  se  prend  au  ciel ,  et  l'ose  quereller. 
Je  vous  plains ,  je  me  plains  ;  mais  il  y  faut  aller. 

CAMILLE. 

Non  ,  je  te  connois  mieux  :  tu  veux  que  je  te  prie , 
Et  qu'ainsi  mon  pouvoir  t'excuse  à  ta  patrie.  ^ 
Tu  n'es  que  trop  fameux  par  tes  auties  exploits  : 
All)e  a  reçu  par  eux  tout  ce  que  tu  lui  dois. 
Autre  n'a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre  ; 
Autre  de  plus  de  morts  n'a  couvert  notre  terre  :  ^- 
Ton  nom  ne  peut  plus  croître ,  il  ne  lui  manque  rien  ; 
Soufiire  qu'un  autre  ici  puisse  ennoblir  le  sien. 

eu  RI  A  CE. 

Que  je  souffre  à  mes  yeux  qu'on  ceigne  une  autre  tète 
Des  lauriers  immortels  que  la  gloire  m'apprête , 
Ou  que  tout  mon  pays  reproche  à  ma  vertu 
Qu'il  auroit  triomphé  si  j'avois  combattu, 


120  HORACE. 

Et  que  sous  mon  amour  ma  valeur  endormie 
Couronne  tant  d'exploits  d'une  telle  infamie  ! 
Non,  Albe,  après  l'honneur  que  j'ai  reçu  de  toi, 
Tu  ne  succomberas  ni  vaincras  que  par  moi  ; 
Ta  m'as  commis  ton  sort,  je  t'en  rendrai  bon  compte; 
Je  vivrai  sans  reproche ,  ou  périrai  sans  honte. 

CAMILLE. 

Quoi  !  tu  ne  veux  pas  voir  qu'ainsi  tu  me  trahis  ! 
C  U  RI  A  c  E. 

Avant  que  d'être  à  vous ,  je  suis  à  mon  pays. 

CAMILLE. 

Mais  te  priver  pour  lui  toi-même  d'un  beau-frère , 
Ta  sœm-  de  son  mari  ! 

CTJBIACE. 

Telle  est  notre  misère  ; 
Le  choix  d'AlLe  et  de  Rome  ôte  toute  douceiu: 
Aux  noms  jadis  si  doux  de  beau-frère  et  de  sœur. 

CAMILLE. 

Tu  pourras  donc ,  cruel ,  me  présenter  sa  tête , 
Et  demander  ma  main  poxu-  prix  de  ta  conquête  i 

eu  m  ACE. 
fi  n'y  faut  plus  penser  en  l'état  où  je  suis  ; 
Vous  aimer  sans  espoir,  c'est  tout  ce  que  je  puis. 
•Yous  en  pleurez ,  Camille  ! 

CAMILLE. 

Il  faut  bien  que  je  pleure  : 
Mon  insensible  amant  ordonne  que  je  meiue  ; 
Et  quand  l'hymen  pom-  nous  aUume  son  flanilDeau , 
H  l'éteint  de  sa  main  pour  m'ouvrir  le  tonoLbea.u. 
Ce  cœur  impitoyable  à  ma  perte  s'obstine , 
Et  dit  qu'il  m'aime  encore  alors  qu'il  m'assassine. 
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C  C  11  I  A  C  E. 

Que  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissants  discours  !  \ 

Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours  !  ^ 

Que  mon  cœur  s'attendrit  à  cette  triste  vue  ! 

Ma  constance  contre  elle  h  regret  s'évertue. 

N'attaquez  plus  n.a  gloire  avec  tant  de  douleurs,  * 

Et  laissez-moi  sauver  ma  vertu  de  vos  pleurs  ; 

Je  sens  qu'elle  chancelle  et  défend  mal  la  place. 

Plus  je  suis  votre  amant,  moins  je  suis  Curiace. 

Foible  d'avoir  déjà  combattu  l'amitié, 

Vaincroit-elle  à  la  fois  l'amour  et  la  pitié  ? 

Allez ,  ne  m'aimez  plus ,  ne  versez  plus  de  larmes , 

Ou  j'oppose  l'offense  à  de  si  foites  armes  ; 

Je  me  défendrai  mieux  contre  voti'e  courroux , 

Et ,  pour  le  mériter je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous . 

Vengez-vous  d'im  ingrat ,  punissez  un  volage 7 

Votis  ne  vous  montrez  point  sensible  à  cet  outrage  1 
Je  n'ai  plus  d'yeux  poiu'  vous ,  vous  en  avez  pour  moi  ! 
En  faut-il  plus  encor?  je  renonce  à  ma  foi. 

Rigoureuse  vertu  dont  je  suis  la  victime , 
iSc  peux-tu  réiister  sans  le  secoms  d'un  crune  ? 

CAMILLE. 

>'e  fais  point  d'autre  crime,  et  j'atteste  les  dieux 
Qu'au  lieu  de  t'en  haïr,  je  t'en  aimerai  mieux  ; 
Oui ,  je  te  chérirai ,  tout  ingrat  et  perfide , 
Et  cesse  d'aspirer  au  nom  de  fratricide. 
Pourquoi  suis- je  Romaine  ?  ou  que  n'es-tu  Romain  ! 
Je  te  préparerois  des  lauriers  de  ma  main , 
Je  t'encouragerois  au  lieu  de  te  distraire, 
Et  je  te  traiterois  comme  j'ai  fait  mon  frère. 
Hélas  !  j'étois  aveugle  en  mes  vœux  aujourd'hui , 
J'en  ai  fait  contre  toi  quand  j'en  ai  fait  pour  lui. 

p.  Coiucille.    I.  Il 


laa  H  O  R  A  C  E. 

Il  revient  :  quel  mallieur,  si  l'amcur  de  sa  femme  * 
Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  ame  ! 

SCÈNE   VI. 

HORACE,  SABINE,   CURIACE,   CAMILLE. 

CURl  ACE. 

Dieux  !  Sabine  le  suit  !  Pour  ébranler  mon  cœur, 
Est-ce  peu  de  Camille  ?  y  joignez- vous  ma  sœur? 
Et ,  laissant  à  ses  pleurs  vaincre  ce  grand  courage  , 
L'amenez-vous  ici  clicrcher  même  avantage  ? 

SABINE. 

PTon ,  non  ,  mon  frère ,  non ,  je  ne  viens  en  ce  lieu  ' 

Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 

Votre  sang  est  trop  bon,  n'en  craignez  rien  de  lâche,  ^ 

Rien  dont  la  fermeté  de  ces  gi-ands  cœurs  se  fùcht;  : 

Si  ce  malheur  illustre  ébranloit  l'un  de  vous , 

Je  le  désavoûrois  pour  frère  ou  pour  époux. 

Pourrai-je  toutefois  vous  faire  une  prière 

Digne  d'un  tel  époux. ,  et  digne  d'un  tel  frère  ? 

Je  veux  d'un  coup  si  noble  ôter  l'irapiétë , 

A  l'honneur  qui  l'attend  rendre  sa  pureté , 

La  mettre  en  son  éclat  sans  mélange  de  crimes  ; 

Enfin ,  je  vous  veux  faire  ennemis  légitimes. 

Du  saint  nœud  qui  vous  joint  je  suis  le  seul  lien  : 

Quand  je  ne  serai  plus ,  vous  ne  vous  serez  rien. 

Brisez  votre  alhance ,  et  rompez-en  la  chaîne  ; 

Et,  puisque  votre  honneur  veut  des  effets  de  haine, 

Achetez  par  ma  mort  le  droit  de  vous  haïr  : 

Albe  le  veut ,  et  Rgme  ;  il  faut  leur  obéir. 
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Qu'un  de  vous  deux  me  tue ,  et  que  l'autre  rtte  venge  : 
Alors  votre  combat  n'aura  plus  rien  d'étrange; 
Et  du  moins  l'un  des  deux  sera  juite  agresseur, 
Ou  pour  venger  sa  femme ,  ou  pour  venger  sa  scsur. 
Mais  quoi  !  vous  souilleriez  une  gloire  si  belle . 
Si  vous  vous  animiez  par  quelque  autre  querelle  : 
Le  zèle  du  pays  vous  défend  de  tels  soins  ; 
V'ous  feriez  peu  pour  lui  si  vous  vous  étiez  moins:  * 
Il  lui  faut,  et  sans  haine,  immoler  un  beau-frèr<» 
Ne  diflerez  donc  plus  ce  que  vous  devez  faire  ; 
Commencez  par  sa  sceux  à  répandre  son  sang, 
(;ommencez  par  sa  femme  à  lui  percer  le  flanc, 
Commencez  par  Sabine  à  faire  de  vos  vies 
Un  digne  sacrifice  à  vos  chères  patries  : 
Vous  êtes  ennemis  en  ce  combat  fameux , 
Vous  d'AJbe,  vous  de  Rome ,  et  moi  de  toutes  deux. 
Ouoi  !  me  réservez- vous  à  voir  une  victoire  4 
OTi ,  pour  haut  appareil  d'une  pompeuse  gloire , 
Je  verrai  les  buricis  d'un  frère  ou  d'un  mari 
Fumer  eucor  d'im  sang  que  j'aurai  tant  chéri? 
Poun-ai-jc  entre  vous  deux  régler  alors  mon  ame , 
Satisfaire  aux  devoirs  et  de  sceiu'  et  de  femme, 
Emlirasser  le  vainqueur  en  pleurant  le  vaincu? 
ÏN'on ,  non ,  avant  ce  coup  Sabine  aura  vécu  : 
Ma  mort  le  préviendra ,  de  qui  que  je  l'obtienne^ 
Le  refus  de  vos  mains  y  condamne  la  mienne. 
Sus  donc,  qui  vous  retient?  Allez,  cœurs  inhumains. 
J'aurai  trop  de  moyens  pour  y  forcer  vos  mains; 
Vous  ne  les  aurez  point  au  combat  occupées , 
Que  ce  corps  au  mOieu  n'arrcte  vos  épées  ; 
Et,  malgié  vos  refus,  il  faudra  que  leurs  coups 
Se  fassent  jour  ici  pour  aller  jusqu'à  vous. 
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HORACE. 

O  ma  femme  ! 

CDRIA  CE- 

O  ma  sœur  I 

CAMILLE. 

Courflgiel  il*  s'smùllissciit. 
SABII^E. 
Vous  poussez  des  soupirs  I  vos  visages  pâlissent  ! 
Quelle  peur  vous  saisit  ?  Sont-ce  }à  ces  grande  cœurs , 
Ces  héros  qu'Albe  et  Rome  ont  pris  pour  défenseurs  ? 

HORACE. 

Que  t'ai-je  fait ,  Sabine  ?  et  quelle  est  mon  ofii  nse  5 

Qui  t' obligera  chercher  une  telle  vengeance  ? 

Que  t'a  fait  mon  honneur  ?  et  par  qiiel  droit  viens-tu 

Avec  toute  ta  force  attaquer  ma  vertu  ? 

Du  moins  contente-toi  de  lavoir  étonnée, 

Et  me  laisse  achever  cette  grande  joiunée. 

Tu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point:  ^ 

Aime  assez  ton  mari  poui-  n'en  triompher  point. 

Va-t-en,  et  ne  rends  plus  la  victoire  douteuse; 

La  dispute  déjà  m'en  est  assez  honteuse  : 

Souffre  qu'avec  honneur  je  termine  mes  jours. 

SABINE. 

Va ,  cesse  de  me  craindre  ;  on  vient  à  ton  secours. 


ACTEII,SCÈNEVIL  laS 

SCÈNE    VII. 

LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CURIACE, 
SABINE,  CAMILLE. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Qd 'est-ce  ci ,  mes  enfants  ?  écontez-vous  vus  flammes  ?  •. 

Et  perdez- vous  eucor  le  temps  a\ec  des  femmes  ?  ^ 

Prêts  h  verser  du  sang,  regardez- vous  des  pleurs  ? 

Fuyez,  et  laissez-les  déplorer  leurs  malheurs. 

Leurs  plaintes  ont  pour  vous  trop  d'art  et  de  tendresse  : 

Elles  vous  feroient  part  enfin  de  leur  foiblesse  ; 

Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  qu'on  pare  de  tels  coups. 

SABINE. 

K'appréliendez  rien  d'eux,  ils  sont  di^es  de  vous. 
Malgié  tous  nos  efïbrts,  vous  en  devez  attendre 
<"e  que  vous  souhaitez  et  d'un  fils  et  d  un  gendre  : 
El  si  noUe  foiblesse  ébrauloit  leur  honneur, 
Nous  vous  laissons  ici  pour  leur  rendre  du  cœur. 

Allons ,  ma  sœur,  allons ,  ne  perdons  plus  de  larmes  ; 
Contre  tant  de  vertu  ce  sont  de  foibles  armes  : 
Ce  n'est  qu'au  de'sespoir  qu'il  nous  faut  recourir. 
Tigres ,  allez  combattre  ;  et  nous ,  allons  mourir. 

SCÈNE  yiii. 

Î.E  VIEIL  HORACE,  HORACE,"  CURIACE. 


Mes  père,  retenez  des  femmes  qui  s'emportent. 
Et,  de  grâce,  empêchez  suitout  cju'ellcs  ne  sorieut: 
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Leur  amour  importun  viendroit  avec  éclat 
Par  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat  ; 
Et  ce  qu'elles  nous  sont  feroit  qu'avec  justice 
On  nous  imputeroit  ce  mauvais  artifice. 
L'honneur  d'un  si  beau  choix  seroit  trop  acheté, 
Si  l'on  nous  soupçonnoit  de  quelque  lâcheté. 

LE    VIEIL    HO  K  ACE. 

J'en  aurai  soin.  Allez  :  vos  frères  vous  attendent; 
Ne  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent. 

eu  RI  A  CE. 

Quel  adieu  vous  dirai-je  ?  et  par  quels  compliments  . 

LE    VIEIL    HORACE. 

Ah  !  n'attendrissez  point  ici  mes  sentiments  : 
Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes  ; 
Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes  ; 
Moi-même  en  cet  adieu  j'ai  les  larmes  aux  yeux. 
Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux.  ^ 


'IN     DU    SECOND     ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE    I.  ^ 

SABINE. 


l  nENOSS  pavii,  mon  ame,  eu  de  telles  disgrâces; 
Soyons  femme  d'Horace,  ou  sœur  des  Curiaces ; 
Cessons  de  partager  nos  inutiles  soins  ; 
Souhaitons  quelque  chose ,  et  craignons  un  peu  moins. 
Mais ,  las  !  quel  parti  prendre  en  un  sort  si  contraire  ? 
Quel  ennemi  choisir,  d'un  époux ,  ou  d'un  frère  ? 
La  nature  ou  l'amour  parle  pour  chacun  d'eux, 
Et  la  loi  du  devoir  m'attache  à  tous  les  deux. 
Sur  leurs  hauts  sentiments  re'glons  plutôt  les  nôtres  ; 
Soyons  femme  de  l'un  ensemble  et  sœur  des  autres  ; 
Regardons  leur  honneur  comme  un  souverain  bien  j 
Imitons  leur  constance,  et  ne  craignons  plus  rien; 
La  mort  qui  les  menace  est  une  mort  si  belle , 
Qu'il  en  faut  sans  frayeur  attendre  la  nouvelle. 
N'appelons  point  alors  les  destins  inhumains  ; 
Songeons  pour  quelle  cause ,  et  non  par  quelles  mains  ; 
Revoyons  les  vainqueurs,  sans  penser  qu'à  la  gloire 
Que  toute  leur  maison  reçoit  de  leur  victoire  ; 
Et,  sans  considérer  aux  dépens  de  qxxel  sang 
Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang ,  '^ 
Faisons  nos  inle'rêts  de  ceux  de  leur  famille  : 
En  l'une  je  suis  fettmie ,  en  l'autre  je  suis  fille  ; 
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Et  tiens  h  toutes  deux  par  de  si  forts  liens  ; 

Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  les  bras  des  miens. 

Fortune,  quelques  maux  que  ta  rigueur  m'envoie, 

J'ai  trouvé  les  moyens  d'en  tirer  de  la  joie, 

Et  puis  voir  aujourdliui  le  combat  sans  terreur, 

Les  morts  sans  désespoir,  les  vainquems  sans  horreur. 

Flatteuse  illusion ,  erreiw  douce  et  grossière , 
Yain  efTort  de  mon  ame ,  impuissante  lumière , 
De  qui  le  faux  brillant  prend  droit  de  m'éblouir , 
Que  tu  sais  peu  durer,  et  tôt  t'évanouir  ! 
Pareille  à  ces  éclairs  qui  dons  le  fort  des  oiObres  ^ 
Poussent  un  jour  qui  fuit  et  rend  les  nuits  jjIus  son'.brts 
Tu  n'as  frappé  mes  yeux  d'un  moment  de  clarté 
Que  pour  les  abîmer  dans  plus  d'obscurité. 
Tu  charmois  trop  ma  peine  ;  et  le  ciel ,  qui  s  en  fâche, 
Me  vend  déjà  bien  clier  ce  moment  de  relâche. 
Je  sens  mou  triste  cœur  percé  de  tous  les  coups 
Qui  m'ôtent  maintenant  un  frère ,  ou  mon  époux. 
Quand  je  songe  à  leiu  mort,  quoi  que  je  me  propose, 
Je  songe  par  quels  bras ,  et  non  pour  quelle  cause,. 
Et  ne  vois  les  vainqueurs  en  leur  illustre  rang , 
Que  pour  considérer  aux  dépens  de  quel  sang. 
La  maison  des  vaincus  touche  seule  mon  ame; 
En  l'une  je  suis  fille ,  en  l'autie  je  suis  femme  ; 
Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens , 
Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  la  mort  des  miens. 
C'est  donc  là  cette  paix  que  j'ai  tant  souhaitée  ! 
Trop  favorables  dieux,  vous  m'avez,  écoutée  ! 
Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez,  4 
Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cïuautés  ? 
Et  de  quelle  façon  puuissez-vous  l'offense , 
Si  vous  tratioi'.  ainsi  les  vœux  de  l'innocence  ? 
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SCÈNE    II. 

SABINE,    JULIE. 

SABINE. 

En  cstcé  fait ,  Julie  ?  et  que  m'apportez-vous  ?  ' 

Est-ce  la  mort  d'uu  frère ,  ou  celle  d'un  époux  ? 

liC  fiuieste  succès  de  leurs  armes  impies 

De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  liosties  ?  ^ 

Et,  m'enviant  l'horreur  que  j'aurois  des  vainqueurs, 

Pour  tous  tant  qu'ils  étoient  demande-t-il  mes  pleiurs  ? 

JULIE. 

<^uoi  !  ce  qui  s'est  passe ,  vous  l'ignorez  encore  ? 

s  ABIHE. 

Vous  faut-il  étonner  de  ce  que  je  l'ignore  ? 
Et  ne  savez-vous  point  que  de  celte  maison 
Pour  Camille  et  pour  moi  l'on  fait  une  prison  ? 
Julie ,  on  nous  renferme ,  on  a  peur  de  nos  larmes  ; 
Sans  cela  nous  serions  au  milieu  ae  leurs  armes , 
rt ,  par  les  désespoirs  d'une  chaste  amitié,  ^ 
^'ous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

JULIE. 

Il  n'étoit  pas  besoin  d'un  si  tendi-e  spectacle  ; 
Leur  vue  à  leur  combat  apporte  assez  d'obstacle. 
Sitôt  qu'ils  ont  paru  prêts  à  se  mesurer, 
On  a  dans  les  deux  camps  entendu  murmmer  : 
A  voir  de  tels  amis ,  des  personnes  si  proches , 
Venir  pour  leur  patrie  aux  mortelles  approches , 
L'un  s'émeut  de  pitié,  l'autre  est  saisi  d'horreur, 
L'autre  d'un  si  grand  zèle  admire  la  fureur  ; 
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Tel  porte  jusqu'aux  cieux  leur  vertu  sans  égale , 

Et  tel  l'ose  nommer  sacrilège  et  brutale. 

Ces  divers  sentiments  n'ont  pourtant  qu'une  voix  ; 

Tous  accusent  leurs  chefs ,  tous  détestent  leurs  choix  ; 

Et  ne  pouvant  souffrir  un  combat  si  barbare , 

On  s'écrie,  on  s'avance,  enfin  on  les  sépare. 

SABINE. 

Que  je  vous  dois  d'encens,  grands  dieux,  qui  m'exaucez! 

J  17  LIE. 

Vous  n'êtes  pas ,  Sabine .  encore  où  vous  pensez  r 
Vous  pouvez  espérer,  vous  avez  moins  à  craindre  ; 
Mais  il  vous  reste  encore  assez  de  quoi  vous  plaindre. 
En  vain  d'un  sort  si  tiiste  on  les  veut  garantii-  ; 
Ces  cruels  généreux  n'y  peuvent  consentir: 
La  gloiie  de  ce  choix  leur  est  si  précieuse , 
Et  charme  tellement  leur  ame  ambitieuse , 
Qu'alors  qu'on  les  déplore  ils  s'estiment  lieurcux , 
Et  prennent  pour  afl'rout  la  pitié  qu'on  a  d'eux. 
Le  trouble  des  deux  camps  souille  leiu-  renommée. 
Ils  comliattront  plutôt  et  l'une  et  l'autre  armée, 4 
Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d'autres  lois  , 
Que  pas  un  d'eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel  chois 

SABINE. 

Quoi  I  dans  leur  dureté  ces  cœurs  d'acier  s'obstinent  ? 

JULIE. 

Oui  ;  mais  d'autre  côté  les  deux  camps  se  mutinent  ; 
Et  lem's  cris  des  deux  parts  poussés  en  même  temps 
Demandent  la  bataille ,  ou  d'autres  combattants. 
La  présence  des  chefs  i  peine  est  respectée  ; 
Leur  pouvoir  est  douteux ,  leur  voix  mal  écoutée  : 
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Le  roi  même  s'étonne;  et,  pour  dernier  effort, 
K  Puisque  cliaoïn,  dit-il,  s'échauire  en  ce  discord,  5 
Consultons  des  p-iiuVi  dieux  la  majesté'  sacre'e , 
Et  voyons  si  ce  change  à  leurs  bontés  agrée. 
Quel  impie  osera  se  prendre  à  leur  vouloir, 
Lorsqu'en  un  sacrifice  ils  nous  l'auront  fait  voir?  » 
Il  se  tait ,  et  ces  mots  semblent  être  des  cliarmes  ; 
Même  aux  six  comliattants  ils  arrachent  les  armes  J 
Et  ce  désir  d'honneur  qui  leur  ferme  les  yeux , 
Tout  aveugle  qu'il  est ,  respecte  encor  les  dieux. 
Leur  plus  bouillante  ardeur  cède  à  l'avis  de  Tulle  ; 
Et ,  soit  par  déférence ,  ou  par  un  prompt  scrupule , 
Dans  l'une  et  l'autre  année  on  s'en  fait  une  loi , 
Conmie  si  toutes  deux  le  connoissoient  pour  roi.  ^ 
Le  reste  s'apprendra  par  la  mort  des  victimes. 

SABINE. 

Les  dieux  n'avoûront  point  un  combat  plein  de  cnnies; 
J'en  espère  beaucoup ,  puisqu'il  est  différé, 
Et  je  commence  à  voir  ce  que  j'ai  désiré. 

SCÈNE     III. 
CAMILLE,  Sabine;  JULIE, 

SABINE. 

M  A  soeur ,  que  je  vous  dise  ime  bonne  nouvelle.  ' 

CAMILLE. 

Je  pense  la  savoir ,  s'il  faut  la  nommer  telle  ; 

On  l'a  dite  à  mon  père ,  et  j'étois  avec  lui  ; 

Mais  je  n'en  conçois  rien  qui  flatte  mon  ennui. 

Ce  délai  de  nos  maux  rendra  leurs  coups  plus  rudes  ; 

Ce  n'est  qu'un  plus  long  terme  à  nos  inquiétudes  ; 
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Et  tout  l'allégement  qu'A  en  faut  espérer, 

C'est  de  pleurer  plus  tard  ceux  qu'il  Ludra  pleurer. 

SABINE. 

Les  dieux  n'ont  pas  en  vain  inspiré  ce  tumulte. 

CAMILLE. 

Disons  plutôt,  ma  sœur,  qu'en  vain  ou  les  consulte. 
Ces  mêmes  dieux  à  Tulle  ont  inspiré  ce  choix  ; 
Et  la  voix  du  public  n'est  pas  toujours  leur  voix  ; 
Ils  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages ,  '-' 
Que  dans  l'ame  des  rois ,  leurs  vivantes  images , 
De  qui  l'indépendante  et  sainte  autorité 
Est  un  rayon  secret  de  leur  divinité. 

JULIE. 

C'est  vouloir  sans  raison  vous  former  des  obstacles. 
Que  de  cherclier  leur  voix  aUleurs  qu'en  leurs  oracles  ; 
Et  vous  ne  vous  pouvez  figurer  tout  perdu, 
Sans  démentir  celui  qui  vous  fut  Lier  rendu. 

CAMILLE. 

Un  oracle  jamais  ne  se  laisse  comprendre  ; 

On  l'entend  d'autant  moins,  que  plus  on  croit  l'entendre  ; 

Et ,  loin  de  s'assurer  sur  un  pareil  arrêt , 

Qui  n'y  voit  rien  d'obscirr  doit  croire  que  tout  l'est. 

SABINE. 

Sur  ce  qu'il  fait  pour  nous  prenons  plus  d'assurance, 
Et  souffrons  les  douceurs  d'une  juste  espérance. 
Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à  demi  ses  bras , 
Qui  ne  s'en  promet  rien  ne  la  mérite  pas  ; 
Il  empêche  souvent  qu'elle  ne  se  déploie  ; 
Et  lorsqu'elle  descend ,  son  refus  la  renvois. 
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CAMILLL 

Le  ciel  agit  sans  uous  en  ces  ûvénenients , 
Et  nç  les  règle  point  dessus  nos  sentiments. 

JULIE. 

Il  ne  vous  a  fait  peur  que  poiu'  vous  faire  grâce. 
Adieu  :  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe.  ^ 
Modérez  vos  frayeurs;  j'espère ,  à  mon  retour, 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour ,  4 
Et  que  nous  n'emploîrons  la  fin  de  la  journée 
Qu'aux  doux  préparatifs  dun  heureux  liyméiiec. 

SABINE. 

J'ose  encor  l'espérer. 

CAMILLE. 

Moi ,  je  n'espère  rien. 

JULIE. 

L'effet  vous  fera  voir  que  nous  en  jugeons  bien. 

SCÈNE   IV. 

SABINE,    CAMILLE. 

SABINE. 

Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme  ;  * 
Je  ne  puis  approuver  tant  de  trouble  en  votre  arae  i 
Que  feriez-vous,  ma  sœur,  au  point  où  je  me  vois, 
Si  vous  aviez  h.  craindre  autant  que  je  le  dois , 
Et  si  vous  attendiez  de  leurs  armes  fatales 
Des  maux  pareils  aux  miens ,  et  des  pertes  égales  ? 

CAMILLE. 

Parlez  plus  sainement  de  vos  maux  et  des  miens  : 
CliacuQ  voit  ceux  d'autrui  d'un  autre  ceil  que  les  siens. 
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Mais ,  à  bien  regarder  ceux  où  le  ciel  me  plonge , 

Les  vôtres  auprès  d'eux  vous  sembleront  un  songe. 

La  seule  mort  d'Horace  est  à  craindre  pour  vous. 

Des  frères  ne  sont  rien  à  l'égal  d'un  époux  ; 

L'hymen  cjui  nous  attache  en  une  autre  famille  ' 

Nous  détache  de  celle  où  l'on  a  vécu  fille  ; 

On  voit  d'un  œil  divers  des  nœuds  si  différents , 

Et  pour  suivre  un  mari  l'on  quitte  ses  parents  : 

Mais ,  si  près  d'un  hymen ,  l'amant  que  donne  un  père 

Nous  est  moins  qu'un  époux,  et  non  pas  moins  qu'un  frère  ; 

Nos  sentiments  entre  eux  demeurent  suspendus, 

NotiT  choix  impossible,  et^os  vœux  confondus. 

Ainsi ,  ma  sœur,  du  moins  vous  avez  dans  vos  plaintes 

Où  porter  vos  souhaits ,  et  terminer  vos  craintes  ; 

Mais  si  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter, 

Pour  moi  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter. 


Quand  il  faut  que  l'un  meiue,et  par  les  mains  de  l'autre, 
C'est  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre.  ^ 
Quoique  ce  soient ,  ma  sœur,  des  nœuds  bien  différent» , 
Cest  sans  les  oublier  qu'on  quitte  ses  parents  : 
L'hymen  n'efface  point  ces  profonds  caiactères  ; 
Pour  aimer  un  mari  l'on  ne  hait  pas  ses  frères  ; 
La  nature  eu  tout  temps  garde  ses  premiers  droits  ; 
Aux  dépens  de  leur  vie  on  ne  fait  point  de  choix  : 
Aussi-bien  qu'un  époux  ils  sont  d'autres  nous-mêmes  ; 
Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu'ils  sont  extrêmes.  4 
Mais  l'amant  qui  vous  charme  et  pour  qui  vous  brûlez  5 
Ne  vous  est ,  après  tout ,  que  ce  que  vous  voulez  ; 
Une  mauvaise  humeur,  im.  peu  de  jalousie, 
En  iait  assez  souvent  passer  la  fantaisie. 
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Ce  que  peut  le  caprice ,  osez-lc  par  raison , 

Et  laissez  voire  sang  hors  de  comparaison  ; 

C'est  crime  qu'opposer  des  liens  volontaires 

A  ceux  que  la  naissance  a  rendus  nécessaires. 

Si  donc  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter, 

Seule  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter  ; 

Mais  pour  vous,  le  devoir  vous  donne  dans  vos  plaintes 

Où  porter  vos  souhaits,  et  terminer  vos  craintes. 

C  A  M  IL  L  E. 

Je  le  vois  bien ,  ma  sœur,  vous  n'aimâtes  jamaîs  ; 
Nous  ne  connoissez  point  ni  l'amour  ni  ses  traits:  ® 
Ou  peut  lui  re'sister  quand  il  commence  à  naître , 
Mais  non  pas  le  bannir  quand  il  s'est  rendu  maître, 
Et  que  l'aveu  d'un  père .  engageant  notre  foi , 
A  fait  de  ce  tyran  un  légitime  roi. 
Il  entre  avec  doucem",  mais  il  règne  par  force  ;  7 
Et  quand  l'ame  une  fois  a  goûté  son  amorce , 
Vouloir  ne  plus  aimer,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut ,  ^ 
Puisqu'elle  ne  peut  plus  voaloir  que  ce  qu'il  veut: 
Ses  chaînes  sont  pom-  nous  aussi  fortes  que  belles.  9. 

SCÈNE   V. 

LE  VIEIL  HORACE,  SA  BINE,  CAMILLE. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles ,  ^ 
Mes  filles  ;  mais  en  vain  je  voudrois  vous  celer 
Ce  qu'on  ne  vous  sauroit  long-temps  dissimuler  : 
Vos  frères  sont  aux  mains,  les  dieux  ainsi  l'ordonnent.' 

SABINE. 

Je  veux  bien  l'avouer,  ces  nouvelles  m'étonnent  ; 
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Et  je  m'imaginois  dans  la  divinité 

Beaucoup  moins  d'injustice,  et  bien  plus  de  bonté. 

Ne  nous  consolez  point  contre  tant  d'infortune  ;  ^ 

La  pitié  parle  en  vain ,  la  raison  importune. 

Nous  avons  en  nos  mains  la  fin  de  nos  douleurs  ; 

Et  qui  veut  bien  mourir  peut  braver  les  malheurs. 

Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  piésence  â. 

De  notre  désespoir  une  fausse  constance  ; 

Mais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté ,  4 

L'affecter  au  dehors ,  c'est  une  lâcheté; 

L'usage  d'un  tel  art ,  nous  le  laissons  aux  hommes , 

Et  ne  voulons  passer  que  pour  ce  que  nous  sommes. 

Nous  ne  demandons  point  qu'un  courage  si  fort 
S'abaisse ,  à  notre  exemple ,  à  se  plaindre  du  sort. 
Recevez  sans  frémir  ces  mortelles  alarmes  ; 
Voyez  couler  nos  pleurs  sans  y  mêler  vos  larmes  ; 
Enfin ,  poui'  toute  grâce ,  en  de  tels  déplaisirs , 
.Gardez  votre  constance ,  et  souffrez  nos  soupirs. 

XE    VIEIL    HORACE. 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre , 

Je  crois  faire  beaucoup  de  m'en  pouvoir  défendre, 

Et  cèderois  peut-être  à  de  si  rudes  coups 

Si  je  prenois  ici  même  intérêt  que  vous  : 

Non  qu'Albe  par  sou  choix  m'ait  fait  haïr  vos  frères , 

Tous  trois  me  sont  encor  des  personnes  bien  chères  ; 

Mais  enfin  l'amitié  n'est  pas  de  même  rang. 

Et  n'a  point  les  effets  de  l'amour  ni  du  sang  ; 

Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  tourmente 

Sabine  comme  sœur,  Camille  comme  amante  : 

Je  puis  les  regarder  comme  nos  ennemis , 

Et  donne  sans  regret  mes  souhaits  à  mes  fils. 
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Ils  sont,  grâces  aux  dlcu\,  dignes  de  leiu-  patiie  ; 

Aucun  ctonnement  n'a  leur  gloire  flétrie  ; 

Et  j'ai  vu  leur  honneur  croître  de  la  moitié 

Quand  ils  ont  des  deux  camps  refusé  la  pitié; 

Si  par  quelque  foiblesse  ils  l'avoient  mendiée , 

Si  leur  haute  vertu  ne  l'eût  répudiée , 

Ma  main  bientôt  sur  eux  m'eût  vengé  hautement  5 

De  l'auront  que  m'eût  fait  ce  inol  consentement. 

Mais  lorsqu'en  dépit  d'eux  on  en  a  voulu  d'autres , 

Je  ne  le  cèle  point,  j'ai  joint  mes  vœux  aux  vôtres. 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix, 

Albe  seroit  réduite  à  faire  un  autre  choix  ; 

Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  Horaces 

Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang  des  Curiaces , 

Et  de  l'événement  d'un  combat  plus  humain 

Dépendroit  maintenant  l'honneiur  du  nom  romain. 

T.a  prudence  des  dieux  autrement  en  dispose  ; 

Sur  leur  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose  : 

11  s'arme,  en  ce  besoin ,  de  générosité, 

Et  du  bonheur  public  fait  sa  félicité. 

'fâchez  d'en  faire  autant  pour  soulager  vos  peines , 

Et  songez  toutes  deux  que  vous  êtes  Romaines  : 

Vous  l'êtes  devenue,  et  vous  l'êtes  encor; 

Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor.  ^ 

Un  jour,  un  joiu-  viendra  que  par  toute  la  terre 

Rome  se  fera  craindre  à  l'égal  du  tonnerre , 

Et  que ,  tout  l'univers  tiemblant  dessous  ses  lois , 

Ce  grand  nom  deviendra  l'ambition  des  rois  : 

Lw  dieux  à  notre  Éoée  ont  promis  cette  gloire. 
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SCÈNE    V  I. 

LE  VIEIL  HORACE;  SABINE,  CAMILLE, 
JULIE. 

tE    VIEIL    HORACE. 

Kous  venez-vous,  JiJie,  apprendre  la  victoire?-' 

-T  U  L I  E. 

Maïs  plutôt  du  conib.1t  le.s  funestes  effets. 

B.oine  est  sujette  d'Albe,  et  vos  fils  sont  de'faits  ; 

Des  trois  les  deux  sont  morts,  son  époux  seul  vous  reste. 

LE    VIEIL    HORACE. 

O  d'un  triste  combat  effet  vraiment  funeste  ! 

Rome  est  sujette  d'Albe  !  et  poiu  l'en  garantii- 

Il  n'a  pas  employé  jusqu'au  dernier  soupir  I 

Non ,  non ,  cela  n'est  point  ;  on  vous  trompe ,  Jubé  ; 

Rome  n'est  point  sujette ,  ou  mon  fils  est  sans  vie  : 

Je  connois  mieux  mon  sang ,  il  sait  mieux  .son  devoir. 

JULIE. 

Mille  de  nos  remparts  comme  moi  l'ont  pu  voir. 
Il  s'est  fait  admirer  tant  qii'ont  duré  ses  frères  ; 
Mais  comme  il  s'est  vu  seul  contre  trois  adversaires, 
Près  d'être  edfermé  d'eux ,  sa  fuite  l'a  sauvé. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Et  nos  soldats  traliis  ne  l'ont  point  achevé  î 
Dans  leurs  rangs  à  ce  lâche  ils  ont  donné  retraite  I 

JULIE. 

Je  n'ai  lien  voulu  voir  après  cette  défaite. 
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CAMILLE. 

O  mes  frères  ! 

LE    VIEIL    HOnACE. 

Tout  beau ,  ne  les  pleurez  pas  tous  : 
Deux  jouissent  d'un  sort  dont  leur  père  est  jaloux. 
Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte  ; 
La  gloire  de  leur  mort  m'a  payé  de  leur  perte  : 
Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu  ,^ 
Qu'ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu,  ' 
Et  né^l'auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince , 
Ni  d'un  état  voisin  devenir  la  province. 
Pleurez  l'autre,  pleurez  l'irréparable  affront 
Que  sa  fuite  honteuse  imprime  à  notre  front; 
Pleurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race , 
Et  l'opprobre  éternel  qu'il  laisse  au  nom  d'Horace. 

JULIE. 

Que  vouliez- vous  qu'il  fit  contre  trois  ?  4 

LE    VIEIL     HORACE. 

Qu'il  mourût , 
Ou  qu'un  beau  désespoù-  alors  le  secourût. 
N'fUit-il  que  d'un  moment  reculé  sa  défaite , 
Home  eût  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujette  ; 
Il  eût  avec  honneur  laissé  mes  cheveux  gris, 
Et  c'étoit  de  sa  vie  un  assez  digne  prix. 
Il  est  de  tout  son  sang  comptable  à  sa  patiie;  ^ 
Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie  ; 
Chaque  instant  de  sa  vie,  après  ce  lâche  tour,  ^ 
Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour.  7 
J'en  romprai  bien  le  cours  ;  et  ma  juste  colère , 
Contre  un  indigne  fils  usant  des  droits  d'un  père , 
Saura  bien  faire  voir ,  dans  sa  punition , 
L'éclatant  désaveu  d'ime  telle  action. 
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SABINE. 

Ecoutez  un  peu  moins  ces  ardeurs  géncrcuses , 
Et  ne  nous  rendez  point  tout-à-fait  malheureuses. 

LE     VIEIL     HORACE. 

Sabine ,  votre  cœur  se  console  aisément  ; 

Nos  mallieurs  jusqu'ici  vous  touchent  foiblement. 

Vous  n'avez  point  encor  de  part  à  nos  misères  ; 

Le  ciel  vous  a  sauvé  votre  époux  et  vos  frères  : 

Si  nous  sommes  sujets ,  c'est  de  votre  pays  : 

Vos  frères  sont  vainquem'S  quand  nous  sommes  trahis; 

Et  voyant  le  haut  point  où  leur  glohe  se  monte , 

Vous  regardez  fort  peu  ce  qui  nous  vient  de  honte. 

Mais  votre  trop  d'amour  pour  cet  infâme  époux 

Vous  donnera  bientôt  à  plaindre  comme  à  nous  : 

Vos  pleurs  en  sa  faveur  sont  de  foibles  défenses  ; 

J'atteste  des  grands  dieux  les  suprêmes  puissances 

Qu'avant  ce  jour  fini ,  ces  mains,  ces  propres  mains 

Laveront  dans  son  sang  la  honte  des  Romains. 

(  le  vieil  Hor-ice  sort.  ) 
SABINE.- 

Sui\ons-le  promptement ,  la  colère  l'emporte. 
Dieux!  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte  ?' 
Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands, 
Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents  ?  9 


FtN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 
SCÈNE   I. 

LE  VIEIL  HORACE,   CAMILLE. 

tE    VIEIL    HOnACE. 

J^  E  me  parlez  jamais  en  faveur  d'un  infâme  ;  • 
Qu'il  me  fuie  à  l'égal  des  frères  de  sa  femme  : 
Pom  conserver  un  sang  qu'il  tient  si  précieux , 
Il  n'a  rien  fait  encor  s'il  n'évite  mes  yeux. 
Sabine  y  peut  mettre  ordre,  ou  derechef  j'atteste  ^ 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste.... 

CAMILLE. 

Ali  !  mon  père ,  prenez  un  plus  doux  sentiment  ; 
Vous  verrez  Rome  même  en  user  autrement, 
Et ,  de  quelque  malheur  que  If  ciel  l'ait  comljlés , 
Excuser  la  vertu  sous  le  nombre  accablée. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard.  * 
Camille,  je  suis  père ,  et  j'ai  mes  droits  à  part. 
Je  sais  trop  comme  agit  la  vertu  véritable  : 
C'est  sans  en  •triompher  que  le  nombre  l'accable  ; 
Et  sa  mâle  vigueur,  toujours  en  même  point, 
Succombe  sous  la  force,  et  ne  lui  cède  point. 
Taisez-vous,  et  sachons  ce  que  nous  veutValcre. 


i4a  HORACE 

SCÈNE    II. 

LE  VIEIL  HORACE,  VALÈRE,  CAMILLE. 

VALÊRE. 

Envoïé  par  le  roi  pour  consoler  un  père , 
Et  pour  lui  témoigner 

LE    VIEIL    HORACE. 

N'en  prenez  aucun  soin  : 
C'est  un  soulagement  dont  je  n'ai  pas  besoin  ; 
Et  j'aime  mieux  voir  morts  que  couverts  d'ini'amie 
Ceux  que  vient  de  m'ôter  une  main  ennemie. 
Tous  deux  pour  leur  pays  sont  morts  en  gens  d'honneurj 
0  me  suffit. 

VALÈRE. 

Mais  l'autre  est  im  rare  bonlienr  ; 
De  tous  les  trois  chez  vous  il  doit  tenir  la  place. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Que  n'a-t-ou  vu  périr  en  lui  le  nom  d'Horace  ! 

vAlÈre. 
S&lÛ  vous  le  maltraitez  après  ce  qu'il  a  fait  ! 

LE    vieil    nORACE. 

C'est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait.  ' 

VALÈRE. 

Quel  forfait  Uouvez-vous  en  sa  bonne  conduite? 

LE    VIEIL    HORACE. 

Quel  éclat  de  vertu  trouvez-vous  en  sa  fuite? 
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VA  LE  RE. 

La  fuite  est  glorieuse  en  cette  occasion, 

LEVIEILHOnACE. 

Vous  redouLlez  ma  honte  et  ma  copfusion.  * 
Certes  l'exemple  est  rare  et  digne  ^e  mémoire 
De  trouver  dans  îa  fuite  un  chen^n  à  la  gloire  ! 

VALÈRE. 

Quelle  confusion  et  quelle  honte  à  vous 

D'avoir  produit  un  fils  qui  nous  conserve  tous , 

Qui  fait  triompher  Rome ,  et  lui  gagne  un  empire  ? 

A  quels  plus  grauds  honneurs  faut-il  qu'un  père  aspire  ? 

LE    VIEIL    HORACE. 

Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfin,  ^ 
Lorsqu'Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin  ? 

VALÈRE. 

Que  parlez-vous  ici  d'Albe  et  de  sa  victoire  .' 
Ignorez-vous  encor  la  moitié  de  l'histoire  ? 

LE    VIEIL    HORACE. 

Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a  tralii  l'e'tat. 

VALÈRE. 

Oui ,  s'il  eût  en  fuyant  terminé  le  combat  ; 

^lais  on  a  bientôt  vu  qu'il  ne  fuyoit  qu'en  hoaunc 

Qui  savoit  ménager  l'avantage  de  Rome. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Quoi  !  Rome  donc  triomphe  !  ^ 

VALÈRE. 

Apprenez ,  apprenez 
La  valeur  de  ce  fils  qu'à  tort  vous  condamnez. 

Resté  seul  contre  trois,  mais  en  cette  aventure 
Tous  iroiô  étant  blessés ,  et  lui  seul  laus  hlcssuie , 


l44  HORACE. 

Trop  foible  pour  eux  tous,  trop  fort  pour  cLacun  d'eux, 

11  sait  bien  se  tirer  d"un  pas  si  hasardeux  ; 

Il  fuit  pour  mieux  combattre ,  et  cette  prompif  ruse 

Divise  adroitement  trois  frères  qu'elle  abuse. 

Cbacun  le  suit  d'un  pas  ou  plus  ou  moins  pressé, 

Selon  qu'il  se  rencontre  ou  plus  ou  moins  blesse'  ; 

Leur  ardetu"  est  égale  à  poursuivre  sa  fuite , 

Mais  leurs  coups  inégaux  séparent  leur  poursuite; 

Horace,  les  voyant  l'un  de  l'autre  écartés, 

Se  retourne,  et  déjà  les  croit  demi-domtés  : 

Il  attend  le  premier,  et  c'étoit  votre  gendre. 

L'autre ,  tout  indigné  qu'il  ait  osé  l'attendre , 

En  vain  en  l'attaquant  fait  paroître  un  grand  cœur, 

Le  sang  qu'il  a  perdu  ralentit  sa  viguevu". 

Albe  à  son  toiu:  commence  à  craindre  un  sort  contraire  : 

Elle  crie  au  second  qu'il  secoure  son  frère  j 

Il  se  bâte,  et  s'épuise  en  efiTorts  superflus; 

Il  trouve  en  les  joignant  que  son  frère  n'est  pliv<i' 

CÀMII.I.E. 

Hélas  ! 

Y  A  L  È  R  E. 

Tout  hors  d'haleine  il  prend  pourtant  sa  place, 
Et  redouble  bientôt  la  victoije  d'Horace  : 
Son  comage  sans  force  est  un  débile  appui  ; 
Voulant  venger  son  frère ,  il  tombe»auprès  de  lui. 
L'air  résonne  des  cris  qu'au  ciel  cbacun  envoie  ;  5 
Albe  en  jette  d'angoisse,  et  les  Romains  de  joie. 
Ck)nmie  noti"e  héros  se  voit  près  d'achever. 
C'est  peu  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  tncor  braver  :  * 
«  J'en  viens  d'immoler  deux  aux  mânes  de  mes  frères, 
Rome  aura  le  dernier  de  mes  trois  adversaires, 
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C'est  à  ses  iuttiréts  que  je  vais  Imunolcr^ 
Dit-il  ;  et  tout  d'un  temps  on  le  voit  y  voler. 
La  victoire  entre  eux  deux  n  ëtoit  pas  incertaine  ; 
L'Albaiu  percé  de  coups  ne  se  traiuoit  qu'à  peine , 
Et,  comme  une  victime  aux  marches  de  l'autel, 
Il  sembloit  présenter  sa  gorge  au  coup  mortel  : 
Aussi  le  reçoit-il,  peu  s'en  faut,  sans  défense  l 
Et  son  trépas  de  Rome  établit  la  puissance. 

LE    VIEIL    HORACE. 

O  mon  fils  !  ô  ma  joie  I  ô  l'honneur  de  nos  jours  ! 
O  d'un  état  penchant  l'inespéré  secours  ! 
Vertu  digne  de  Rome ,  et  sang  digne  d'Horace  î 
Appui  de  ton  pays,  et  gloirr  de  ta  race  ! 
Quand  pourrai-je  étoufler  dan»  tes  embrassements 
L'eneur  dont  j'ai  formé  de  si  faux  sentiments? 
Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 
Ton  front  victorieux  de  larmes  d'ak'grcsse? 


Vos  caresses  bientôt  pourront  se  déployer  ; 
Le  roi ,  dans  un  moment ,  vous  le  va  renvoyer , 
Et  remet  à  demain  la  pompe  qu  il  préparc 
D'un  sacrifice  aux  dieux  poui-  uu  bonheur  si  rare. 
Aujourd  hui  seulement  on  s'acquitte  vers  eux 
Par  des  chanta  de  victoire  et  par  de  simples  vœux  ; 
C'est  où  le  roi  le  mène  ;  et  tandis  il  m'envoie  7. 
Faire  office  vers  vous  de  douleur  et  de  joie. 
Mais  cet  office  encor  n'est  pas  assez  pom  lui  ; 
Il  y  viendra  lui-même,  et  peut-être  aujourd  hui  ; 
Il  croit  mal  reconnoître  une  vertu  si  pure , 
Si  de  sa  propre  bouche  il  ne  vous  en  assure, 

p.  Carneillï.    1.'  1  j 


I  \6  H  O  R  A  C  E. 

S'il  ne  vous  ditt:Lez  vous  combien  vous  doit  l'éia:: 

LE    VIEIL    HORACE. 

De  tels  remcrcîjnents  ont  pour  moi  trop  d'éclat; 
Et  je  me  tiens  déjà  trop  payé  par  les  vôtres 
Du  service  d'un  fils ,  et  du  sang  des  deux  autres. 

V  A  L  È  R  E. 
Le  roi  ne  sait  que  c'est  d'honorer  à  demi  ;  ^ 
Et  son  sceptre  arraché  des  mains  de  l'ennemi 
Fait  qu'il  tient  cet  honneur  qu'il  lui  plaît  de  vous  fure 
Au-dessous  du  méiiie  et  du  fils  et  du  père. 
Je  vaii  lui  témoigner  quels  nobles  sentiments 
La  vertu  vous  inspire  eu  tous  vos  mouveniciits , 
Et  combien  vous  montrez  d'ardeur  pour  son  slivIl.. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office,  s 

SCÈNE     III. 

LE   VIEILHORACE,    CAMILL  E 

LE    VIEIL    fiORACE. 

Ma  fille,  il  n'est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs;  ' 

II  sied  mal  d'en  verser  où  l'on  voit  tant  d'honneurs  : 
On  pleiure  injustement  des  pertes  domestiques ,  ^ 
Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 
Rome  triomphe  d'Albe ,  et  c'est  assez  pour  nous  ; 
Tous  nos  maux  à  ce  prix  doivent  nous  être  doux. 

En  la  mort  d'un  amant  volts  ne  perdez  qu'un  homnft^ 
Pont  la  perle  est  aisée  à  réparer  dans  Rome  ; 
Après  cette  victoire,  il  n'est  point  de  Romain 
Qyi  ue  soit  glorieux  dé  3'oui  donner  la  main. 
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il  me  faut  à  Sabine  ea  poiter  la  nouvelle; 
Ce  coup  sera  sans  doute  assez  lude  pour  elle. 
Et  ses  trois  frères  morts  par  la  maia  d'un  époux  "i 
Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'à  \  ous. 
Mais  j'espère  aisément  en  dissiper  l'orage, 
lît  qu'un  peu  de  prudence,  aidant  son  grand  couinge, 
Fera  bientôt  régner  sur  un  si  noble  cœur 
Le  geuéreux  amour  qu'elle  doit  au  vainqueur. 
Cependant  ëtouflci  cette  lâche  tristesse  ; 
Recevez-le,  s'il  vient,  avec  moins  de  foiblesse 
Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  quèeii  un  même  flanc  5 
Le  ciel  vous  a  tous  deux  formes  d'un  même  sang. 

SCÈNE    IV. 

CAMILLE.       - 

Ol  I ,  je  lui  ferai  voir  par  d  Infaillibles  marques  '. 
Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques , 
Et  ne  prend  point  de  lois  de  ces  cruels  tyrans 
Qu'un  astre  iujmieux  nous  donne  pour  parents. 
l\i  blâmes  ma  douleur,  tu  l'osés  nommer  lâche  ; 
Je  l'aime  d'autant  plus  que  plus  elle  te  fâche, 
Impitoyable  père  ;  et  par  un  juste  ell'ort  ^ 
Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mou  soit. 
En  vit-on  jamais  un  dont  les  rudes  traverses 
Prissent  en  moins  de  rien  tant  de  faces  diverses, 
Qui  fût  doux  tant  de  fois ,  et  tant  de  fois  auel, 
Et  portât  tant  de  coups  avant  le  coup  mortel  ? 
Vit-on  jamais  une  ame  en  un  joiu:  plus  atteinte 
De  joie  et  de  douleiur,  d'espérance  et  de  crainte,' 
Asservie  en  esclave  à  plus  d'événements, 
El  le  piteux  jouet  de  plus  de  cliangements  ? 


l.',8  H  OU  ACE. 

Un  oracle  m'assure ,  un  songe  nie  travaille ,;  ^ 

La  paix  calme  l'effroi  que  me  fait  la  bataille  ; 

Mon  hymen  se  prépare,  et  presque  en  im  moment 

Pour  combattre  mon  frère  on  clîoisit  mon  amant  ;  4 

Ce  choix  me  désespère ,  et  tous  le  désavouent  ; 

La  partie  est  rompue ,  et  les  dieux  la  renouent  ; 

Piome  semble  vaincue ,  et  seul  des  trois  Albains 

Curiace  en  mon  sang  n'a  point  trempé  ses  mains. 

O  dieux  !  sentois-je  alors  des  douleurs  trop  légères 

Pour  le  malheur  de  Rome  et  la  mort  de  deux  frères  ? 

Et  me  flattois-je  trop  (^and  je  croyois  pouvoir 

L'aimer  eucor  sans  crime,  et  nourrir  quelque  espoir? 

Sa  mort  m'en  punit  bien ,  et  la  façon  cruelle 

Dont  mon  ame  éperdue  en  reçoit  la  nouvelle  : 

Sou  rival  me  l'apprend  ;  et ,  faisant  à  mes  yeux 

D'un  si  triste  succès  le  récit  odieux , 

Il  porte  sur  le  front  une  alégresse  ouverte , 

Que  le  bonlieur  public  fait  bien  moins  que  ma  perte  , 

Et ,  bâtissant  en  l'air  sur  le  malheur  d'autrui , 

'Aussi-bien  que  mon  frère  il  triomphe  de  lui.  • 

Mais  ce  n'est  rien  encore  au  prix  de  ce  qui  reste  : 

On  demande  ma  joie  en  un  jour  si  funeste  ; 

Il  me  faut  applaudir  aux  exploits  du  vainqueur, 

Et  baiser  une  main  qui  me  perce  le  cœurl 

En  un  sujet  de  pleurs  si  grand ,  si  légitime , 

Se  plaindre  est  une  honte ,  et  soupirer  un  crime  ! 

Leur  brutale  vertu  veut  qu'on  s'estime  heureux , 

Et  si  l'on  n'est  barbare  on  n'est  point  généreux  l 

Dégénérons ,  mon  cœur,  d'un  si  vertueux  peiej  » 
Soyons  indigne  sœur  d'un  si  généreux  frère  : 
C'est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu 
Quand  la  brutalité  fait  la  haute  vertu. 
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Éclatez ,  mes  douleurs  ;  à  quoi  bou  vous  contraindre  ? 

Quand  on  a  tout  perdu ,  que  saiiroit-on  plus  craindre  ? 

Poiu'  ce  cruel  vainqueur  n'ayez  point  de  respect  ; 

Loin  d'éviter  ses  yeux,  croissez  à  sou  aspect  ; 

Offensez  sa  victoire ,  irritez  sa  colère  ; 

Et  prenez,  s'il  se  peut,  plaisir  à  lui  de'plaire. 

Il  vient,  préparons-nous  h  montrer  constamment  ^ 

Ce  que  doit  une  amante  à  la  mort  d'un  amant. 

SCÈNE   y. 

HORACE,    CAMILLE,   PROCULE. 

Ç  Procule  porte  en  sa  mrun  les  trois  ('[«ces  Jes  Curiaces.  J 
HORACE. 

Ma  sœur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères,  ' 
Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  destins  contraires, 
Qui  nous  reud  maîtres  d'AUje  ;  enfin  voici  le  bras 
Qui  seul  fait  aujourd'hui  le  sort  de  deux  états. 
Vois  ces  marques  d'honneur,  ces  témoins  de  ma  gloire  ; 
Et  rends  ce  que  tu  dois  à  l'heur  de  ma  victoire, 

CAMILLE. 

Recevez  donc  mes  plems ,  c'est  ce  que  je  lui  dois. 

HORACE. 

Rome  n'en  veut  point  voir  aprîs  de  tels  exploits  ; 
Et  nos  deux  frères  morts  dans  le  malheur  des  armes 
Sont  trop  payés  de  sang  pour  exiger  des  larmes  : 
Quand  la  perte  est  vengée,  on  n'a  plus  rien  perdu- 

CAMILLE. 

Puisqu'ils  sont  satisfaits  par  le  sang  épandu , 

Je  cesserai  pour  eux  de  paroître  affligée , 

Et  j'ouljlîrai  leur  mort  que  vous  avez  vengée  : 


i5o  HORACE. 

Mais  qui  nie  vengera  de  celle  d'un  amant 
Pour  me  l'aire  ouî>lier  sa  perte  en  un  moment  ? 

HORACE. 

Que  dis-tu ,  malheureuse  ? 

CAMILLE. 

O  mon  cher  Curiace  ! 

HORACE. 

O  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace  !  - 
D'un  cnuq^ii  public  dont  je  reviens  vainqueur  ^ 
Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l'amour  dans  ton  caur! 
Ton  ardeur  criminelle  à  la  vengeance  aspire  ! 
Ta  bouche  la  demande ,  et  ton  cœur  la  respire  ! 
Suis  moins  ta  passion,  règle  mieux  tes  désirs, 
Ne  nie  fais  plus  rougir  d'entendre  tes  soupirs  : 
Tes  flammes  de'sormais  doivent  être  étouffées  ; 
Bannis-les  de  ton  ame ,  et  songe  à  mes  trophées  ; 
Qu'ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien. 

CAMILLE. 

Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  lien  ;  i 

Et,  si  tu  veux  enfin  que  je  t'ouvre  mon  ame, 

Rends-moi  mon  Curiace ,  eu  laisse  agir  ma  flamme  : 

Ma  joie  et  mes  doxdeurs  dépendoient  de  son  sort  ; 

Je  l'adorois  vivant ,  et  je  le  pleure  mort. 

Ne  cherche  plus  ta  sœur  où  tu  l'avois  laissée  ; 

Tu  ne  revois  en  moi  qu'une  amante  offensée, 

Qui ,  comme  une  furie  attachée  à  tes  pas , 

Te  veut  incessamment  reprocher  son  trépas. 

Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes, 

Qui  veux  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des  char»nc5, 

Et  que,  jusques  au  ciel  élevant  tes  exploits. 

Moi-même  je  le  tue  une  seconde  fois , 
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Puissent  tant  de  mallicurs  accompagner  ta  vie 
Que  tu  tombes  au  point  de  me  porter  envie , 
Et  toi  bientôt  souiller  jjar  quelque  lâclicte 
Cette  gloire  si  chère  à  ta  brutalité  ! 


O  ciel  !  qui  vit  jamais  une  pareille  rage? 
Crois-tu  donc  que  je  sois  insensible  h  l'outrage , 
Que  je  souflre  en  mon  sang  ce  mortel  deshonneur  ? 
Aime ,  aime  cette  mort  qui'  Éait  fiotre  bonheur , 
Et  préfère  du  moins  au  souvenir  d'un  homme 
Ce  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Rome. 

c  A  Hi  1  L  t  E. 

Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment  !  ^ 

Rome,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant  î 

Rome ,  qui  t'a  vu  naître,  et  que  ton  cœur  adore  I 

Rozne  enfin ,  que  je  hais  parcequ'elle  t'honore  ! 

Puissent  tous  $es  voisins  ensemble  conjures 

Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés  ! 

Et,  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'italic. 

Que  l'Orient  centre  elle  à  l'Occident  s'allie! 

Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l'univers 

Passent,  pour  la  détruire,  et  les  monts  et  les  mers  ! 

Qu'elle-ménie  sur  soi  renverse  ses  murailles, 

Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles  ! 

Que  le  couiToux  du  ciel  allumé  par  mes  vœux 

Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux  ! 

Puissé-je  de  nies  yeux  y  voir  tomber  ce  fuudic , 

Voir  ses  maisons  en  cendre ,  et  tes  lauriers  en  poudie , 

Voir  le  dernier  Piomain  à  son  dernier  soupir , 

Moi  seule  en  être  cause ,  et  mourir  de  plaisir  l 


iSa        '  HORACE. 

HOlïACE  ,  mettant  l'épée  à  la  main,  et  poursuivant  sa 
sœur  qui  s  enfuit. 

C'est  trop,  ma  patience  à  la  raison  fait  place; 
Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace  !  ^ 

CAMILLE,   blessée,  derrière  le  théâtre.' 

Ab  traître  ! 

HORACE,  revcn.-.nt  sur  le  thùâlte. 

Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleui-er  uu  ennemi  romain  ! 

SCÈNE    yi. 

HORACE,  PROCULE. 

PROCULE, 

Que  venez-vous  de  faire  ?  ' 

HORACE. 

Un  acte  de  justice  .- 
Un  semblable  forfait  veut  un  pareil  supplice. 

PROCULE. 

Vous  deviez  la  traiter  avec  moins  de  rigueur. 

HORACE. 

Ne  me  dis  point  qu'elle  est  et  mon  sang  et  ma  sœur  ; 
Mon  père  ne  peut  plus  l'avouer  pour  sa  fille  : 
Qui  maudit  son  pays  renon.  e  à  sa  famille  ; 
Des  noms  si  pleins  d'amour  ne  lui  sont  plus  permis; 
Dq  ses  plus  chers  parents  il  fait  ses  ennemis  ; 
lie  sang  même  les  arme  en  liaiue  de  son  crime; 
La  plus  prompte  vengeance  en  est  plus  le'gitime; 
iEt  ce  souliait  impie,  encore  qu'impuissant. 
Est  un  juou8b°e  qu'il  faut  étouffer  en  naissant. 
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SCÈNE     VII. 

[SABINE,  HORACE,  PROCULE, 

SABINE. 

A  quoi  s'arrête  Ici  ton  illustre  colcre  ?  ' 
Viens  voir  mourir  ta  sœur  dans  les  bras  de  ton  père  J 
Viens  repaître  tes  yeux  d'un  spectacle  si  doux  ; 
Ou ,  si  tu  n'es  point  1ns  de  ces  ge'néreux  coups , 
Immole  au  cher  pays  des  vertueux  Horaces 
Ce  reste  mallieureux  du  sang  des  Curiaces. 
Si  prodigue  du  tien ,  n'e'pargne  pas  le  leur  ; 
Joins  Saljiue  à  Camille ,  et  ta  femme  à  ta  sœur. 
Nos  crimes  sont  pareils  ,  ainsi  que  nos  misères , 
Je  soupire  comme  elle,  et  de'plore  mes  frères; 
Plus  coupable  en  ce  point  contre  tes  dures  lois , 
Qu'elle  n'en  pleuroit  qu'un  ,  et  que  j'en  pleure  trois , 
Qu'après  sou  châtiment  ma  faute  continue. 

HORACE. 

Sèche  tes  pleurs ,  S.ibine ,  ou  les  caclie  Ji  ma  vue  ; 

Rends-toi  digne  du  nom  de  ma  chaste  moitié', 

Et  ne  m  accable  point  d'une  indigne  pitié. 

Si  l'absolu  pouvoir  d'une  pudique  flamme 

ISe  nous  laisse  à  tous  deux  qu'un  penser  et  qu'une  ame, 

C'est  à  toi  d'élever  tes  sentiments  aux  miens , 

Non  à  moi  de  descendre  à  la  honte  des  tiens. 

Je  t'aime ,  et  je  connois  la  douleur  cpii  te  presse  ; 

Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  foiblesse  ;  ^ 

Participe  à  ma  gloue  au  lieu  de  la  souiller  ;  ^ 

Tâche  à  t'en  revêtir ,  non  à  m'en  dépouiller. 

Es-tu  de  mon  honneur  si  mortelle  ennemie , 

Que  je  te  plaise  mieux  couvert  d'une  infamie  ? 
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Sois  plus  ièmme  que  sœur,  et,  te  réglant  sur  moi , 

Fais-toi  de  mon  exemple  uoe  immuable  loi. 


Cliercîie  pour  t'imiter  des  âmes  plus  parfaites. 
Je  ne  t'iiTipute  point  les  perles  que  j'ai  faites , 
J'en  ai  les  sentiments  que  je  dois  eu  avoir, 
Et  je  m'en  prends  au  sort  plutôt  qu'à  ton  devoir; 
Mais  enfin  je  renonce  à  la  vertu  romaine,  4 
Si ,  pour  la  posséder,  je  dois  être  inhumaine , 
Et  ne  puis  voir  en  moi  la  femime  du  vaintjueur, 
Sans  y  voir  des  vaincus  la  déplorable  sœiu-. 

Prenons  part  en  public  aux  victoires  publiques , 
Pleurons  dans  la  maison  nos  malheurs  domestiques  ; 
Et  ne  regardons  point  des  biens  comniims  à  tous, 
Quand  nous  voj'ons  des  maux  qui  ne  sont  que  pour  nous 
Pourquoi  veux-tu ,  cruel ,  agir  d'une  autre  sorte  ?  ^      ■  -, 
Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte , 
Mêle  tes  pleurs  aux  miens. . .  .Quoi  !  ces  lâches  discours 
N'arment  point  ta  vertu  contre  mes  tristes  jours  ! 
Moii  crinii;  redoublé  n'émeut  point  ta  colère  ! 
One  CamiUe  est  heureuse  I  elle  a  pu  te  déplaire; 
Elle  a  reçu  de  toi  ce  qu'elle  a  prétendu , 
Et  recouvre  là-bas  tout  ce  qu  elle  a  perdu. 
Cher  époux ,  cher  auteur  du  loumieut  qui  me  presse , 
Écoute  la  pitié ,  si  ta  colère  cesse  ; 
Exerce  l'une  ou  l'autre ,  après  de  tels  malheuis , 
A  punir  ma  foil^lessc ,  ou  (uiir  mes  douleurs  : 
Je  demande  la  mort  pour  grâce  ou  pour  sufiplice  : 
Qu'elle  soit  un  effet  d'amour  ou  de  justice ,  > 

IN'importe  ;  tous  ses  traits  n'auront  rien  qr.e  de  don:; ,  -, 
Si  je  les  vois  partir  de  la  maui  d'im  épou".. 
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U  O  R  A  C  E. 

Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux  femmes  ^■ 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  amcs , 
Et  de  se  plaire  i  voir  de  si  foibles  vainqueurs 
Régner  si  puissamment  sur  les  plus  nobles  crems  ! 
A  quel  point  ma  vertu  devient-elle  réduite  !  7 
Kicn  ne  la  sauroit  plus  garantir  que  la  fuite. 
Adieu.  Ne  me  suis  point ,  ou  retiens  tes  soupirs. 

s  A  BINt  ,     seiilc. 

o  colère,  ô  pitié,  sourdes  à  mes  dc'siis, 
Vous  négligez  mon  crime ,  et  ma  douleur  vous  lassi' , 
Et  je  n'obtiens  de  vo\iî  ni  supplice,  ni  grâce  ! 
Allons-y  par  nos  pleurs  faire  encore  un  elFort, 
Et  n'employons  après  que  nous  ii  noire  mort.** 


FIS     DU    Q  u  A  T  K  I  £  M  E     ACTE. 


ACTE    CINQUIÈME/ 

SCÈNE    I. 

LE  VIEIL  HORACE,  HORACE, 

LE    VIEIL    HOîlACE. 

IiETiRONS  nos  regards  de  cet  objet  funeste. 

Pour  admirer  ici  le  jugement  céleste  : 

Quand  la  gloire  nous  enfle ,  il  sait  bien  comme  il  faut 

Confondre  notre  orgueil  qui  s'élève  trop  haut  ; 

Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse;  ^ 

Il  mêle  à  nos  vertus  des  marques  de  foiblesse , 

Et  rarement  accorde  à  notie  ambition 

L'entier  et  pur  honneur  d'une  bonne  action. 

Je  ne  plains  point  Camille  ;  elle  étoit  criminelle  : 

Je  me  tiens  plus  à  plaindre,  et  je  te  plains  plus  qu'elle; 

Moi ,  d'avoir  mis  au  joiu-  un  cœur  si  peu  romain  ; 

Toi ,  d'avoir  pai"  sa  mort  déshonoré  ta  main. 

Je  ne  la  trouve  point  injuste  ni  trop  prompte  ; 

Mais  tu  pouvois ,  mon  fils ,  t'en  e'pargner  la  honte  : 

Son  crime ,  quoiqu'énorme  et  digne  du  trépas , 

Étoit  mieux  impuni ,  que  puni  par  ton  bras. 

HORACE. 

Disposez  de  mon  sang ,  les  lois  vou»  en  font  maître  ; 
J'ai  cru  devoir  le  sien  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Si  dans  vos  sentiments  mou  zèle  est  criminel , 
S'il  m'en  faut  recevoir  un  reproche  éternel , 
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Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profane'c ,  ^■ 
Vous  pouvez  d'un  seul  mot  tranclier  ma  destinée  : 
Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté  4 
A  si  brutalement  souillé  la  pureté. 
Ma  main  n'a  pu  souffrir  de  a'Ime  en  votre  race  ; 
Ne  souffrez  point  de  tache  en  la  maison  d'Horace. 
C'est  en  ces  actions  dont  l'honneur  est  blessé 
Qu'un  père  tel  que  vous  se  montre  intéressé  : 
Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle  ;  5 
Lui-même  il  y  prend  part  lorsqu'il  les  dissimule  ; 
Et  de  sa  propre  gloiie  il  fait  trop  peu  de  cas 
Quand  il  ne  punit  point  ce  qu'il  n'approuve  pas. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Il  n'use  pas  toujours  d'une  rigueur  extréine  ; 

11  épargne  ses  tils  bien  souvent  pour  soi-même  ; 

Sa  vieillesse  sur  eux  aime  h  se  soutenir, 

Et  ne  les  pimit  point  de  pem-  de  se  punir. 

Je  te  vois  d'un  autre  oeil  que  tu  ne  te  regardes  ; 

3e  sais ....  Mais  le  roi  vient ,  je  vois  entrer  ses  gardes. 

S  C  È  N  E    I  I. 

ÏULLE,    VALÈRE,    LE   VIEIL    HORACE, 

HORACE,     TROUPE    DE    GARDES? 
tE   VIEIL    HORACE. 

Ah  !  sire ,  un  tel  honneur  a  trop  d'excès  pour  moi  ; 
Ce  n'est  point  en  ce  lieu  que  je  dois  voir  mon  roi  : 
Permettez  qu'à  genoux .... 

TULLE. 

Non,  levez- vous,  mon  porc 
Je  fais  ce  qu'en  ma  place  un  bofi  prince  doit  faire. 

p.  Coineillc.    1.  l4 
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Un  si  rare  service  et  si  fort  important  ' 

Veut  l'honnevir  le  plus  rare  et  le  plus  éclatant. 

(  montrant  Valcre.  ) 

Vous  en  aviez  déjà  sa  parole  pour  gage  ; 
Je  ne  l'ai  pas  voulu  différer  davantage. 

J'ai  su  par  son  rapport,  et  je  n'en  doute  pas ,  ^ 
Gomme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas, 
Et  que ,  déjà  votre  ame  e'tant  trop  résolue , 
Ma  consolation  vous  seroit  superflue  : 
Mais  je  viens  de  savoir  quel  étrange  malheur 
D'un  fils  victorieux  a  suivi  la  valeur , 
Et  que  son  trop  d'amour  pour  la  cause  publique 
Par  ses  mains  à  son  père  ôte  une  fille  unique. 
Ce  coup  est  un  peu  rude  à  l'esprit  le  plus  fort  ;       « 
Et'je  doute  comment  vous  portez  cette  mort.  * 

LE    VIEIL    HORACE. 

Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience. 

TULLE. 

C'est  l'effet  vertueux  de  votre  expérience. 
Beaucoup  par  un  long  âge  ont  appris  comme  vous  ■ 
Que  le  malheur  succède  .iu  bonlieur  le  plus  doux  : 
Peu  savent  comme  vous  s'appliquer  ce  remède, 
Et  dans  leur  intérêt  toute  leur  vertu  cède. 
Si  vous  pouvez  trouver  dans  ma  compassion 
Quelque  soulagement  pour  votre  affliction, 
Ainsi  que  votre  mal  sachez  qu'elle  est  extrême , 
Et  que  je  vous  en  plains  autant  que  je  vous  aime. 

VAL  ÈRE. 

Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois  '» 
Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois , 


ACTE   V,  SCÈNE    11.  i5() 

Et  que  l'état  demande  aux  princes  légitimes 
Tes  prix  pour  les  vertus ,  des  peines  pour  les  crimes , 
Souffrez  qu'un  bon  sujet  vous  fasse  souveuir 
Que  vous  plaignez  Jjeaucoup  ce  qu'il  vous  faut  punir. 
Soufirez, . . . 

LE    VI£IL    HOnACE. 

Quoi  !  qu'on  envoie  un  vainqueur  an  supplice  ? 

TULLE. 

Permettez  qu'il  acliève,  et  je  ferai  justice:  5 

J'aime  h  la  rendre  à  tous ,  h  toute  Iseiue ,  en  tout  lieu  ; 

C'est  par  elle  qu'un  roi  se  fait  un  demi-dieu  ; 

Et  c'est  dont  je  vous  plains ,  qu'après  un  tel  service 

On  puisse  contre  lui  me  demander  justice. 

V  A  L  È  U  E. 

Soufflez  donc,  ô  grand  roi,  le  plus  Juste  des  rois,  ° 
Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  pai-  ma  voix. 
Kon  que  nos  cœurs  jaloux  de  ses  honneurs  s'ivritcnt; 
S'il  en  reçoit  beaucoup,  ses  hauts  faits  les  méritent; 
Ajoutez-y  plutôt  que  d'en  diiniuuor; 
Nous  sommes  tous  encor  prêts  d  y  contribuer. 
Mais ,  puisque  d'un  tel  crime  il  s'ejt  montre  capable 
Qu'il  trioniplie  eu  vainqueur,  et  périsse  en  coupa'-^ 
Arrêtez  sa  fureur,  et  sauvez  de  ses  mains , 
Si  vous  voulez  régner,  le  reste  des  Romains  • 
Il  y  va  de  la  perte  ou  du  salut  du  reste,    funeste , 
La  guerre  avoit  un  cours  si  sanglan^^;;  destins. 
Et  les  nœuds  de  l'hymen ,  durant  Toisins 
Ont  tant  de  fois  uni  des  peuplf  p^^^i  contraire 
Qu  il  est  peu  de  Romains  fi'  j^^jj.^  ^^  ^  un  beau  frère, 
K'inte'resse  en  la  mort  f'' 


i6o  HORACE. 

Et  qui  ne  soient  forcés  de  donner  quel'jues  pleurs , 

Dans  le  bonlieur  public ,  à  leurs  propres  malheurs. 

Si  c'est  offenser  Roiuf;.  et  que  l'iieur  de  ses  armes 

L'autorise  à  punir  ce  crime  de  nos  larmes  ; 

Quel  sang  épargnera  ce  barbare  vainqueur, 

Qui  ne  pardonne  pas  à  celui  de  sa  sœur, 

Et  ne  peut  excuser  cette  douleur  pressante 

Que  la  mort  d'un  amant  jette  au  cœur  d'une  amante 

Quand,  près  d'être  éclairés  du  nuptial  flamljeau, 

Elle  voit  avec  lui  son  espoir  au  tombeau  ? 

Faisant  triomplier  Rome ,  il  se  l'est  asservie  ; 

Il  a  sur  nous  un  droit  et  de  mort  et  de  vie  ; 

Et  nos  jours  criminels  ne  pourront  plus  durer 

Qu'autant  qu'à  sa  clémence  il  plaira  l'endurer. 

Je  pourrois  ajouter  aux  iutérêts  de  Rome 

Combien  un  pareil  coup  est  iudigne  d'un  homme  ; 

Je  pourrois  demander  qu'on  mît  devant  vos  yeux 

Ce  grand  et  rare  exploit  d'un  bras  victorieux  : 

Vous  verriez  im  beau  sang ,  pour  accuser  sa  rage , 

'^'un  frère  si  cruel  rejaillir  au  visage  ; 

Sis  verriez  des  horreurs  qu'on  ne  peut  concevoir  ; 

Maise  et  sa  beauté  vous  pourroient  émouvoir  : 

^^ous  llîiis  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice.  7 

Pensez-v-^  demain  remis  le  sacritice  ; 

D'ime  main"^^  l*^*  dieux,  vengeurs  des  innocents, 

Sur  vous  ce  srf.'*^'*^^  acceptent  de  l'encens  ? 

Ne  le  considérez  ë^  attireroit  sa  peine  : 

Et  croyez  avec  nous''<°^i^^  ^^  ^'^^  ^^"^^  ' 

Le  bon  destin  de  Itome  'a  ^°"*  '^^^  '■^°'*  combats 

Puisque  ces  mêmes  dieux , * 'à!  *''''  *I^^  *°"  ^''^^' 

Ont  permis  qu'aussitôt  û  en  soi?  '^^  ''  '!'''*''"'  ' 
'  '  la  cloire , 
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Et  qxi'iin  si  grand  courage ,  après  ce  noble  eflbrt , 
Fi'it  digne  en  même  joiu-  de  triomphe  et  de  mort. 
Sire ,  c'est  ce  qif  il  faut  que  votre  arrêt  décide. 
Eu  ce  lieu  Rome  a  vu  le  premier  parricide  ; 
La  suite  en  est  à  craindre,  et  la  haine  des  cieux. 
Sauvez-nous  de  sa  maia ,  et  redoutez  les  dieux, 

TULLE. 

Dcfendezvous,  Ilorare. 

H  O  K  A  C  E. 

A  quoi  bon  me  défendre  ? 
Vous  savez  l'action ,  vous  la  venez  d  entendre  ; 
Ce  que  vous  en  croyez  me  doit  être  une  loi. 
Sire ,  on  se  défend  mal  contre  l'avis  d  un  roi  ; 
Et  le  plus  innocent  devient  soudain  coupable, 
(^uand  aux  yeux  de  son  prince  il  pcroît  condaniuabie  ; 
C'est  crime  qu'envers  lui  se  vouloir  excuser  : 
Notre  sang  est  son  bien ,  il  en  peut  disposer  ; 
Et  c'est  à  nous  de  croire ,  alors  qu'U  en  dispose , 
Qu'il  ne  s'en  prive  point  sans  une  juste  cause. 
Sire,  prononcez  donc,  je  suis  prêt  d'obéir; 
D'autres  aiment  la  vie,  et  je  la  dois  haïr. 
Je  ne  reproche  point  à  l'ardeur  de  Valèi'e 
Qu'en  amant  de  la  sœiu-  il  accuse  le  frère  : 
Mes  voeux  avec  les  siens  conspirent  aujourd'hui  ; 
Il  demande  ma  mort  ,  je  la  veux  comme  lui. 
Un  seul  point  entre  nous  met  cette  différence , 
Que  mon  honneur  par  là  cherche  son  assoxance , 
Et  qu'à  ce  même  but  nous  voulons  arriver, 
Lui  pour  flétrir  ma  gloire ,  et  moi  pour  la  sauver. 
Sire ,  c'est  rarement  qu'il  s'offre  une  matière  ^ 
A  montrer  d'un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière  ; 


j62  ho  r  ac  e 

Suivant  l'occasion  elle  agit  plus  ou  moins , 

Et  paroît  forte  ou  foible  aux  yeux  de  ses  témoins. 

Le  peuple,  qui  voit  tout  seulement  par  lecorce , 

S'attaclie  à  son  effet  pour  juger  de  sa  force  ; 

Il  veut  que  ses  dehors  gardent  un  même  cours , 

Qu'ayant  fait  un  mirarle  elle  en  fasse  toujours  : 

Après  une  action  pleine ,  haute ,  éclatante, 

Tout  ce  qui  brille  moins  remplit  mal  son  attente  : 

Il  veut  qu'on  soit  égal  en  tout  temps ,  en  tous  lieux  ; 

Il  n'examine  point  si  lors  on  pouvoit  mieux , 

Ni  que ,  s'il  ne  voit  pas  sans  cesse  une  merveille , 

L'occasion  est  molydre ,  et  la  vertu  pareille  : 

Son  injustice  accable  et  détruit  les  grands  noms  ; 

L'iionneiu  des  premiers  f.iits  se  perd  par  les  seconds . 

Et  quand  la  renomme'e  a  passé  l'ordinaire , 

Si  l'on  n'en  veut  déclioir,  il  faut  ne  plus  rien  faire. 

Je  ne  vanterai  point  les  exploits  de  mon  bras  ; 
Votre  majesté ,  sire,  a  vu  mes  trois  combats  : 
Il  est  bien  malaisé  qu'un  pareil  les  seconde , 
Qu'une  autre  occasion  à  celle-ci  réponde, 
Et  que  tout  mon  courage ,  après  de  si  grands  coups , 
Parvienne  h  des  succès  qui  n'aillent  au-dessous  ; 
Si  bien  que ,  pour  laisser  une  illustre  mémoire , 
La  mort  seule  aujourd'liul  peut  conserver  ma  gloire; 
Encor  la  falloit-il  sitôt  que  j'eus  vaincu, 
Puisque  pour  mon  honneur  j'ai  déjà  Uop  vécu. 
Un  homme  tel  que  moi  voit  sa  gloire  ternie 
'  Quand  il  tombe  en  péril  de  quelque  ignominie  : 
Et  ma  main  auroit  su  déjà  m'en  garantir; 
Mais  sans  votre  congé  mou  sang  n'ose  sortir  ; 
Comme  il  vous  appartient ,  votre  aveu  doit  se  prendre  ; 
C'est  vous  le  dérober  qu'autrement  le  répandre, 
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Rome  ne  manque  point  de  généreux  guerriers  ; 
Assez  d'autres  sans  moi  soutiendront  vos  lauriers  ; 
Que  votre  majesté  désormais  m'en  dispense  :  9 
Et  si  ce  que  j'ai  fait  vaut  quelque  récompense, 
Permettez,  ô  grand  roi,  que  de  ce  bras  vainqueur 
Je  m'inmiolc  à  ma  gloiie ,  et  non  pas  à  ma  sœiu-. 

SCÈNE    III. 

TULLE,  VALÈRE,  LE  VIEIL  HORACE, 
.    UORACE,  SABINE. 


Sire,  écoutez  Sabine  ;  et  voyez  dans  son  ame 

Les  douleurs  d'une  sœur,  et  celles  d'une  femme, 

Qui ,  toute  désolée ,  à  vos  sacrés  genoux , 

Pleure  pour  sa  famille ,  et  craint  pour  son  époux. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  avec  cet  artifice 

Dérober  un  coupable  au  br^s  de  la  justice  ; 

Quoi  qu'il  ait  fait  pour  vous ,  traitez-le  comme  tel. 

Et  punissez  en  moi  ce  noble  criminel  ; 

De  mon  sang  malheureux  expiez  tout  son  crime  : 

.Vous  ne  changerez  point  pour  cela  de  victime; 

Ce  n'en  sera  point  prendre  une  injuste  pitié, 

Mais  en  sacrifier  la  plus  chère  moitié. 

Les  nœuds  de  l'hyménée ,  et  son  amour  extrême , 

Font  qu'il  vit  plus  en  moi  qpi'il  ne  vit  en  lui-même  ; 

Et  si  vous  m'accordez-de  mouriraujourd'hui , 

Il  mourra  plus  en  moi  qu'il  ne  mourroit  en  lui  ;  '.  _ 

La  mort  que  je  demande,  et  qu'il  faut  que  j'obtienne, 

Augmentera  sa  peine ,  et  finira  la  mienne. 
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Sire,  voyez  l'excès  de  mes  tristes  ennuis , 

Et  l'effroyable  e'tat  où  mes  jours  sont  réduits; 

Quelle  horreur  d'embrasser  un  homme  dont  l'épée 

De  toute  ma  famille  a  la  trame  coupée  ! 

Et  quelle  impiété  de  haïr  im  époux 

Poiur  avoir  bien  servi  les  siens,  l'état,  et  vonsl 

Aimer  un  bras  souille  du  sang  de  tous  mes  frères  ! 

N'aimer  pas  un  mari  qui  fmit  nos  misères  ! 

Sire,  délivrez-moi ,  par  un  heureux  trépas. 

Des  crimes  de  l'aimer,  et  de  ne  l'aimer  pas  ; 

J'en  nommerai  l'anêt  une  faveur  bien  grande. 

Ma  main  peut  me  donner  ce  que  je  vous  demande  : 

Mais  ce  trépas  enfin  me  sera  bien  plus  doux , 

Si  je  puis  de  sa  honte  affranchir  mon  époux  ; 

Si  je  puis  par  mon  sang  apaiser  la  colère 

Des  dieux  qu'a  pu  fùcher  sa  vertu  trop  sé%'ère , 

Satisfaire ,  en  mourant ,  aux  mânes  de  ma  sœur , 

Et  conserver  à  Rome  un  si  bon  défenseur. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Sire ,  c'est  donc  à  moi  de  répondie  à  Valère. 
Mes  enfants  avec  lui  conspii-ent  contre  un  pèi  e  ; 
Tous  trois  veulent  me  perdre ,  et  s'arment  sans  rai- on 
Contre  si  peu  de  sang  qui  reste  eu  ma  maison. 

(i  Sabln-.) 

Toi  qui,  par  des  douleurs  à  ton  devoir  contraires. 

Veux  quitter  un  mari  pour  rejoindre  tes  frères. 

Va  plutôt  consulter  leurs  mânes  généreux  ; 

Ils  sont  morts,  mais  pour  Albe,  et  s'en  tiennent  lieureux: 

Puisque  le  ciel  vouloit  qu'elle  fût  asservie , 

Si  quelque  sentiment  demeure  après  la  vie , 

Ce  malheur  semble  moindre ,  et  moins  rudes  ses  coups , 

Voyant  que  tout  l'honneur  en  retombe  £ur  nous; 
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Tous  trois  désavoûront  la  douleur  qui  te  touclie,* 
Les  larmes  de  tes  yeux,  les  soupirs  de  ta  bouche, 
L'horreur  que  tu  fais  voir  d'au  mari  vertueux. 
Sabine,  sois  leur  sœur,  suis  ton  devoir  comme  eux. 

(  au   roi.  ) 

Contre  ce  clier  époux  Valère  en  vain  s'anime  : 

Un  premier  mouvement  ne  fut  jamais  un  crime; 

Et  la  louange  est  due ,  au  lieu  du  cliâtiment , 

Quand  la  vertu  produit  ce  premier  mouvement. 

Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie, 

De  rage  en  leur  tre'pas  maudire  la  patrie , 

Souhaiter  à  l'e'tat  un  malheur  infini , 

C'est  ce  qu'on  nomme  crime ,  et  ce  qu'il  a  puni. 

Le  seul  amour  de  Rome  a  sa  main  animée  ; 

Il  seroit  innocent  s'il  l'avoit  moins  aimée. 

Qu'ai-je  dit,  sii-e?  il  l'est,  et  ce  bras  paternel 

L'auroit  déjà  puni  s'il  ctoit  crinrinel  ; 

J'aui-ois  su  mieux  user  de  l'entière  puissance 

Que  me  donnent  sur  lui  les  droits  de  la  naissance  : 

J'aime  ti-op  l'honneur ,  sire ,  et  ne  suis  point  de  rang 

A  souffrir  ni  d'affront  ni  de  crime  eu  mon  sang. 

C'est  dont  je  ne  veux  point  de  témoin  que  Valère  ; 

Il  a  vu  quel  accueil  lui  gardoit  ma  colère , 

Lorsqu'ignorant  encor  la  moitié  du  combat 

Je  croyois  que  sa  fuite  avoit  trahi  l'état. 

Qui  le  fait  se  charger  des  soins  de  ma  famiUe? 

Qui  le  fait ,  malgré  moi ,  vouloir  venger  ma  fille  ? 

Et  par  quelle  raison  dans  son  juste  trépas 

Prend-il  un  intérêt  qu'un  père  ne  prend  pas  ? 

Ou  craint  qu'après  sa  sœur  il  n'en  maltraite  d'autres .' 

Sire,  nous  n'avons  part  «pi 'à  la  honte  des  nôtres; 

Et,  de  quelque  façon  quun  autre  puisse  agir, 
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Oîii  ne  nous  touclie  point  ne  nous  fait  point  roiij^ir. 

(  à  Vilùre.  ) 

Tu  peux  pleurer,  Valère,  et  même  aux  yeux  d'Horace  : 

II  ne  prend  intérêt  qu'aux  crimes  de  sa  race: 

Qui  n'est  point  de  sou  sang  ne  peut  faire  d'affront 

Aux  lauriers  immortels  qui  lui  ceignent  le  front 

Lauriers,  sacre's  raimeaux  qu'on  veut  réduire  en  poudie, 

Vous  qui  mettez  sa  tête  à  cousrert  de  la  foudre , 

L'abandonnerez-vous  à  l'infâme  couteau 

Qui  fait  choir  les  méchants  sous  la  main  d'un  bourreau  ? 

Eomains,  souS'tirez-vous  qu'on  %-ous  immole  un  honnue 

Sans  qui  Rome  aujourd'hui  cesseroit  d'être  Rome, 

Et  qu'un  Romain  s'efforce  à  tacher  le  renom 

D'un  guerrier  à  qui  tous  doivent  un  si  beau  nom  ? 

Dis ,  Valère ,  dis-nous ,  si  tu  veiLX  qu'ii  périsse , 

Où  lu  penses  choisii-  xm  lieu  pour  son  supplice  ; 

Sera-ce  entre  ces  miu's  que  mille  et  mille  voix 

Fout  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits  ? 

Sers-ce  hors  des  murs ,  au  milieu  de  ces  places 

Qu'on  voit  fumer  encor  du  sang  des  Coriaces , 

Entre  leurs  trois  tombeaux ,  et  dans  ce  champ  d'honi.eiir 

Témoin  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur  ? 

Tu  ne  saurois  cacher  sa  peine  à  sa  victoire  : 

Dans  les  murs ,  hors  des  murs ,  tout  parle  de  sa  gloire  , 

Tout  s'oppose  à  l'effort  de  ton  injuste  amour, 

Qui  veut  d'un  si  bon  sang  souiller  un  si  beau  jour. 

Albe  ne  poinra  pas  souffiir  im  tel  spectacle , 

Eî  Rome  par  ses  pleurs  y  mettra  trop  d'obstacle. 

Vous  les  préviendrez ,  sire  ;  et ,  par  un  juste  an  et , 
Vous  saurez  embrasser  bien  mieux  son  intérêt. 
Ce  qu'il  a  fait  pour  elle  il  peut  encor  le  faire  ; 
U  peut  la  garantir  eucor  d'im  sort  contraire. 
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Sire ,  ne  donSez  nen  à  mes  débiles  ans  : 
Rome  aujourd'hui  m'a  vu  père  de  quatre  enfants  ; 
Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle  ; 
Il  m'en  reste  encore  un  ,  conservez-le  pour  elle  :  ^ 
N'ôtez  pas  à  ses  murs  un  si  piiissaiit  appui  ; 
Et  soufflez ,  pour  finir,  que  je  m'adresse  à  lui. 

Horace ,  ne  crois  pas  que  le  peuple  siupide 
Soit  le  maître  absolu  d'un  renom  bien  solide: 
Sa  voix  tumultueuse  assez  souvent  fait  bruit  ; 
Mais  nn  moment  l'élève,  un  moment  le  détruit, 
Et  ce  qu'il  contribue  à  notre  renommée 
Toujours  en  moins  de  rien  se  dissipe  en  fimit'e. 
C'est  aux  rois,  c'est  aux  grands, c'est  aux.  esprits  bien  Lits, 
A  voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  efl'ets  ; 
C'est  d'eux  seuls  qu'on  reçoit  la  véiitable  gloire, 
Eux  seuls  des  vrais  béros  assurent  la  mémoire. 
Vis  toujours  en  Horace  ;  et  toujours  aupn'^s  d'eux 
Ton  nom  demeurera  grand ,  illustre ,  fameux , 
Bien  que  l'occasion ,  moins  liaute  ou  moins  brillante  . 
J)"ua  vulgaire  ignorant  trompe  l'injusie  attente. 
^c  bais  donc  plus  la  vie  ;  et  du  moins  vis  pour  moi , 
Et  pour  scrs'ir  cncor  ton  pays  et  ton  roi. 

Sire,  j'en  ai  trop  dit  :  mais  l'affaire  vous  tourne  ; 
Kl  Rome  tout  entière  a  parlé  par  ma  boucbe. 


VALÈRE. 


Sire ,  permettez-moi . . 


TULLE.     . 

■y^lère ,  c'est  assez  ; 
Vos  discours  par  les  leurs  ne  sont  pas  effacés  ; 
J'en  gaide  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes,  '• 
Lt  toutes  vos  raisons  me  sonl  encor  présentes.- 
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Cette  énorme  action  faite  presque  à  nos  jevX 

Outrage  la  natui-e ,  et  blesse  jusqu'aux  dieux. 

Un  premier  mouvement  qui  produit  un  tel  crime 

Ne  sauroit  lui  servir  d'excuse  légitime  : 

Les  moins  sévères  lois  en  ce  point  sont  d'accord  ; 

Et ,  si  nous  les  suivons ,  il  est  digne  de  mort. 

Si  d'ailleurs  nous  voulons  regarder  le  coupable, 

Ce  crime ,  quoique  grand ,  énorme ,  inexcusable , 

Yient  de  la  même  épée ,  et  part  du  même  bras 

Qui  me  fait  aujourd'hui  maître  de  deux  états; 

Deux  sceptres  en  ma  main  ,  Albe  à  Rome  asservis, 

Parlent  bien  hautement  en  faveur  de  sa  vie: 

Sans  lui  j'obcirois  où  je  donne  la  loi , 

Et  je  serois  sujet  où  je  suis  deiLS  fois  roi. 

Assez  de  bons  sujets  dans  toutes  les  provinces 

Par  des  vœux  impuissants  s'acquittent  vers  leurs  princes., 

Tous  les  peuvent  aimer  :  mais  tous  ne  p2uvent  pas 

Par  d'illustres  efiets  assurer  leurs  états  ; 

Et  l'art  et  le  pouvoir  d'affermir  des  couronnes 

Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à  peu  de  personnes. 

De  pareils  serviteurs  sont  les  forces  des  rois , 

Et  de  pareils  aussi  sont  au-dessus  des  lois. 

Ou'eUes^e  taisent  donc  :  que  Rome  dissimule 

Ce  que  dès  sa  naissance  elle  vit  en  Romule  ; 

Elle  peut  bien  souffrir  en  son  libérateur 

Ce  qu'elle  a  bien  souffert  en  son  premier  auteur. 

Vis  donc ,  Horace  ;  vis ,  guerrier  trop  magnaDime  : 
Ta  vertu  inet  ta  gloire  au-dessus  de  ton  crime  ; 
Sa  chaleivr  généreuse  a  produit  ton  forfait  ; 
D'une  cause  si  belle  il  faut  souffrir  l'eBèl. 
Vis  pour  servir  l'état  ;  vis ,  mais  aime  Valèrc  : 
Qu'il  ne  reste  entre  vous  ni  haine  ni  colère  ; 
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Et  soit  qu'il  ail  suivi  l'amour  ou  le  devoir, 
Sans  aucun  sentiment  résous-toi  de  le  voir. 
Sabine ,  écoutez  moins  la  douleur  qui  vous  prr^ss  ; 
Chassez  de  ce  grand  cœur  ces  marques  de  foiblcsse: 
C'est  en  séchant  vos  pleurs  que  vous  vous  montrerez 
La  véritable  sœjir  de  ceux  que  vous  pleurez . 

Mais  nous  devons  aux  dieux  demain  un  sacrifice  ; 
Et  nous  aurions  le  ciel  à  nos  vœux  mal  propice 
Si  nos  prêtres,  avant  que  de  sacrifier, 
Ne  trouvoient  les  mojens  de  le  purifier  : 
Son  père  en  prendra  soin  ;  il  lui  sera  facile 
D'apaiser  tout  d'un  temps  les  mânes  de  Camille. 
Je  la  plains  ;  et  pour  rendre  à  son  sort  rigoureux 
Ce  que  peut  souhaiter  son  esprit  amoureux , 
Puisqu'en  un  même  jour  l'ardeur  d'un  même  zèle 
Achève  le  destin  de  son  amant  et  d'elle , 
Je  veux  qu'un  même  jour,  témoin  de  leurs  deux  morts ^ 
En  ua  même  tombeau  voie  enfermer  leurs  corps. 

SCÈNE   IV. 

JULIE.' 

Camille,  ainsi  le  ciel  t'avoit  bien  avenie 
Des  tragiques  succès  qu'il  t'avoit  préparés  ; 
Mais  toujours  du  secret  il  cache  une  partie 
Aux  esprits  les  plus  nets  et  les  plus  éclairés. 

Il  sembloit  nous  parler  de  ton  proche  hyménéc , 
Il  sembloit  tout  promettre  à  tes  vœux  innoceuts; 
Et,  nous  cachant  ainsi  ta  mort  inopinée, 
Sa  voix  n'est  que  trop  vraie  en  trompant  noire  sens. 
p.  Corneille.    I7  x5 
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«  Alte  et  Rome  aujourd'hui  prennent  une  autre  face- 

Tes  vœux  sont  exaucés  ;  elles  goûtent  la  paix  ; 

Et  tu  vas  être  unie  avec  ton  Curiace , 

Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  téjiare  jamais.  » 


riN    0  HORACE. 


CI  NN  A, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 

1639. 


AVERTISSEMENT 


VOLTAIRE. 

VJ  E  n'est  pas  ici  une  pièce  telle  que  les  Iloraces. 
On  voit  bien  le  même  pinceau,  mais  l'ordonnance 
du  tableau  est  très  supérieure.  Il  n'y  a  point  de 
double  action  :  ce  ne  sont  point  des  intérêts  indé- 
pendants les  uns  des  autres,  des  actes  ajoutés  à 
des  actes;  c'est  toujours  la  même  intrigue.  Les 
trois  unités  sont  '  aussi  parfaitement  '  observées 
(lu'elles  puissent  l'être ,  sans  que  l'action  soit  gênée  ,' 
sans  que  l'auteur  paraisse  faire  le  moindre  effort. 
Il  y  a  toujours  de  l'art,  et  l'art  s'y  montre  rare, 
ment  à  découvert. 

On  donne  ici  ce  chef-d'œuvre  du  grand  Cor- 
neille tel  qu'il  le  fit  imprimer,  avec  le  chapitre  de 
Sénèque  le  philosophe,  dont  il  tira  son  sujet  (  ainsi 
qu'il  avait  publié  le  Cid  avec  les  vers  espagnols 
qu'il  traduisit  )..0n  y  ajoute  son  épître  dédicatoire 
à  Montauronji  trésorier  de  l'épargne,  et  la  lettre 
du  célèbre  Balzac. 


i5. 


A    x^IOJNSIEUR 

DE  MONTAURON/ 


Mo 


K  s  1 1  u  n , 


Je  vous  présente  un  tableau  d'une  des  plus 
ucUes  actions  d'Auguste.  Ce  monarque  étoit  tout 
généreux ,  et  sa  générosité  n'a  jamais  paru  avec 
tant  d'éclut  que  dans  les  effets  de  sa  clémence  et 
de  sa  libéralité 

*  Dans  l'édition  de  Genève  ,  Voltaire  avoit  beaucoup 
abrégé  cette  tpître  :  il  avoit  eu  sesraisons.  Ici  nous  avons 
cru  devoir  supprimer  quelques  endroits  inutiles,  et  qui 
ne  faisoient  que  des  longueurs  ;  ils  sont  marqués  par  des 
points  :  nous  en  rétablissons  quelques  autres  qui  ont  paru 
plus  importants,  et  nous  les  indiquons  par  des  guillemets, 
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A  cjui  pouiTOis-je  plus  justement  donner  le  por- 
trait de  l'une  de  ces  héroïques  veitus ,  t[u'à  celui 
qui  possède  l'autre  à  un  si  haut  degré'  ?  .  .  .  c  .  . 
«  Vous  avez  des  richesses,'  mais  vous  savez 'en 
jouir;  et  vous  en  jouissez  d'une  façon  si  noble,  si 
relevée,  et  tellement  illustre,  que  vous  forcez  la 
voix  publique  d'avouer  que  la  fortune  a  consulté 
la  raison  quand  elle  a 'répandu  ses  faveurs  sur 
vous ,  et  qu'on  a  plus  de  sujet  de  vous  en  sou- 
haiter le  redoublement  que  de  vous  en  envier 
l'abondance.  J'ai  vécu  si  éloigné  de  la  flatterie  , 
que  je  pense  être  en  possession  de  me  faire  croire 
quand  je  dis  du  bien  de  quelqu'un;  et  lorsque  je 
donne  des  louanges,  ce  qui  m'arrive  assez  rare- 
ment, c'est  avec  tant  de  retenue,  que  je  supprime 
toujours  quantité  de  glorieuses  vérités  ,  pour  ne 
me  rendre  point  suspect  d'étaler  de  ces  mensonges 
obligeants  que  beaucoup  de  nos  modernes  savent 
débiter  de  si  bonne  grâce.  Aussi  je  ne  dirai  rien 
des  avantages  de  vt)tre  naissance  ,  ni  de  votre 
courage  qui  les  a  si  dignement  soutenus  dans  la 
profession  des  armes ,  à  qui  vous  avez  donné  vos 
premières  années  ;  ce  sont  des  choses  trop  connues 
de  tout  le  monde.  Je  ne  dirai  rien  dé  ce  prompt 
et  puissant  secours  que  reçoivent  chaque  jour  de 
votre  main  tant  de  bonnes  familles  ruinées  par  le 
désordre  de  nos  guerres  ;  ce  sont  des  choses  que 
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vous  voulez  tenir  cache'es.  Je  dirai  seulement  un 
mot  de  ce  que  vous  avez  particulièrement  de 
commun  avec  Auguste  :  c'est  que  cette  géne'rosité 
qui  compose  la  meilleure  partie  de  votre  ame  et 
règne  sur  l'autre,  et  qu'à  juste  titre  on  peut  nom- 
mer l'ame  de  votre  amej  puisqu'elle  en  fait  mou- 
voir toutes  les  puissances  ;  c'est,  dis-je,  que  cette 
géne'rosité,  à  l'exemple  de  »  ce  grand  empereur  *,' 
prend  plaisir  à  s'étendre  sur  les  gens  de  lettres  , 
en  un  temps  où  beaucoup  pensent  avoir  trop 
récompensé  leurs  travaux  quancf  ils  les  ont  ho- 
norés d'une  louange  stérile.'  «  Et  certes  »  vous 
avez  traité  quelques  unes  de  nos  muses  avec  tant 
de  magnanimité  ','  qu'en  elles  vous  avez  obligé 
toutes  les  autres  ,'  et  qu'il  n'en  est  point  qui  ne 

*  Yoilà  une  étrange  lettré  et  pour  le  'fyle  et  pour 
les  sentiments.  On  n'y  reconnaît  point  ;a  main  qui 
crayonna  l'ame  du  grand  Pompcc  et  l'e?  'it  de  Cin'  !. 
Celui  qui  faisait  des  vers  si  sublimes  n'est  plus  le  Ttcuie 
en  prose.  On  ne  peut  s'empêcher  de  plaindre  C  iuLille, 
et  son  siècle ,  et  les  beaux  arts ,  quand  on  voit  ce  grand 
homme,  ne'gligé  à  la  cour,  comparer  le  :ii  Je  Montau- 
ron  à  l'empereur  Auguste.  Si  pourtant  i,  j  ('connaissance 
arracha  ce  singulier  hommage,  il  faut  encore  plus  en 
louer  Corneille  que  l'en  blâmer;  mais  on  peut  toujours 
l  en  plaindre. 
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vous  en  doive  un  remerciement.  Trouvez  donc 
bon  ,  monsieur,  que  je  m'acquitte  de  celui  que 
je  reconnoiï  vous  en  devoir,  par  le  présent  que 
je  vous  fais  de  ce  poëme,  que  j'ai  choisi  comme 
le  plus  durable  des  miens,  pour  apprendre  plus 
long- temps  à  ceux  qui  le  liront  que  le  ge'ne'reux 
M.  de  Monîauron ,  par  une  libéralité  inouïe  en  ce 
siècle  ,  s'est  rendu  toutes  les  muses  redevables , 
et  que  je  prends  tant  de  part  aux  bienfaits  dont 
vous  avez  surpris  quelques  unes  d'elles,  que  je 
m'en  dirai  toute  ma  vie  , 


RlONSiEun, 


votre  très  humble  et  très 
obligé  serviteur, 
P.  Corneille. 


EXTRAIT 

Du  livre  Je  Sénèque  le  pliilosophe,  dont  le  sujet 
de  Cinna  est  tire. 

SE.yECJ,  lib.  I  ,  de  C'ietnentia  ,  cap.  <j.* 

Utvus  Augustus  mitis  fuit  princeps,  si  (juis  LLium  a 
principnlu  suo  aestiinare  incipiat  :  iu  commuiii  quidem" 
rcpiiblica,  duodevicesunmn  cgiessus  annum,  jam  pugio- 
nes    iii   siim    amicorum    absconderat ,  jam    iusidiis    M. 

L'aventure  de  Cinna  laisse  quelque  doute.  Il  le  peut  que 
ce  suit  une  fiction  de  Sénèque  ,  ou  du  moins  qu'il  ait  ajouté 
beaucoup  à  l'histoire,  pour  mieux  Taire  valoir  son  chapitre  do  la 
Clcmence.  C'est  une  chose  bien  étonnante  que  Suétone,  qui 
entre  dans  tons  les  détails  de  la  \ie  d'Auguste,  pa«se  sous  silence 
un  acte  de  clémence  qui  ferait  tant  d'honneur  à  cet  emperenry 
et  qui  serait  la  plus  mémorable  de  ses  actions.  Sénèque  suppose 
la  scène  en  Gaule.  Dion  Cassius,  qui  rapporte  cette  anecdote 
long-temps  après  Sénèque,  au  milieu  du  troisième  siècle  de 
notre  ère  vulgaire,  dit  que  la  chose  &rriva  dans  Borne.  J'avoue 
que  je  croirai  difficilement  qu'Auguste  ait  nommé  sur-le-champ 
]<remier  consul  un  homme  convaincu  d'avoir  voulu  l'assassiner. 
Mais,  vraie  ou  fausse,  cette  clémence  d'Auguste  est  un  des 
plus  nobles  sujets  de  tragédies,  une  des  plus  belles  instructions 
pour  les  princes.  C'est  une  grande  leçon  de  moeurs;  c'est,  à  inox 
•  lit,  le  chef-d'ceuvre  de  Corneille,  malgré  quelques  défauts. 
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Antonii  consulls  latus  petierat,  jam  fuerat  collega  pro 
scriptionis  :  sed  quuniannum  quadragesiûîuin  transisset, 
et  in  Gallia  moraretur ,  delatum  est  ad  eum  indiciunx 
L.  Cinnam ,  solidi  ingenii  vînxm ,  insidias  ei  struere  ; 
dictum  est  et  ubi ,  et  quando ,  et  quemadmodum  aggredi 
vellet  :  unus  ex  consciis  deferebat.  Statuit  se  ab  eo  \in- 
dicare.  Consilium  amicorum  advocari  j  usait. 

Nox  illi  inquiéta  erat ,  quum  cogitaret  adolescentem 
nobUem,  hoc  detracto  integrum,  Cn.  Pompeii  nepotem 
damnandum.  Jam  unum  hoininem  occidere  non  poterat  ', 
quum  M.  Antonio  proscriptionis  edictum  inteç  cœnam 
dictaret.  Gemens  subinde  voces  varias  emittebat  et  inter 
se  contrarias.  «Quid  ergo  !  ego  percussorem  meum  secu- 
rum  ambulare  patiar ,  me  sollicito  ?  Ergo  non  dabit 
pœnas,  qui  tôt  civilibus  bellis  frustra  petitum  caput, 
tôt  navalibus,  tôt  pedcstribus  preeliis  incolume,  post- 
quam  terra  maricpie  pax  parla  est ,  non  occidere  con- 
stituât, sed  immolai'e?  »(Nam  sacrificantem  placuerat 
adoriri.  )  Rursus  silentio  interposito ,  majore  mult6  voce 
sibi  quàm  Cinnœ  irascebatur  :  «  Quid  vivis ,  si  périra  te 
tam  multorum  interest  ?  Quis  finis  erit  suppliciorum  ?, 
quis  sanguinis  ?  Ego  sum  nobilLl>us  adolescentulis  expo- 
situnï  caput,  in  quod  mucrones  acuant.  Non  est  tanti 
vita,  si,  ut  ego  non  pcream,  tam  multa  perdenda  sunt.  » 
Interpellavit  tandem  illum  Livia  uxor  ;  et  ce  Admittis , 
inquit,  muliebre  consilium?  Fac  quod  medici  soient î 
ïibi  usitata  remédia  non  procedunt,  tentant  contraria. 
Severitate  nihil  adhuc  profecisti;  Sâlvidieuum  Lepidus 


DU    LIVRE    DE    SÉNÈQUE.        i8r 

secutus  est,  Lepidum  Muraena,  Muraenam  Caepio,  Csepio- 
nem  Egnatius,  ut  alios  taceain  quos  tantiim  ausos  pudet: 
nunc  tenta  quomodo  til)i  cedat  clemcnlia.  Ignosce  L. 
Cinnse  :  deprebensus  est;  jam  nocere  tibi  non  potest, 
prodesse  faniae  tuae  potest.  » 

Gavisus  sibi  qiiôd  advocatûm  invenerat,  tisôri  qaî- 
dem  gratias  egit  :  rcnuntiari  autem  extemplo  amicis  quos 
in  consilium  rogaverat  imperavit ,  et  Cinnam  ufium  ad 
se  accersit:  dimissisque  omnibus  e  cuticule,  quum  alte- 
ram  poni  Cinnae  cathedram  jussisset,  «Hoc,  inquit,  pri- 
mum  a  te  peto  ne  me  loquentem  interpelles ,  ne  meo 
sermone  medio  proclames;  dabitur  tibi  loquendi  libe- 
rum  tempus.  Ego  te,  Cinna,  quum  in  hostium  castris 
învenisseiiï ,  non  factuîn  tantùm  mibi  inimicum ,  sed 
natum  servavi;  patrimonium  tibi  omne  concessi;  hodio 
tam  felix  es  et  tara  dives,  ut  victo  victores  invideant  : 
sacerdotium  tibi  petenti ,  praeteritis  compluribus  quorum 
parentes  mecum  militaverant ,  dedi.  Quum  sic  de  le 
meruerim ,  occidere  me  constituisti.  » 

Quum  ad  hanc  vocem  ciclamasset  Cinna  procul  banc 
ab  se  abesse  dementiam  :  «  Nqq  praestas ,  inquit ,  Cdem , 
Cinna  ;  convenerat  ne  interloquereris.  Occidere ,  inquam , 
me  paras,  u  Adjecit  locum ,  socios ,  diem ,  ordinem 
insidiarum  ,  oui  conunissum  esset  ferrum.  Et  quum 
defixum  yideret,  nec  ex  conventione  jam,  sed  ex  con- 
scientia  tacentem  :  «  Quo  ,  inquit ,  hoc  animo  facis  ?  Ut 
ipse  sis  princeps?  Maie  mebercule  cum  republica  agitur, 
si  tibi  ad  imperandum  nihil  pisetci  me  obstat.  Dom'iia 
F.  CoraeilU.    I.  l6 
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tuam  tueri  non  potes  ;  nuper  ILbertini  hominis  gratiâ  In 
privato  judicio  superatus  es.  Adeo  uiliil  facilius  putas 
quàm  couti-a  Csesaremi  advocare  ?  Cedo ,  si  spes  tuai 
solus  impedio.  Paulusne  te  et  Fabius  Maximus  et  Cossi 
et  Servllii  ferent ,  tantumque  agraen  nobilium ,  non  ina-. 
nia  nomina  praeferentium ,  sed  eorum  qui  imaginibus 
suis  decori  sunt  ?  »  Ne  totaiS  ejus  orationem  rcpetendo 
magnam  parteni  voluminis  occupem ,  diutiùs  enim  quàm 
dunbus  horis  locutum  esse  constat,  quum  liane  pœnam 
qui  splâ  erat  contentus  futurus  ,  exlenderet.  «  Vitam 
tibi,  inquit,  Cinna,  iterum  do,  pvius  liosti,  nunc  insi- 
diatori  ac  parricidœ.  Ex  hodierno  die  inter  nos  amicitia 
incipiat.  Contendamus  ,  utnim  ego  meliore  fide  vitani 
tibi  dederim,  an  tu  debeas.  »  Post  haec  detulit  ultro 
consulatum,  questus  qu6d  non  auderet  petere  :  amicissi- 
muni  fidelissimumque  habuit  ;  hœres  solus  fuit  illi  ; 
nuUis  ampliùs  insidiis  ab  uUo  petitus  est. 


LETTRE 

DE      MONSIEUR      DE      BALZAC 

A  M.  CORNEILLE. 


Mo 


irSIETTA, 


J'ai  senti  un  notable  aoulagement  depuis  l'ai- 
rivée  de  votre  paquet,  et  je  crie  miracle  dès  le 
commencement  de  ma  lettre.  Votre  Cinna  guérit 
leT^malades  ^"  il  fait  que  les  paralj'tiques  battent 
des  mains  ;  il  rend  la  parole  à  un  muet ,  ce  sercit  trop 
peu  de  dire  à  un  enrhumé. , En  effet,  j'avois.  perdu 
la  parole  avec  la  voix  ;  et ,  puisque  je  les  recouvre 
l'une  et  l'autre  par  votre  mojen ,  il  est  bien  juste 
que  je  les  emploie  toutes  deux  à  votre  gloire,  et  à 

*  Les  étrangers  verront  dans  cetie  lettre  quelle  était 
l'éloquence  de  ce  temps-là.  Il  n'est  guère  convenable 
peut-être  que  l'éloquence  soit  le  partage  d'une  lettre 
familière;  et,  comme  dit  M.  l'abbé  d'Olivet,  Balzac  écri- 
vait une  lettre  comme  Lingeiide  faisait  un  sermon  ou 
un  panégyrique  ;  il  s'étudiait  à  prodiguer  les  figures. 
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dire  sans  cesse  :  La  belle  chose!  Vous  avez  peur 
néanmoins  d'être  de  ceux  qui  sont  accablés  par  la 
imajesté  des  sujets  qu'ils  traitent ,  et  ne  pensez  pas 
avoir  apporté  assez  de  force  pour  soutenir  la  gran- 
deur romaine.  Quoique  cette  modestie  me  plaise ," 
elle  ne  me  persuade  pas,  et  je  m'y  oppose  pour 
l'intérêt  de  la  vérité.  Vous  êtes  trop  subtil  exami- 
nateur d'une  composition  universellement  approu- 
vée; et  s'il  étoit  vrai  qu'en  quelqu'une  de  ses  par- 
ties vous  eussiez  senti  quelque  foiblesse ,  ce  seroit 
un  secret  entre  vos  muses  et  vous;  car  je  vous 
assure  que  personne  ne  l'a  reconnue.  La  foiblesse 
seroil  de  notre  expression ,  et  non  pas  de  votre 
pensée;  elle  viendroit  du  défaut  des  instruments, 
et  non  pas  de  la  faute  de  l'ouvrier  :  il  faudroit  en 
accuser  l'incapacité  de  notre  langue. 

Vous  nous  faites  voir  Rome  tout  ce  qu'elle  peut 
être  à  Paris  /  et  ne  l'avez  point  brisc'e  en  la  remuant. 
Ce  n'est  point  une  Rome  de  Csssiodore*  ,  et  aussi 
^échirée  au'elle^l'étoit  .au,  siècle^.dcs^  Théodoriç  ; 
c'est  une  Rome  de  Tite-Live,  et  aussi  pompeuse 
qu'elle  étoit  au  temps  des  premiers  Césars.  Vous 
avez  même  trouvé  ce  qu'elle  avoit  perdu  dans  les 
ruines  de  la  république,  cette  noble  et  magnanime 
fierté;  et  il  se  voit  bien  quelques  passables  traduc- 
teurs de  ses  paroles  et  de  ses  locutions ,  mais  vous 
êtes  le  vrai  et  le  fidèle  interprète  de  son  esprit  et 

*  Pourquoi  parler  de  Tliéodoric  et  de  Cassiodore 
quand  il  s'agit  d'Auguste  ? 
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fie  son  courage.  Je  dis  plus,  monsieur;  tous  êtes 
souvent  son  pédagogue,  et  l'avertissez  de  la  bien- 
séance quand  elle  ne  s'en  souvient  pas.  Vous  étei 
le  réformateur  du  vieux  temps ,  s'il  a  besoin  d'em- 
))clliisement  ou  d'appui.  Aux  endroits  où  Rome 
est  de  brique,  vous  la  rebâtissez  de  marbre  ;  quand 
vous  trouvez  du  vide,'  vous  le  remplissez  d'un 
chef-d'œuvre;  et  je  prends  garde  que  ce  que  vous 
prêtez  à  l'histoire  est  toujours  meilleur  que  ce  que 
vous  empruntez  d'elle. 

La  femme  d'Horace  et  la  maîtresse  de  Cinna , 
qui  sont  vos  deux  véritables  enfantements  et  les 
deux  pures  créatures  de  votre  esprit ,  ne  sont-elles 
pas  aussi  les  principaux  ornements  de  vos  deux 
poëmes?  Et  qu'est-ce  cpie  la  sainte  antiquité'  a 
produit  de  vigoureux  et  de  ferme  dans  le  sexe 
foible,  qui  soit  comparable  à  ces  nouvelles  héroïnes 
({ue  vous  avez  mises  au  monde,  à  ces  Romaines  de 
votre  façon  ?  Je  ne  m'ennuie  point,  depuis  quinze 
jours,  de  considérer  celle  que  j'ai  reçue  la  der- 
nière. 

Je  l'ai  fait  admirer  à  tous  les  habiles  de  notre 
province  :  nos  orateurs  et  nos  poètes  en  disent 
merveilles  :  mais  un  docteur  de  mes  voisins,  qui 
se  met  d  ordinaire  sur  le  haut  style ,  en  parle 
certes  d'une  étrange  sorte  ;  et  il  n'y  a  point  de  mal 
que  vous  sachiez  jusqu'où,  vous  avez  porté  son 
esprit.  Il  se  contentoit  le  premier  jour  de  dire  que 
votre  Emilie  étoit  la  rivale  de  Caton  et  de  Brutus 
dans  la  passion  de  la  liberté.  A  celte  heure,  il  va 

16. 
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bien  plus  loin  ;  tantôt  il  la  nomme  la  possédée  flu 
démon  de  la  république,  et  quelquefois  la  belle, 
la  raisonnable ,  la  sainte* ,  et  l'adorable  furie. 
Voilà  d'étranges  paroles  sur  le  sujet  de  votre 
Romaine  ;  mais  elles  ne  sont  pas  sans  fondement. 
Elle  inspire,  en  effet,  toute  la  conjuration,  et 
donne  chaleur  au  parti  par  le  feu  qu'elle  jette 
dans  l'ame  du  chef  ;  elle  entreprend ,  en  se  ven- 
geant**, de  venger  toute  la  tcrre";.elle  veut  sacri- 
fier à  son  père  une  victime  qui  seroit  trop  grande 
pour  Jupiter  même.  C'est,  à  mon  gré,  une  per- 
sonne si  excellente,  que  je  pense  dire  peu  à  son 
avantage,'  de  dire  que  vous  êtes  beaucoup  plus 
heureux  en  votre  race  que  Pompée  n'a  été  en  la 
sienne,  et  que  votre  fille  Emilie  vaut,  sans  com- 
paraison, davantage  que  Cinna  son  petit- fils.  Si 
celui-ci  même  a  plus  de  vertu  que  n'a  cru  Sénèque, 
c'est  pour  être  tombé  entre  vos  mains,  et  à  cause 
que  vous  avez  pris  soin  de  lui.  Il  vous  est  obligé 
de  son  mérite ,  comme  à  Auguste  de  sa  dignité  :' 
l'empereur  le  fit  consul ,  et  vous  l'avez  fait  hon- 
nête homme  ***.  Mais  vous  l'avez  pu  faire  par  les 

*  Voilk  une  plaisante  épithète  que  celle  de  sainte, 
donnée  par  ce  docteur  à  Emilie. 

**  Il  paraît  qu'en  efîet  Emilie  était  regarde'e  cemme 
le  premier  personnage  de  la  pièce ,  et  que  dans  les  com- 
mencements on  n'imaginait  pas  que  l'intérêt  pût  tomber 
sur  Auguste. 

***  C'est  donc  Ciuna  qu'on  regardait  comme  l'Iionnête 
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lois  d'un  art  qui  polit  et  orne  la  vérité,  qui  per- 
met de  favoriser  en  imitant;  qui  quelquefois  se 
propose  le  semblable,  et  quelquefois  le  meilleur. 
J'en  dirois  trop  si  j'en  disois  davantage.  Je  ne 
veux  pas  commencer  une  dissertation  ;  je  veux 
finir  une  lettre,  et  conclure  par  les  protestations 
ordinaires,  raais  très  sincères  et  très  ve'ritables, 
que  je  suis, 

})l  o  s  s  i  E  L-  n  , 


votre  très  humble  sei-vitrur, 

)■'  /(  L7.  A  C. 


homme  de  la  pièce,  parcequ'il  avait  voulu  venger  la 
liberté  publique.  En  ce  cas  il  fallait  qu'on  ne  regardât 
la  clémence  d'Auguste  que  comme  un  trait  de  politique 
conseille'  par  Livie. 

Dans  les  premiers  mouvements  des  esprits  émus  par 
un  poëme  tel  que  Cinna,  on  est  frappa  et  ébloui  de  la 
beauté  des  détails  ;  on  est  loug-temps  sans  former  un 
jugement  précis  sur  le  fond  de  l'ouvrage. 


PERSONNAGES. 

QCTAVE-CÉSAR-AUGUSTE,  empereur  de 

Rorae. 
L I V I E ,'  impératrice. 
C  INNA,  fils  d'une  fille  de  Pompée,  chef  de  la 

conjuration  contre  Auguste. 
MAXIME,  autre  chef  de  la  conjuration. 
EMILIE,  fille  de  C.  Toranius,  tuteur  d'Auguste, 

et  proscrit  par  lui  durant  le  triumvirat.' 
F  U  L  V I E ,  confidente  d'Emilie.' 
POLYCLÈTE,  affranchi  d'Auguste. 
ÉVANDRE,  affranchi  de  Cinna. 
EUPHORBE,  affranchi  de  Maxime. 


La  scène  est  à  Roins. 


C  I  N  N  A  , 

TRAGÉDIE. 
ACTE    P  Pl  E  M  ï  E  R. 


SCÈNE    I 

EMILIE.». 

Impatients  désirs  dune  illustre  vengeance  ' 
Dont  la  mort  de  raon  père  a  forme'  la  naissance , 
Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment , 
Que  ma  douleur  se'duite  embrasse  aveuglement , 
Vous  prenez  sur  mou  ame  un  trop  puissant  empire  ; 
Durant  quelques  moments  souffrez  que  je  respire, 
Et  que  je  considère,  en  l'état  où  je  suis, 
Et  ce  que  je  hasarde ,  et  ce  que  je  poursuis. 
Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire ,  4 
Et  que  vous  reprochez  à  ma  triste  mémoire  5 
Que  par  sa  propre  main  mon  père  massacre 
Du  tro'ie  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré; 
Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image ,  ^ 
La  cause  de  ma  haine ,  et  l'effet  de  sa  rage , 
Je  m'aLandonne  toute  à  vos  ardents  transports, 
Et  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts.  7 


■  3 


igo  C I  N  N  A'. 

Au  mOieu  toutefois  d'une  fureur  si  juste , 
J'aime  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste,  ** 
Et  je  sens  refroidir  ce  bouillant  mouvement, 
Quand  il  faut ,  pour  le  suivre ,  exposer  mon  amant. 
Oui ,  Cinna ,  contre  moi  moi-même  je  m'irrite 
Quand  je  songe  aux  dangers  où  je  te  pre'cipite.- 
Quoique  pour  me  servir  tu  n'appréhendes  rien, 
Te  demander  du  sang ,  c'est  exposer  le  tien  : 
D'une  si  haute  place  on  n'abat  point  de  têtes 
Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes  ; 
L'issue  en  est  douteuse ,  et  le  pe'ril  certain. 
Un  ami  déloyal  peut  trahir  ton  dessein  ; 
L'ordre  taal  concerté ,  l'occasion  mal  prise , 
Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l'entreprise , 
Tourner  sur  toi  les  coups  dont  tu  le  veux  frapper  ; 
Dans  sa  ruine  même  il  peut  t'envelopper  ; 
Et ,  quoi  qu'en  ma  faveur  ton  amour  exécute , 
Il  te  peut ,  en  tombant ,  écraser  sous  sa  chute. 
Ah  !  cesse  de  courir  h  ce  mortel  danger  ; 
Te  perdre  en  me  vengeant,  ce  n'est  pas  me  venger. 
Un  cœur  est  trop  cruel  quand  il  trouve  des  charmes 
Aux  douceurs  que  corrompt  l'amertume  des  larmes  ; 
Et  l'on  doit  mettre  au  rang  des  plus  cuisants  malheurs 
La  mort  d'un  ennemi  qui  coûte  tant  de  pleurs. 

Mais  peut-on  en  verser  alors  qu'on  venge  un  père  ? 
Est-il  perte  à  ce  prix  qui  ne  semble  légère  ? 
Et  quand  son  assassin  tombe  sous  notre  effort, 
Doit-on  considérer  ce  que  coûte  sa  mort  ? 
Cessez ,  vaines  frayeurs ,  cessez ,  lâches  tendresses , 
De  jeter  dans  mon  cœur  vos  indignes  foiblesses. 
Et  toi  qui  les  produis  par  tes  soins  superflus , 
Amour ,  sers  mon  devoir ,  et  ne  le  combats  plus  :  9 


ACTEI.SCÈNEl  19^ 

Lui  céder ,  c'est  ta  gloire  ;  et  le  vaincre ,  ta  honte  ; 
Montre-toi  généreux,  soufflant  qu'il  te  surmonte  j 
Plus  tu  lui  donneras,  plus  il  te  va  donner, 
£t  ne  triomphera  que  pour  te  coaronner. 

SCÈNE    II. 

EMILIE,    FULVIE. 

ÏMIIIE. 

Jk  l'ai  Juré ,  Fulvie ,  et  je  le  jure  encore , 
Quoique  j'aime  Cinna,  quoique  mon  cœur  l'adore,  " 
S'il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr; 
Sa  tête  est  le  seul  prix  dont  il  peut  m'acquérir. 
Je  lui  prescris  la  loi  que  mon  devoir  m'impose. 

FULVIE. 

Elle  a  pour  la  blâmer  ufie  trop  juste  cause  ; 
Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  jugei  ' 
Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger.   ^ 
Mais ,  encore  une  fois ,  souffrez  que  je  vous  die 
Qu'une  si  juste  ardeur  devroit  être  attiédie. 
Auguste  chaque  jour,  à  force  de  bienfaits , 
Semble  assez  réparer  les  maux  qu'il  vous  a  faits  ; 
Sa  faveur  envers  vous  pàroît  si  déclarée , 
Que  vous  êtes  chez  lui  la  plus  considérée  ; 
Et  de  ses  courtisans  souvent  les  plus  heureux 
Vous  pressent  à  genoux  de  lui  parler  pour  eux. 

EMILIE. 

Toute  cette  faveur  ne  me  rend  pas  mon  père  ; 
Et  de  quelque  façon  que  l'on  me  considère, 
Abondante  en  richesse ,  ou  puissante  en  crédit , 
Je  demeure  toujours  la  ûlle  d'un  proicrid 


igï  CINNA'. 

Les  l)ieiifaits  ne  font  pas  toujours  ce  que  tu  penses  ; 
D'une  main  odieuse  ils  tiennent  lieu  d'offenses  : 
Plus  nous  en  prodiguons  à  qui  nous  peut  haïr, 
Plus  d'armes  nous  donnons  à  qui  nous  veut  trahir. 
Il  m'en  fait  chaque  jour,  sans  changer  mon  com-age  ; 
Je  suis  ce  que  j'étois,  et  je  puis  davantage  ; 
Et  des  mêmes  pre'sents  qu'il  verse  dans  mes  mains 
J'achète  contre  lui  les  esprits  des  Romains  ; 
Je  recevrois  de  lui  la  place  de  Livie  4 
Comme  un  moyen  plus  sûr  d'attenter  à  sa  vie. 
Pour  qui  venge  son  père  il  n'est  point  de  forfaits; 
Et  c'est  vendre  son  sang  que  se  rendre  aux  bienfaits. 

FULVIE. 

Quel  besoin  toutefois  de  passer  pour  ingrate  ? 
Ne  pouvez-vous  haïr  sans  que  la  haine  éclate  ? 
Assez  d'autres  sans  vous  n'ont  pas  mis  en  oubli 
Par  quelles  cruautés  son  trcne  est  e'tabli  ; 
Tant  de  braves  Romains ,  tant  d'iUustres  victimes ,  5 
Qu'à  son  ambition  ont  immolés  ses  crimes , 
Laissent  à  leurs  enfants  d'assez  vives  douleiu's 
Pour  venger  votre  perte  en  vengeant  leurs  malheurs. 
Beaucoup  l'ont  entrepris ,  mille  autres  vont  les  suivre  : 
Qui  vit  haï  de  tous  ne  sauroit  long-temps  vivre: 
Remettez  à  leurs  bras  les  communs  intérêts , 
Et  n'aidez  leurs  desseins  que  par  des  voeux  secrets. 

EMILIE. 

Quoi  !  je  le  haïrai  sans  tâcher  de  lui  nuire  ? 

J'attendrai  du  hasard  qu'il  ose  le  détruire  ?. 

Et  je  satisferai  des  devoirs  si  pressants 

Par  une  haine  obscure  et  des  vœux  impuissants  ? 

Sa  perte ,  que  je  veux ,  me  deviendroit  amère , 

Si  quelqu'un  l'iuunoloit  à  d'autres  qu'à  mon  père  J 


ACTE    1,  SCÈNE    II.  ïqS 

Et  tu  verrois  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas ,  ^ 
Qui,  le  faisant  périr,  ne  me  vengeroit  pas. 
C'est  une  lâclieté  que  de  remeltie  à  d'autres 
Les  intérêts  publics  qui  s'attaclient  aux  nôtres. 
Joignons  à  la  douceur  de  venger  nos  parents 
La  gloire  qu'on  remporte  à  punii  les  tyrans  ; 
Et  faisons  publier  par  toute  l'Italie  : 
f(  La  liberté  de  Rome  est  l'œuvre  d'Emilie  : 
On  a  touché  son  ame ,  et  son  cœur  s'est  épris  ; 
Mais  elle  n'a  donné  son  amoiu-  qu'à  ce  prix.  » 

FULVIE. 

Votre  amour  à  ce  prix  n'est  qu'un  présent  funeste 
Qui  porte  à  votre  amant  sa  perte  manifeste. 
Pensez  mieux ,  Emilie ,  à  quoi  vous  l'exposez , 
Combien  à  cet  écueil  se  sont  déjà  ])risés; 
Ke  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible, 

EMILIE. 

Ah  !  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible- 
Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  f.iis  courir, 
La  crainte  de  sa  mort  me  fuit  déjà  mourir  ; 
Mou  esprit  en  désordre  à  soi-même  s'oppose  ; 
Je  veux ,  et  ne  veux  pas ,  je  m'emporte ,  et  je  n'ose  ; 
Et  mon  devoir,  confus,  languissant,  étonné. 
Cède  aux  re'bellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte;  7 
Tu  vois  bien  des  hasards;  ils  sont  grands,  mais  n'importe  : 
Cinna  n'est  pas  perdu  pour  êti-e  hasardé. 
De  quelques  légions  qu'Auguste  soit  gardé , 
Quelque  soin  qu'il  se  donne,  et  quelque  ordre  qu'il  tienne, 
Qui  méprise  la  vie  est  maître  de  la  sienne  : 
Plus  le  péril  est  grand ,  plus  doux  en  est  le  fmit; 
La  vertu  nous  y  jette,  et  la  gloue  le  suit. 

p.  Corneille.    I.  1  7 


I9Î  CINNA. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  qu'Auguste  ou  que  Ciuna  périsse ,  * 
Aux  mânes  palernels  je  dois  ce  sacrifice  ; 
Ciuna  me  l'a  promis  eu  recevant  ma  foi  ; 
Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digue  de  moi. 
ïl  est  tard,  après  tout,  de  m'en  vouloir  dédire; 
Aujourd'hui  l'on  s'assemble,  aujourd'hui  l'ou  conspire; 
L'heure,  le  lieu,  le  bras  se  choisit  aujourd'hui; 
Et  c'est  <i  faue  enGn  h  mourir  après  lui.  9 
Mais  le  voici  qui  vient. 

SCÈNE     III. 

CINNA,  EMILIE,  FLL^  I  E. 

EMILIE. 

Ci5NA,  votre  assemblée 
Par  l'effroi  du  péril  n'est-elle  point  troublée  ? 
Et  reconnoissez-vous  au  front  de  vos  amis 
Qu'ils  soient  prêts  à  teuir  ce  qu'ils  vous  ont  promi.<  ? 

CISî«A. 

Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue 
rs'e  permit  d'espérer  une  si  belle  issue, 
Jamais  de  telle  ardeur  on  n'en  jura  la  mort , 
Et  jamais  conjurés  ne  furent  ntieux  d'accord  : 
Tous  s'y  montrent  portés  avec  tant  d'alégresse , 
Qu'ils  semblent ,  comme  moi ,  servir  une  maîtresse  ; 
Et  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux, 
Qu'ils  semblent  tous  venger  un  père ,  comme  vous. 

EMILIE. 

Je  l'avois  bien  prévu  que ,  pour  un  tel  ouvrage , 
Ciana  saïu-oit  choisir  des  hommes  de  courage , 
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Et  ne  remettroit  pas  en  de  mauvaises  mains 
L'intérêt  d'iiniilie ,  et  celui  des  Romains. 


Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  ^c  quel  zèle 

Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belie  ! 

Au  seul  nom  de  César  ,  d'Auguste  et  d'empereur. 

Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'enflammer  de  ftu-eur, 

Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire, 

Leur  front  pâlir  d'iiorreur ,  et  rougir  de  colère. 

«  Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux  ^ 

Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  gwie'rcux: 

Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome, 

Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  homme , 

Si  l'on  doit  le  nom  d'homme  à  qui  n'a  rien  d'humain  , 

A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain. 

Conibien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues  ! 

Combien  de  fois  changé  de  partis  et  de  ligues, 

Tantôt  ami  d'Antoine ,  et  tantôt  ennemi , 

Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi  !  » 

Là ,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères  ^ 

Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pires , 

Renouvelant  leur  haine  avec  leur  souvenir, 

Je  redouble  en  leurs  cœurs  l'ardeur  de  le  punir. 

Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 

Où  Rome  par  ses  mains  déchiroit  ses  entrailles , 

Où  l'aigle  abattoit  l'aigle ,  et  de  chaque  côté 

Isos  légions  s'amloient  contre  leur  liberté  ; 

Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves  4 

Mettoient  toute  leiur  gloire  à  devenir  esclaves  ; 

Où ,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers , 

Tous  vovdoient  à  leur  cliaîne  attacher  l'univers; 


iq6  C  Î  N  N  a. 

Et ,  l'exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître 
Faisant  aiiaer  à  tous  rinfâme  nom  de  traître , 
Romains  contre  Piomains,  parents  contre  parents, 
Combattoient  seulement  pour  le  chbix  des  tyrans. 

J'ajout&ià  ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie ,  affreuse ,  inexorable , 
Funeste  aux  gens  de  bien ,  aux  riches ,  au  sénat , 
Et ,  pour  tout  dire  enfin ,  de  leur  triumvirat. 
Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 
Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires  : 
Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  l'envi  triomphants, 
Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants  ; 
Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques  , 
Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques  ; 
Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé , 
Le  mari  par  sa  femme  en  sou  lit  égorgé  ; 
Le  fils  tout  dégouttant  du  mewtre  de  son  père , 
Et ,  sa  tête  à  la  main ,  demandant  son  salaire  ; 
Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d  horribles  traits 
Qu'un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 

Yous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages  , 
De  ces  fameux  proscrits ,  ces  demi-dieux  mortels , 
Qu'on  a  sacrifiés  jusque  siu'  les  autels  ? 
Mais  pourrois-je  vous  dire  à  quelle  impatience , 
A  quels  frémissements,  h.  quelle  violence. 
Ces  indignes  trépas ,  quoique  mal  figurés , 
Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés  ? 
Je  n'ai  point  perdu  temps  ;  et  voyant  leur  colère 
Au  point  de  ne  rien  craindre ,  en  état  de  tout  fah'c, 
J'ajoute  en  peu  de  mots  :  ce  Toutes  ces  cruautés, 
La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés, 
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Le  ravage  des  champs ,  le  pillage  des  villes , 
Et  les  proscriptions,  et  les  guerres  civiles, 
Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a  fait  choix 
Pour  monter  sur  le  trône ,  et  nous  donner  des  lois. 
Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste ,  ^ 
Puisque  de  trois  tyrans  c'est  le  seul  qui  nous  reste , 
Et  que ,  juste  une  fois ,  il  s'est  privé  d'appui , 
Perdant,  pour  régner  seul,  deux  méchants  comme  lui. 
Lui  mort,  nous  n'avons  point  de  vengeur,  ni  de  maître:? 
Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître  ;  ^ 
Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Pvomains , 
Si  le  joug  qui  l'accable  est  brisé  par  nos  mains. 
Prenons  l'occasion  tandis  qu'elle  est  propice  : 
Demain  au  Cupitole  il  fait  un  sacrifice  ; 
Qu'il  eu  soit  la  victime ,  et  faisons  en  ces  lieux 
Justice  à  tout  le  monde  à  la  face  des  dieux. 
Là  presque  pour  sa  suite  il  n'a  que  notre  troupe  ; 
C'est  de  ma  main  qu'il  prend  et  l'encens  et  la  coupe  ; 
Et  je  veux  pour  signal  que  cette  même  main 
Lui  domie,  au  lieu  d'encens,  d'un  poignard  dans  le  seiu. 
Ainsi  d'un  coup  mortel  la  victime  frappée 
Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée  : 
Faites  voir,  aprts  moi ,  si  vous  vous  souvenez 
Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  êtes  nés.  » 
A  peine  ai-je  achevé,  que  chacun  renouvelle, 
Par  un  noble  serment ,  le  vœu  d'être  fidèle  : 
L'occasion  leur  plaît,  mais  ci;acuii  veut  pour  soi 
L'honneur  du  premier  coup,  que  jai  clioisi  pour  moi, 
La  raison  règle  enfin  l'ardeur  qui  les  emporte: 
Maxime  et  la  moitié  s'assurent  de  la  porte  ; 
L'autre  moitié  me  suit,  et  doit  l'environner. 
Prête  au  moindre  signal  que  je  voudrai  donner. 


XgS  C  I  N  N  A. 

Voilà,  belle  Emilie,  h  quel  point  nous  en  sommes. 
Demain  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  liommes,  9 
Le  nom  de  pairiride,  ou  de  libc'r<iteur, 
César  celui  de  prince,  ou  d'un  usurpateur. 
Du  succès  qu'on  obtient  contre  la  tyrannie 
Dépend  ou  notre  gloire ,  ou  notre  ignominie  ; 
Et  le  peuple ,  inégal  à  l'endroit  des  tyrans ,  •  " 
S'il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 
Pour  moi ,  soit  que  le  ciel  me  soit  dur  ou  propice , 
Qu'il  m'élève  à  la  gloire ,  ou  me  livre  au  supplice , 
Que  Rome  se  déclare  ou  pour  ou  contre  nous , 
Mourant  poiu:  vous  servir,  tout  me  semblera  doux. 


Ne  crains  point  de  succès  qui  souillu  ta  mémoire  : 

Le  bon  et  le  mauvais  sont  égaux  pour  ta  gloire  ; 

Et ,  dans  un  tel  dessein ,  le  manque  de  boulieur 

Met  en  péril  ta  vie,  et  non  pas  ton  honneur. 

P.egarde  le  mallieur  de  Bixite  et  de  Cassie  ; 

La  splendeur  de  leur  nom  en  est-elle  obscuii  ic  ? 

Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins?  ■ 

Ne  les  compte-t-on  plus  pour  les  derniers  Romains  ? 

Leiu-  mémoire  dans  Rome  est  encor  précieuse 

Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse  ; 

Si  leur  vai  .queur  y  règne,  ils  y  sont  regrettés, 

Et  par  les  vti;ux  de  tous  leurs  pareils  souliaités. 

\a  marcher  sur  leurs  pas  où  I  honneur  te  couvie  :  '' 

Mais  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  ta  vie  ; 

Souviens- toi  du  heau  feu  dont  nous  sonmies  épris ,  '  * 

Qu'aus.ji-bieu  que  la  gloire  Liuilie  est  ton  prix  ; 

Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  favems  t'attendent; 

Que  tes  jours  me  sont  chers ,  que  les  jniens  eu  dépendent.... 
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Mais  quelle  occasion  mène  Évaudre  vers  nous' 

SCÈNE  I  y. 

CINNA,  EMILIE,  ÉVANDRE,  FtLVIE. 

ÉVASDUE. 

SEiGSEm,  César  ♦bus  mande,  et  Maxime  avec  vous.  " 

CINNA. 

Et  IMaxime  avec  moi  !  Le  sais-tu  bien,  É vendre  ? 

ÉVASDRE. 

Polyclète  est  encor  cLez  vous  h  vous  attendre , 
Et  fût  venu  lui-même  avec  moi  vous  chercher. 
Si  ma  dextérité  n'eût  su  l'en  empêcher  ; 
Je  vous  en  donne  avis  de  peur  d'une  surprise, 
U  presse  fort. 

•  É. MI  LIE. 

Mander  les  chefs  de  l'entreprise  î 
Tous  deux  !  en  même  temps  !  Vous  êtes  découvert?. 

CI5  5  A. 

Espe'rons  mieux ,  de  grâce. 

EMILIE. 

Alï  !  Cinna,  Je  te  perds  : 
Et  les  dieux ,  obstinés  à  nous  donner  un  maître , 
Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  quelque  traître. 
Il  n'en  faut  point  douter,  Auguste  a  tout  appris. 
Quoi  !  tous  deux  !  et  sitôt  que  le  conseil  est  pris  : 

CIHNA. 

Je  ne  vous  puis  celer  que  son  ordre  m'étonne  ; 
Mais  souvent  il  m'appelle  auprès  de  sa  personne  : 
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Maxime  est  comme  moi  de  ses  plus  confidents  ; 

Et  nous  nous  alarmons  peut-être  en  imprudents. 

EMILIE. 

Sois  moins  ingénieux  à  te  tromper  toi-même , 
Cinna  ;  ne  porte  point  mes  maux  jusqu'à  l'extrême  ; 
Et ,  puisque  désormais  tu  ne  peux  me  venger , 
Dérobe  au  moins  ta  tête  à  ce  mortel  danger  ; 
Fuis  d'Auguste  irrité  l'implacable  colère. 
Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père  ;  ^ 
N'aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourment  ; 
Et  ne  me  réduis  point  à  pleurer  mon  amant. 

CINNA. 

Quoi  !  sur  l'illusion  d'une  terreur  panique , 
Trahir  vos  intérêts  et  la  cause  publique  ! 
Par  cette  lâcheté  moi-même  m'accuser! 
Et  tout  abandonner  quand  il  faut  tout  oser  ! 
Que  feront  nos  amis  si  vous  êtes  déçue  ? 

EMILIE. 

Mais  que  deviendras-tu  si  l'entrepiise  est  sue?, 

CINNA. 

S'il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas , 
Ma  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas  ; 
Vous  la  verrez ,  brillante  au  bord  des  précipices , 
Se  coiu"onner  de  gloire  en  bravant  les  supplices , 
Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu'il  re'pandra , 
Et  le  faire  trembler  alors  qu'il  me  perdra. 

Je  deviendrois  suspect  à  tarder  davantage. 
Adieu.  Raffeimissez  ce  généreux  courage. 
S'il  faut  subir  le  coup  d'un  destin  rigoureux , 
Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux  ;  ^ 
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Heureux  pour  vous  servir  de  perdre  ainsi  la  vie , 
Malheureux  de  mourii'  sans  vous  avoir  servie. 

EMILIE. 

Oui ,  va ,  n'écoute  plus  ma  voix  qui  te  retient  j 
Mon  trouble  se  dissipe ,  et  ma  raison  revient. 
Pardonne  à  mon  amour  cette  indigne  foiblesse. 
Tu  voudrois  fuir  en  vain ,  Cinna ,  je  le  confesse  ; 
Si  tout  est  de'couvert ,  Auguste  a  su  pourvoir 
A  ne  te  laisser  pas  ta  fuite  en  ton  pouvoir. 
Porte ,  porte  chez  lui  cette  mâle  assurance , 
Digne  de  notre  amour  ,  digne  de  ta  naissance  ; 
Meurs ,  s'il  y  faut  mourir ,  en  citoyen  romain , 
lit  par  un  beau  trépas  couronne  un  beau  dessein. 
Ke  crains  pas  qu'après  toi  rien  ici  me  retienne  ; 
Ta  mort  emportera  mon  ame  vers  la  tienne  ; 
Et  mon  cœur ,  aussitôt  percé  des  mêmes  coups. . . . 

CINNA. 

Ah  !  souffrez  que  tout  mort  je  vive  encore  en  vous  ; 
Et  du  moins  en  mourant  permettez  que  j'espère 
Que  vous  saurez  venger  l'amant  avec  le  père. 
Rien  n'est  pour  vous  à  craindi'e  ;  aucun  de  nos  amis 
Ive  sait  ni  vos  desseins ,  ni  ce  qui  m'est  promis  ; 
Et,  leur  parlant  tantôt  des  misères  romaines, 
Je  leur  ai  tû  la  mort  qui  fait  naître  nos  haines , 
De  pem-  que  mon  ardeur  touchant  vos  intérêts 
D'un  si  parfait  amour  ne  trahît  les  secrets  ; 
.Il  n'est  su  que  d'Évandre  et  de  votre  Fulvie. 

EMILIE. 

Avec  moins  de  frayeur  je  vais  donc  chez  Livie , 
Puisque  dans  ton  péril  il  me  reste  un  moyen 
De  faire  agir  pour  toi  son  crédit  et  le  mien  : 
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Mais  si  mon  amitié  par  là  ne  te  délivre , 
K'eipère  pas  qu'enfin  je  veuille  te  survivre. 
Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à  mon  sort ,  4 
Et  j'obtiendrai  ta  vie ,  ou  je  suivrai  ta  mort.  ' 

CINNA. 

Soyez  en  ma  faveiu:  moins  cruelle  à  vons-méiue. 

EMILIE. 

Va-t-en,  et  sou\icns-toi  seulement  que  jo  t'aime.  6 
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ACTE     SECOND. 

SCÈNE    L* 

AUGUSTE,    CINNA,    MAXIME,- 

a 
TROUPE  DE  COUHTISANS.' 

AUGUSTE. 

i /UE  chacun  se  retire ,  et  qu'aucun  n'entre  ici. 
Vous ,  Cinna ,  demeurez ,  et  vous ,  Maxime ,  aussi. 

(tous  se  retirent ,  à  la  réserve  de  Cinna  et  de  Maxime.  J 

Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde ,  2 
Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  sur  tout  le  monde. 
Cette  grandeur  sans  borne  et  cet  illustre  rang 
Qui  m'a  jadis  coûte  tant  de  peine  et  de  sang, 
Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune 
D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune , 
N'est  que  de  ces  beaute's  dont  l'éclat  éblouit, 
Et  qu'on  cesse  d'aimer  sitôt  qu'on  en  jouit. 
L'ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie,  3 
D'une  contraire  ardeur  son  ardeur  est  suivie  ; 
Et  comme  notre  esprit,  jusqu'au  dernier  soupir, 
Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir, 
Il  se  ramène  en  soi ,  n'ayant  plus  où  se  prendre , 
El ,  monté  sur  le  faîte ,  il  aspire  à  descendre.  4 
J'ai  souhaité  l'empire,  et  j'y  suis  parvenu; 
Mqis,  en  le  souhaitant,  je  ue  l'ai  pas  connu: 
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Dans  sa  possession  j'ai  trouvé  pour  tous  chanues 
D'effroyables  soucis,  d'étemelles  alarmes, 
Mille  ennemis  secrets ,  la  mort  à  tous  propos ,  î 
Point  de  plaisir  sans  trouble ,  et  jamais  de  repos.  5 
Sylla  m'a  précède'  dans  ce  pouvoir  suprême  ; 
Le  grand  César  mon  père  en  a  joui  de  même. 
D'un  œil  si  différent  tous  deux  l'ont  regardé , 
Que  l'un  s'en  est  démis,  et  l'autre  l'a  gardé  : 
Riais  l'un ,  cruel ,  barbare,  est  mort  aimé,  tranquille. 
Comme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville  ; 
L'autre ,  tout  débonnaire ,  au  milieu  du  sénat 
A  vu  trancher  ses  jours  par  un  assassinat. 
Ces  exemples  récents  suffiroient  pour  m'instruire, 
Si  par  l'exemple  seul  on  se  devoit  conduire  ; 
L'un  m'invite  à  le  suivre ,  et  l'autre  me  fait  peur. 
Mais  l'exemple  souvent  n'est  qu'un  miroir  trompeur  ; 
Et  l'ordre  du  destin  qui  gêne  nos  pensées  7 
N'est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées: 
Quelquefois  l'un  se  brise  où  l'autre  s'est  sauvé , 
Et  par  où  l'un  périt  un  autre  est  conservé. 

Voilà ,  mes  chers  amis ,  ce  qui  me  met  en  peine. 
Vous ,  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippé  et  de  IMécènc ,  8 
Pour  résoudre  ce  point  avec  eux  débattu , 
Prenez  sur  mon  esprit  le  pouvoir  qu'ils  ont  eu: 
Ke  considérez  point  cette  grandeui-  supiême, 
Odieuse  aux  Romains ,  et  pesante  à  moi-même  ; 
Traitez-moi  comme  ami ,  non  comme  souveraii:  ; 
Rome ,  Auguste ,  l'état,  tout  est  en  votre  main: 
Vous  mettrez  et  lEurope ,  et  l'Asie ,  et  l'Afrique , 
Sous  les  lois  d'un  monarque ,  ou  d'une  répulilique  ; 
Votre  avis  est  ma  règle ,  et  par  ce  seul  moyen 
Je  veux  être  eraperetu',  ou  simplt  citoyea. 
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Malgré  notre  surprise ,  et  mon  insuffisance ,  9 
Je  vous  obéirai ,  seigneur,  sans  complaisance , 
Et  mets  bas  le  respect  qui  pourroit  m'empècher 
De  combattre  un  avis  où  vous  semblez  pencher  ; 
Souffrez-le  d'un  esprit  jalouX  de  votre  gloire 
Que  vous  allez  souiller  d'une  tache  trop  noire, 
Si  vous  ouvrez  votre  ame  à  ces  impressions 
Jusques  à  condamner  toutes  vos  actions. 

On  ne  renonce  point  aux  grandeurs  légitimes  ; 
On  garde  sans  remords  ce  qu'on  acquiert  sans  crimes  ; 
Et  plus  le  bien  qu'on  quitte  est  noble ,  grand ,  exquis , 
Plus  qui  l'ose  quitter  le  juge  mal  acquis. 
K 'imprimez «pas,  seigneur,  cette  honteuse  marque 
A  ces  rares  vertizs  qui  vous  ont  fait  monarque  ; 
Vous  l'êtes  justement ,  et  c'est  sans  attentat 
Que  vous  avez  change  la  forme  de  l'e'tat. 
Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre,  lo 
Qui  sous  les  lois  de  Rome  a  mis  toute  la  terre  ; 
Vos  armes  l'ont  conquise,  et  tous  les  conquérants 
Pour  être  usurpateiu^  ne  sont  pas  des  tyrans  ; 
Quand  ils  ont  sous  leurs  lois  asservi  des  provinces , 
Gouvernant  justement  ils  s'en  font  justes  princes. 
C'est  ce  que  fit  César  ;  il  vous  faut  aujourd'hui  '  * 
Condamner  sa  mémoire ,  ou  faire  comme  lui. 
Si  le  pouvoir  suprême  est  blâmé  par  Auguste , 
César  fut  un  tyran ,  et  son  trépas  fut  juste , 
Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang  "* 
Dont  vous  l'avez  vengé  pour  monter  à  son  rang. 
N'en  craignez  point,  seigneur,  les  tristes  destinées;  '* 
tJn  plus  puissant  démon  veille  sut  vos  années  : 

p.   Corneille.     I-.  l8 
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On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet ,  '  4 
Et  qui  l'a  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fait. 
On  entreprend  assez ,  mais  aucun  n'exécute  : 
Il  est  des  assassins,  mais  il  n'est  plus  deBrutt  : 
Enfin ,  s'il  faut  attendie  un  semblable  revers , 
Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers. 
C'est  ce  qu'en  peu  de  mots  j'ose  dire  ;  et  jeslime 
Que  ce  peu  que  j'ai  dit  est  l'avis  de  Maxime. 


Oui,  j'accorde  qu'Auguste  a  droit  de  conserver 
L'empire  où  sa  vertu  l'a  fait  seule  arriver, 
Et  qu'au  prix  de  son  sang ,  au  pe'ril  de  sa  tête, 
Il  a  fait  de  l'e'tat  une  juste  conquêie. 
Mais  que,  sans  se  noircir,  il  ne  puisse  quitter 
Le  fardeau  que  sa  main  est  lasse  de  porter. 
Qu'il  accuse  par  là  César  de  tyrannie. 
Qu'il  approuve  sa  mort,  c'est  ce  que  je  dénier 

Rome  est  à  vous^  seigneur,  l'empire  est  votre  bien. 
Chacun  en  liberté  peut  disposer  du  sien  ; 
Il  le  peut  à  son  choix  garder,  ou  s'en  défaire. 
Vous  seul  ne  pourriez  pas  ce  que  peut  le  vulgaire  ! 
Et  seriez  devenu,  pour  avoir  tout  domté, 
Esclave  des  grandeurs  où  vous  êtes  monté  ! 
Possédez-les, seigneur,  sans  qu'elles  vous  possèdent; 
Loin  de  vous  captiver,  souffrez  qu'elles  vous  cèdent  ; 
Et  faites  hautement  connoître  enfin  h  tous 
Que  tout  ce  qu'elles  ont  est  au-dessous  de  vous. 
Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance  ;  '  ^ 
Vous  lui  voulez  donner  votre  toute-puissance  ; 
Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital  '  <* 
La  libéralité  vers  le  pays  natal  ! 
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Il  appelle  remords  l'amour  de  la  patrie  ! 
Par  la  haute  venu  la  gloire  est  donc  flétrie, 
Et  ce  n'est  qu'un  objet  digne  de  nos  mépris,  *^ 
Si  de  ses.  pleins  effets  l'infamie  est  le  prix. 
Je  veux  bien  avouer  qu'une  action  si  belle 
Donne  i  Rome  bien  plus  que  vous  ne  tenez  d'elle  : 
Mais  comimetoii  un  crime  indigne  de  pardon ,  '^ 
Qiiaud  la  reconnoissance  est  au-dessus  du  don  ? 
Suivez,  suivez ,  seiu;ucur,  le  ciel  qui  vous  inspire  ; 
Voti'e  gloii-e  redouble  i  mépriser  l'empire; 
Et  vous  serez  fameux  chez  la  postérité , 
Moins  pour  lavoir  conquis  que  pour  l'avoir  quitté. 
Le  bonheur  peut  conduire  à  la  grandeiu-  suprême  : 
Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même  ; 
Et  peu  de  généreux  vont  jusqu'à  dédaigner,  '9 
Après  un  sceptre  acquis ,  la  douceur  de  régner. 

Considérez  d'ailleurs  que  vous  régnez  dans  Rome  , 
Pù ,  de  quelque  façon  que  votre  cour  vou.;  nomme , 
On  hait  la  monarchie ,  et  le  nom  d'empereur. 
Cachant  celui  de  roi,  ne  fait  pas  moins  d'I.orreur. 
Il  passe  pour  tyran  quiconque  s'y  fuit  maître  ;  ^"* 
Qui  le  sert ,  pour  esclave  ;  et  quj  l'aime ,  pour  traître  :  '  ■ 
Qui  le  souffre  a  le  cœur  lâche ,  mol ,  abattu  ;  ^^ 
Et  pour  s'en  affranchir  tout  s'appelle  vertu. 
Vous  en  avez ,  seigneur ,  des  preuves  trop  certaines  : 
On  a  fait  contre  vu .  dix  entreprises  vaines  ; 
Peut-être  que  l'onzième  est  prête  d'éclater. 
Et  que  ce  mouvement  qui  vous  vient  d'agiter 
West  qu'un  avis  secret  que  le  ciel  vous  cuvoie, 
Qui  pour  vous  conserver  n'a  jàus  que  cette  voie. 
Ise  \  ous  exposez  plus  à  ces  fameux  revers  : 
Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'uiiivers; 
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Mais  la  plus  belle  mort  souille  notre  mémoire , 

Quand  nous  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire. 


Si  l'amour  du  pays  doit  ici  prévaloir , 

C'est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloii'  ; 

Et  cette  liberté ,  qui  lui  semble  si  chère , 

N'est  pour  Rome,  seigneur,  qu'un  bien  imaginaire, 

Plus  nuisible  qu'utile,  et  qui  n'approche  pas 

De  celui  qu'un  bon  prince  apporte  à  ses  états. 

Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense, 

Avec  discernement  punit  et  lécompense, 

Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur. 

Sans  rien  précipiter,  de  peur  d'un  successeur. 

Mais  quand  le  peuple  est  maître,  on  n'agit  qu'en  tumulte; 

La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte  ; 

Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux, 

L'autorité  livrée  aux  plus  séditieux. 

Ces  petits  souverains  qu'il  fait  pour  une  anne'e , 

Voyant  d'un  temps  si  court  leur  puissance  borne'e, 

Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit, 

De  peur  de  le  laisser  à  celui  qui  les  suit; 

Comme  ils  ont  peu  de  part  au  bien  dont  ils  ordonnent , 

Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent,  *2 

Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément. 

Espérant  à  son  tour  un  pareil  traitement. 

Le  pire  des  états,  c'est  l'état  populaire.  ^4 

AUGUSTE. 

Et  toutefois  le  seul  qui  dans  Rome  peut  plaire. 
Cette  haine  des  rois  que  depuis  cinq  cents  ans 
Avec  le  premier  lait  sucent  tous  ses  enfants , 
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Pour  l'arracter  des  cœurs ,  est  trop  enraciat;'e. 

MAXIME. 

Oui ,  seigneur,  dans  son  mal  Rome  est  trop  ol)Stine'e  ; 

Son  peuple ,  qui  s'y  plaît ,  en  fnit  la  gue'rison  : 

Sa  coutiune  remporte ,  et  non  pas  la  raison  ; 

Et  cette  vieille  erreur,  que  Cinna  veut  abattre, 

Est  une  heureuse  erreur  dont  il  est  idolâtre , 

Par  qui  le  monde  entier,  asservi  sous  ses  lois, 

L'a  vu  cent  fois  marcher  sur  la  tête  des  rois , 

Son  épargne  s'enfler  du  sac  de  leurs  provinces. 

Que  lui  pouvoieut  de  plus  donner  les  meilleurs  princes  ? 

J'ose  dli'e,  seigneur,  que  par  tous  les  clinsats 
Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d'états  ; 
Cliaque  peuple  a  le  sien  conforme  h  sa  nature. 
Qu'on  ne  sauroit  changer  sans  lui  faire  ujie  injure  : 
Telle  est  la  loi  du  ciel ,  dont  la  sage  e'quité 
Sème  dans  l'univers  cette  diversité. 
Les  rtlacédoniens  aiment  le  monarchique , 
Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique: 
Les  Parthes ,  les  Persans  veulent  des  souverains  ; 
El  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains,  • 

c  I  s  N  A. 
Il  est  vrai  que  du  ciel  la  prudence  infinie 
Départ  h  chaque  peuple  un  différent  génie  ; 
Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  des  cleiix 
Change  selon  les  temps  comme  selon  les  lieux. 
Rome  a  reçu  des  rois  ses  murs  et  sa  naissance  ; 
EUe  tient  des  consuls  sa  gloire  et  sa  puissance , 
Et  reçoit  maintenant  de  vos  rares  bontés 
Le  comble  souverain  de  ses  prospérités. 
Sous  vous ,  l'état  n'est  plus  en  pillage  aux  années  ; 
Lcb  portes  de  Janus  par  vos  mains  sont  fermées , 

18. 


210  CINNA. 

Ce  que  sous  ses  consuls  on  n'a  vu  qu'une  fois , 

Et  qu'a  fait  voir  comme  eux  le  second  de  ses  rois.' 

MAXIME. 

Les  changements  d'état  que  fait  l'ordre  céleste  ^^ 
Ne  coûtent  point  de  sang ,  n'ont  rien  qui  soit  funeste; 

CINSA. 

C'est  un  ordre  des  dieux,  qui  jamais  ne  se  rompt, 

De  nous  vendre  bien  cher  les  grands  biens  qu'ils  nous  font; 

L'exil  des  Tarquins  même  ensanglanta  nos  terres. 

Et  nos  premiers  consuls  nous  ont  coûté  des  guerres. 

MAXIME. 

Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a  résisté  ^^ 
Quand  il  a  combattu  pour  noire  liberté  ? 

CIÎIKA. 

Si  le  ciel  n'eût  voulu  que  Rome  l'eût  perdue , 
Par  les  mains  de  Pompée  il  l'auroit  défendue  : 
Il  a  choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D'une  marque  éternelle  à  ce  gi'and  changement , 
Et  devoit  cette  gloire  aux  mânes  d'un  tel  homme 
Demporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome. 

Ce  nom  depuis  long- temps  ne  sert  qu'à  l'éblouir, 
Et  sa  propre  grandeur  l'empêche  d  en  jouir. 
Depuis  qu'elle  se  voit  la  maîtresse  du  monde , 
Depuis  que  la  richesse  entre  ses  murs  abonde , 
Et  que  son  sein ,  fécond  en  glorieux  exploits. 
Produit  des  citoyens  plus  puissants  que  des  rois, 
Les  grands,  pom:  s'affermir  achetant  les  suffrages, 
Tiennent  pompeusement  leurs  maîtres  à  leius  gages , 
Qui ,  par  des  fers  dorés  se  laissant  enchaîner, 
Reçoivent  d'eux  les  lois  qu'ils  pensent  leur-  donner. 


ACTE    II,  se  Ê  N  E    1.  m 

Euvieux  l'un  de  l'autre,  ils  mèuent  tout  par  brigues, 

Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  ligues. 

Ainsi  de  îMarius  Sylla  devint  jaloux; 

César ,  de  mou  aïeul  ;  ^!ai-c- Antoine ,  de  vous  : 

Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  éti'e  utile 

Qu'h  former  les  fiu-eurs  d'une  guerre  civile, 

Lorsque,  par  un  désordre  à  l'univers  fatal. 

L'un  ne  veut  point  de  maître ,  et  l'autre  point  d'égal. 

Seigneur,  pour  sauver  Rome,  il  faut  r;u'el!e  s'iuiisse 
En  la  main  d'iui  bon  clief  à  qui  tout  obéisse. 
Si  vous  aimez  encore  à  la  favoriser , 
Otez-lui  les  moyt^ns  de  se  plus  diviser. 
Sylla,  quittant  la  place  enfin  bien  usurpée,  ^^ 
îs'a  fait  qu'ouvrir  le  champ  à  César  et  Pompée, 
Qiic  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir,  '8 
S'il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 
Qu'a  fait  du  grand  Césa»"  le  cruel  parricide, 
Qu'élever  contre  vous  Antoine  avec  Lépide, 
Qui  n'eussent  pas  détruit  Rome  par  les  Romains, 
Si  César  eût  laissé  l'empire  entre  vos  mains? 
Vous  la  replongerez ,  en  quittant  cet  cmpii'e , 
Dans  les  maux  dont  à  peine  encore  elle  respire  ; 
Et  de  ce  peu ,  seigneur ,  qui  lui  reste  de  sang , 
Une  guerre  nouvelle  épuiseia  sou  flanc. 

Que  l'amour  du  pays ,  que  la  pitié  vous  touche  ; 
Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche.  ^9 
Considérez  le  prix  que  vous  avez  coûté: 
Non  pas  qu'elle  vous  croie  avoir  trop  acheté, 
Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  est  trop  bien  payée  ; 
Mais  une  juste  peur  tient  son  ame  effrayée. 
Si,  jaloux  de  son  heur,  et  las  de  commander. 
Vous  lui  rendez  un  bien  qu'elle  ne  peut  garder, 


3!ia;  CINNA. 

S'il  lui  faut  à  ce  prix  en  acheter  un  autre , 

Si  vous  ne  préférez  son  intérêt  au  vôtre , 

Si  ce  funeste  don  la  met  au  désespoir, 

Je  n'ose  dire  ici  ce  que  j'ose  prévoir. 

Conservez- vous ,  seigneur ,  en  lui  laissant  un  maître  '  ° 

Sous  qui  son  vrai  bonheur  conHnence  de  renaître  ; 

Et ,  pour  mieux  assurer  le  bien  commun  de  tous , 

Donnez  uu  successeur  qui  soit  digue  de  vous. 

AUGUSTE. 

N'en  délibérons  plus ,  cette  pitié  l'emporte. 

Mon  repns  m'est  bien  cher,  mais  Rome  est  la  plus  forte: 

Et,  quelque  grand  malheur  qui  m'en  puisse  arriver  , 

Je  consens  à  me  perdre  afin  de  la  sauver. 

Pour  ma  tranquillité  mon  cœur  en  vain  soupire  : 

Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire  ; 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 

Je  vois  trop  que  vos  cœiu's  n'ont  point  pour  moi  de  fard. 

Et  que  chacun  de  vous,  dans  l'avis  (pi'il  me  donne, 

Regarde  seulement  l'état  et  ma  personne  ; 

Votre  amour  eu  tous  deux  fait  ce  combat  d'esprits , 

Et  vous  allez  tous  deux  en  recevoir  le  prix. 

Maxime,  je  vous  uns  gouverneur  de  Sicile;  ^' 
Allez  donner  mes  lois  à  ce  terroir  fertile  : 
Songez  que  c'est  pour  moi  que  vous  gouvernerez, 
Et  que  je  répondrai  de  ce  que  vous  ferez. 

Pour  épouse ,  Cinna ,  je  vous  donne  Emilie  ;  ^^ 
Vous  savez  qu'elle  tient  la  place  de  Julie 
Et  que ,  si  nos  malheiu-s  et  la  nécessité 
M'ont  fait  traiter  son  père  avec  sévérité , 
Mon  épargne  depuis  en  sa  faveur  ouverte  -- 
Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  cette  peise. 


ACTE    II,  SCENE    I.  21 

Voyez-la  de  ma  part ,  tâchez  de  la  gagner  : 
Vous  n'êtes  point  pour  elle  un  honmie  à  dédaigner  ; 
De  l'oflVe  de  vos  vœux  elle  sera  ravie.  ^  4 
Adieu  :  j'en  veux  porter  la  nouvelle  k  Livie. 

SCÈNE    II. 

C  I  N  N  A  ,   MAXIME. 

MAXIME. 

Quel  est  vôtre  dessein  après  ces  beaux  discours?  ' 

c  1  s  N  A. 
Le  même  que  j'avois,  et  que  j'aurai  toujours. 

MAXIME. 

Un  chef  de  conjures  flatte  la  tyrannie  ! 

CINNA. 

Un  chef  de  conjurés  la  veut  voir  impunie  ! 

MAXIME. 

Je  veux  voir  Rome  liLre.  '^ 

CINNA. 

Et  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  l'afiranchir  eiisciuble  et  la  venger. 
Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies ,  ^ 
Pillé  jusqu'aux  autels,  sacrifié  nos  vies, 
Rempli  les  champs  d'horreur,  comblé  Rome  de  morte, 
Et  sera  quitte  après  pour  l'effet  d'un  remords  ! 
Quand  le  ciel  par  nos  mains  à  le  punir  s'apprête , 
Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête  !  4 
C'est  trop  semer  d'appûts ,  et  c'est  trop  inviter 
Par  son  impunité  quelque  autre  à  l'imiter. 


2i4  CliXNA. 

Vengeons  dos  citoyens,  et  que  sa  peine  étonne 
Quiconque  après  sa  mort  aspire  à  la  couronne. 
Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  expose'  ; 
S'il  eût  puni  Sylla ,  Ce'sar  eût  moins  ose'. 

MAXIME. 

Mais  la  mort  de  César,  que  vous  trouvez  si  juste , 
A  servi  de  prétexte  aux  cruautés  d'Auguste. 
Voulant  nous  affranchir.  Brute  s'est  abusé; 
S'il' n'eût  puai  César,  Auguste  eût  moins  osé.  ^ 

C I N  îi  A. 
La  faute  de  Cassie ,  et  ses  terreurs  paniques , 
Ont  fait  rentrer  l'état  sous  des  lois  tyranniques  ; 
Mais  nous  ne  verrons  point  de  pareils  accidents, 
Lorsque  Rome  suivra  des  cliefs  moins  imprudents. 

M  A  X  t  M  E. 
Nous  sommes  encor  loin  de  mettre  en  évidence 
Si  nous  nous  conduirons  avec  plus  de  prudence  ; 
Cependant  c'en  est  peu  que  de  n'accepter  pas 
Le  bonheur  qu'on  recherche  au  péril  du  trépas; 

CINNA. 

C'en  est  encor  bien  moins ,  alors  qu'on  s'imagine 
Guérir  un  mal  si  grand  sans  couper  la  racine  : 
Employer  la  douceur  à  cette  guérison , 
C'est ,  en  femiant  la  plaie ,  y  verser  du  poison; 

MAXIME. 

Vous  la  voulez  sanglante ,  et  la  rendez  douteuse. 

CINNA. 

\ous  la  voulez  sans  peine,  et  la  rendez  honteuse. 

MAXIME. 

Pour  sortir  de  ses  fers  jamais  on  ne  rougit. 


ACTE    II,  SCÈ  NE   ir.  aiS 

C I  s  »  A. 

On  en  son  lâcliemcnt  si  la  vertu  n'agit. 

MAXIME. 

Jamais  la  liberté  uc  cesse  d'être  aimable  ; 

Lt  c'est  toujours  pour  Rome  un  bien  inestimable. 

C  I H  N  A. 

Ce  ne  peut  être  un  bien  qu'elle  d;iigne  estimer, 

Quand  il  vient  dune  main  lasse  de  l'opprimer: 

Elle  a  le  cœur  trop  bon  pour  se  voir  avec  joie 

Le  rebut  du  tyran  dont  elle  fut  la  proie  ; 

Et  tout  ce  que  la  gloire  a  de  vrais  partisans 

Le  hait  trop  puissamment  pour  aimer  ses  présents. 

MAXIME. 

Donc  pour  vous  Emilie  est  un  objet  de  haine  ?, 

CINNA. 

La  recevoir  de  lui  me  seroit  une  gêne  : 

Mais  quand  j'am-ai  vengé  Rome  des  maux  souflêrts ,  * 

Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

Oui ,  quand  par  son  trépas  je  l'aurai  méritée , 

Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  eusauglantée ,  7 

L'épouser  sur  sa  cendre ,  et  qu'après  notre  effort 

Les  présents  du  tyran  soient  le  prix  de  sa  mort. 

MAXIME. 

Mais  l'apparence ,  ami ,  que  vous  puissiez  lui  plaire 
Teint  du  sang  de  celui  qu'elle  aime  comme  un  pèie  ? 
Car  vous  n'êtes  pas  homme  à  la  violenter. 

C I  s  K  A. 

Ami,  dans  ce  palais  ou  peut  nous  écouter,  ** 


2iG  CINNA. 

Et  nous  parlons  peut-être  avec  trop  d'imprudence 
Dans  uu  lieu  si  mal  propre  à  notre  confidence  : 
Sortons,  qu'en  sûreté  j'examine  avec  a'ous 
Pour  en  venir  à  bout  les  moyens  le«  plus  doux. 


FIN     ntî    SECOND    ACïE. 


ACTE  TROISIÈME 

SCÈNE   I. 

MAXIME,    EUPHORBE. 


XJui-MÉME  il  m'a  tout  dit,  leur  flamme  est  mutuelle; 

H  adore  Emilie ,  il  est  adoré  d'elle  :  ' 

Mais  sans  venger  son  père  il  n'y  peut  aspirer , 

Et  s'est  potir  l'acquérir  qu'il  nous  fait  conspirer. 

EUPHORBE. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  violence  ?. 
Dont  il  contraint  Auguste  à  garder  sa  puissance  : 
La  ligue  se  romproit  s'il  s'en  étoit  démis ,  ^ 
Et  tous  vos  conjurés  deviendroient  ses  anîis. 

MAXIME. 

Ils  servent  à  l'envi  la  passion  d'un  homme  ^ 
Qui  n'agit  que  pour  soi ,  feignant  d'agir  pour  Rome  ; 
Et  moi ,  par  un  malheur  qui  n'eut  jamais  d'égal , 
Je  pense  servir  Rome ,  et  je  «ers  mon  rival  1 

EUFHORBS. 

Vous  êtes  soa  rival  !  5 

MAXIME. 

Oui,  j'aime  sa  maîtresse, 
Et  l'ai  caché  toujoiirs  avec  assez  d'adresse  ; 
Mon  ardeur  inconnue,  avant  que  d'éclater, 
Par  quelque  grand  exploit  la  vouloit  mcriier  : 

p.  Corneilla.     I.  IQ 


2i8  CINNA. 

Cependant  par  mes  mains  je  vois  qu'il  me  l'enlève  ; 

Son  dessein  fait  ma  perte ,  et  c'est  moi  qui  l'achève  ; 

J'avance  des  succès  dont  j'attends  le  trépas, 

Et  pour  m'assassiner  je  lu!  prête  mon  bras. 

Que  l'amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême  !  ^ 

EUPHORBE. 

L'issue  en  est  aisée  :  agissez  pour  vous-même  ; 
D'un  dessein  qui  vous  perd  rompez  le  coup  fatal  ; 
Gagnez  une  maîtresse,  accusant  un  rival.  7 
Auguste ,  à  qui  par  là  vous  sauverez  la  vie , 
Ne  vous  pourra  jamais  refuser  Emilie. 

MAXIME. 

Qiloi  !  trahir  mon  ami  ! 

euphoube. 

L'amour  rend  tout  permis  : 
Un  véritable  amant  ne  connoît  point  d'amis  ;  ^ 
Et  même  avec  justice  on  peut  trahir  un  traître 
Qui  pour  une  maîtresse  ose  trahir  son  maître. 
Oubliez  l'amitié,  conune  lui  les  bienfaits.. 

MAXIME. 

C'est  un  exemple  à  fuir  que  celui  des  forfaits. 

euphorbe. 
Contre  im  si  noir  dessein  tout  devient  légitime  ; 
On  n'est  point  criminel  quand  ou  punit  un  crime. 

MAXIME. 

Un  crime  par  qui  Rome  obtient  sa  liberté  ! 

EUPHORBE. 

Craignez  tsut  d'un  esprit  si  plein  de  lâcheté. 
L'intérêt  du  pays  n'est  point  ce  qui  l'engage  ; 
Le  sien,  et  non  la  gloire,  anime  son  courage: 


ACTE    III,  SCÈ3IE    I. 
Il  aimeroît  César  s'il  n  etoit  amoureux , 
Ek  n'est  enfin  qu'ingrat ,  et  non  pas  généreux. 

Pensez-vons  avoir  lu  jusqu'au  fond  de  sou  ame  ? 
Sous  la  cause  publique  il  vous  cachoit  sa  flamme, 
Et  peut  cacher  encor  sous  cette  passion 
Les  détestables  feux  de  son  ambition. 
Peut-être  qu'il  prétend,  après  la  mort  d'Octave, 
Au  lieu  d'affranchir  Rome,  en  faire  son  esclave, 
Qu'il  vous  compte  déjà  pour  un  de  ses  sujets , 
Ou  que  siu-  votre  perte  il  fonde  ses  projets. 

MAXIME. 

Mais  comment  l'accuser  sans  nommer  tout  le  reste  ? 
A  tous  nos  conjurés  l'avis  seroit  funeste , 
Et  par  là  nous  verrions  indignement  trahis 
Ceux  qu'engage  avec  nous  le  sevd  bien  du  pays, 
D'un  si  lâche  dessein  mon  ame  est  incapable  : 
11  perd  trop  d'innocents  pour  punir  un  coupable. 
J'ose  tout  contre  lui,  mais  je  crains  tout  pour  eux. 

EUPHORBE. 

Auguste  s'est  lassé  d'être  si  rigoureux  ^ 
En  ces  occasions ,  ennuyé  de  supplices , 
Ayant  puni  les  chefs,  il  pardonne  aux  complices. 
Si  toutefois  poiu:  eux  vous  craignez  son  coiuroux , 
Quand  vous  lui  parlerez ,  parlez  au  nom  de  tous. 

MAXIME. 

Nous  disputons  en  vain ,  et  ce  n'est  que  folie  9 
De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Énidie  ; 
Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  beaux  yeux 
Que  de  priver  du  jour  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 
Pour  moi,  j'estime  peu  qu'Auguste  me  la  donne  ; 
Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne ,  '  * 


aao  C  I  N  N  A. 

Et  ne  fais  point  d'état  de  sa  possession 
Si  je  n'ai  point  de  part  à  son  affection. 
Puis-je  la  mériter  par  une  triple  offense  ? 
ïe  trahis  son  amant,  je  détruis  sa  vengeance, 
Je  conserve  le  sang  qu'elle  veut  voir  périr  :  •  '. 
Et  j'aurois  quelque  espoir  qu'elle  me  pût  chérir! 

EUPHORBE. 

C'est  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile.  ''■* 

L'artifice  pourtant  vous  y  peut  être  utile; 

Il  en  faut  trouver  un  qui  la  puisse  aLuser  ; 

Et  du  reste ,  le  temps  en  pourra  disposer.  ' 

MAXIME. 

Mais  si  pour  s'excuser  il  nomme  sa  complice , 
S  il  anive  qu'Auguste  avec  lui  la  punisse, 
Puis-je  lui  demander,  pour  prix  de  mon  rapport , 
Celle  qui  nous  oblige  à  cocspirer  sa  mort  ? 

euphoube. 
Vous  pourriez  m'opposer  tant  et  de  tels  obstacles , 
Que  poiu-  les  suiTHonter  il  faudroit  des  miracles  ; 
J'espère  toutefois  qu'à  force  d"y  rêvçr 

MAXIME. 

Éloigne-toi  ;  dans  peu  j'irai  te  retrouver  : 

Cinna  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose,  '^^ 

Pour  mieux  résoudre,  après,  ce  que  je  me  propose. 


ACTE   III,  SCÈNE   IL  ; 

SCÈNE    II. 

G  I  N  N  A  ,    MAXIME. 

MAXIME. 

Vous  ni«  scinb'ez  pensif. 

CINSA. 

Ce  n'est  pas  sans  sujet. 

MAXIME. 

Puis-je  d'un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l'objet  ?  ' 

CINNA. 

Emilie  et  César  ;  l'un  et  l'autre  me  gêne  ; 

L'un  me  semble  trop  bon ,  l'autre  tiop  inhumaine. 

Plût  aux  dieux  que  César  employât  mieux  ses  soins , 

Et  s'en  fît  plus  aimer,  ou  m'aimât  uji  peu  moins  ; 

Que  sa  bonté'  touchât  la  beauté  qui  me  charme , 

Et  la  pût  adoucir  comme  elle  me  désarme  ! 

Je  sens  au  fond  du  cœur  mille  remords  cuisants 

Qui  rendent  à  mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présents. 

Cette  faveur  si  pleine ,  et  si  mal  reconnue , 

Par  un  mortel  reproche  à  tous  moments  me  tue  : 

Il  me  semble  surtout  incessamment  le  voir 

Déposer  en  nos  mains  son  absolu  pouvoir, 

Écouter  nos  avis ,  m'applaudir,  et  me  dire  : 

«  Cinna ,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire  ; 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part.  » 

Et  je  puis  dans  son  sein  enfoncer  un  poignard! 

Ah  !  plutôt. . . .  Mais ,  hélas  !  j'idolâtre  Emilie  ; 

Un  serment  exécrable  à  sa  haine  me  lie  ; 

L'horreur  qu'elle  a  de  lui  me  le  rend  odieux  : 

Des  deux  côtés  j'offense  et  ma  gloire  et  les  dieux  ;  ' 

IQ. 


î2a  C  I  N  N  A. 

Je  deviens  sacrilège ,  ou  je  suis  parricide  ; 
^vers  l'un  ou  vers  Tautre  il  faut  être  perfide. 

MAXIME. 

Vous  n'aviez  point  tantôt  ces  agitations  ;  ^ 
Vous  paroissiez  plus  ferme  en  vos  intentions  ; 
Vous  ne  sentiez  au  cœur  ni  remords  ni  reproche. 

CIHNA. 

On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche  ;  4 

Et  l'on  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 

Que  quand  la  main  s'apprête  à  venir  aux  effets. 

L'ame  ,  de  son  dessein  jusque-là  possédée , 

S'attache  aveuglément  à  sa  première  idée  ; 

Mais  alors  quel  esprit  n'en  devient  point  troublé  ? 

Ou  plutôt  quel  esprit  n'en  est  point  accablé  ? 

Je  crois  que  Bnite  même  ,  à  tel  point  qu'on  le  prise , 

Voulut  plus  d'une  fois  rompre  son  entreprise. 

Qu'avant  que  de  frapper  elle  lui  fit  sentir 

Plus  d'un  remords  en  l'ame,  et  plus  d'uu  repentir. 

MAXIME. 

Il  eut  trop  de  vertu  pour  tant  d'inquiétude  ; 
Il  ne  soupçonna  point  sa  main  d'ingratitude , 
Et  fut  contre  un  tyran  d'autant  plus  animé , 
Qu'il  en  reçut  de  biens  et  qu'il  s'en  vit  aimé. 
Comme  vous  l'imitez ,  faites  la  même  cliose  ; 
Et  formez  vos  remords  d'une  plus  juste  cause ,  5 
De  vos  lâches  conseils ,  qui  seuls  ont  arrêté 
Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté  ; 
C'est  vous  seul  aujoiu-d'hui  qui  nous  l'avez  ôtée  : 
De  la  main  de  César  Brute  l'eût  acceptée , 
lEt  n'eût  jamais  souffert  qu'un  intérêt  léger 
De  vengeance  ou  d'amour  l'eût  remise  en  danger. 
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N'écoutez  plus  la  voix  d'un  tyran  qui  vous  aime , 
Et  vous  veut  faire  part  de  son  pouvoir  suprême  ; 
Mais  entendez  crier  Rome  à  votre  côte  :  ^ 
«  Rends-moi ,  rends-moi ,  Cinna ,  ce  que  tu  m'as  ôte'  ; 
Et ,  si  tu  m'as  tantôt  préféré  ta  maîtresse , 
Ne  me  préfère  pas  le  tyran  qui  m'oppresse.  » 

CI  SNA. 

Ami ,  n'accable  plus  un  esprit  mallieureux  7, 
Qui  ne  forme  qu'en  lâche  un  dessein  généreux. 
Envers  nos  citoyens  je  sais  quelle  est  ma  faute, 
Et  leur  rendrai  bientôt  tout  ce  que  je  leur  ôte  : 
Mais  pardonne  aux  abois  d'une  vieille  amitié 
Qui  ne  peut  expirer  sans  me  faire  pitié  ; 
Et  laisse-moi,  de  grâce,  attendant  Emilie, 
Donner  un  libre  cours  h  ma  mélancolie. 
Mon  chagrin  t'importune,  et  le  trouble  où  je  suis 
Veut  de  la  solitude  à  calmer  tant  d'ennuis. 

MAXIME. 

Vous  voulez  rendre  compte  à  l'objet  qui  vous  blesse 
De  la  bonté  d'Octave ,  et  de  votre  foiblesse. 
L'entretien  des  amants  veut  un  entier  secret.' 
Adieu.  Je  me  retire  en  confident  discret.  ^ 

SCÈNE    III. 

CINNA. 
DossE  luj  plus  digne  nom  au  glorieux  empire  ' 
Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m'inspire , 
Et  que  l'honneur  oppose  au  coup  précipité 
De  mon  ingratitude  et  de  ma  lâcheté  : 
Mais  plutôt  continue  à  le  nommer  foiblesse, 
Puisqu'il  devient  si  foible  auprès  d'une  maîtresse , 
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Qu'il  respecte  uu  amoiir  qu'il  devroii  étouffer, 
Ou  que ,  s'il  le  combat ,  il  n'ose  en  triompher. 
Eu  ces  extrémités  quel  conseil  dois-je  prendre  ? 
De  quel  côté  pencher  ?  à  quel  parti  me  rendre  ? 

Qu'une  ame  généreuse  a  de  peine  à  faillir  I  ' 
Quelque  fruit  que  par  là  j'espère  de  cueillir, 
Les  douceurs  de  l'amour,  celles  de  la  vengeance, 
La  gloire  d'affranchir  le  Heu  de  ma  naissance  , 
îi'ont  point  assez  d'appas  pour  flatter  ma  raison 
S'il  les  faut  acquérir  par  une  trahison , 
S'il  faut  percer  le  flanc  d'un  prince  magnanime  ' 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime, 
Qui  me  comble  d'honneurs,  qui  m'accable  de  biens, 
Qui  ne  prend  pour  régner  de  conseils  que  les  miens. 
O  coup ,  ô  trahison  trop  indigne  d'un  homme  !  4 
Dxire ,  dure  à  jamais  l'esclavage  de  Rome  , 
Périsse  mon  amour ,  périsse  mon  espoir , 
Plutôt  que  de  ma  main  parte  un  crime  si  noir  ! 
Quoi  !  ne  m'offre-t-il  pas  tout  ce  que  je  souhaite, 
Et  qu'au  prix  de  son  sang  ma  passion  achète? 
Pour  jouir  de  ses  dons  faut-il  l'assassiner  ? 
Et  faut-il  lui  ravir  ce  qu'il  me  veut  donner  ? 

JMais  je  dépends  de  vous,  ô  serment  téméraire,  5 
O  haine  d'Emilie  ,  ô  souvenir  d'un  père  !  ^ 
Ma  foi ,  mon  cœur ,  mon  bras ,  tout  vous  est  engagé. 
Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé  : 
C'est  à  vous  h  régler  ce  qu'il  faut  que  je  fasse,' 
C'est  à  vous ,  ÉmiUe ,  à  lui  donner  sa  grâce  ; 
Vos  seules  volontés  président  à  son  sort. 
Et  tiennent  en  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort. 
O  dieux ,  qui  comme  vous  la  rendez  adorable , 
fxendez-la,  comme  vous,  à  mes  vœux  exorablcj  ■? 
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Et,  puisque  de  ses  lois  je  ne  puis  m'affiancliL', 
Faites  qu'à  mes  désirs  je  la  puisse  fléchir  1 
Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine.  ^ 

SCÈNE   IV. 

EMILIE,    CINNA,    F  U  L  Y  I  E. 

EMILIE. 

G  H  ACES  aux  dieux,  Cinna,  ma  frayeur  e'toit  vaine  ; 

Aucun  de  tes  amis  ne  t'a  manqué  de  foi , 

Et  je  n'ai  vAnt  eu  lieu  de  m'employer  pour  toi. 

Octave  en  rua  pre'sence  a  tout  dit  à  Livie, 

Et  par  cette  ucuvelle  il  m'a  rendu  la  vie. 

CIN5A. 

Le  désavoùrez-vous  ?  et  du  don  qu'il  me  fait 
Voudrez- vûiiî  retarder  le  bienheureux  effet  ? 

EMILIE. 

L'effet  est  en  ta^ain; 

cinna: 

Mais  plutôt  en  la  vôtre. 

if  M  I L  I  E. 
Je  suis  toujours  moi-même ,  et  mon  cœur  n'est  point  au  tre  ; 
Me  donner  à  Cinna ,  c'est  ne  lui  donner  rien , 
C'est  seulement  lui  faire  un  présent  de  son  bien. 

CINNA. 

Vous  pouvez  toutefois O  ciel  !  l'osé-je  dire  ?, 

EMILIE. 

Que  puis-je  ?  et  que  crains-tu  ? 

CINNA. 

Je  tremble ,  je  soupire , 
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Et  vois  que ,  si  nos  cœurs  avoient  mêmes  désirs , 
Je  ii'aurois  pas  besoin  d'expliquer  mes  soupirs. 
Ainsi  je  suis  trop  sûr  que  je  vais  vous  déplaire  ; 
Mais  je  n'ose  parler,  et  je  ne  puis  me  taire. 

EMILIE. 

C'est  trop  me  gêner,  parle. 

C  I  N  N  jk. 

Il  faut  vous  obe'ir.' 
Je  vais  donc  vous  déplaire ,  et  vous  m'allez  haïr. 
Je  vous  aime ,  Emilie  ;  et  le  ciel  me  foudroie  ^ 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie , 
Et  si  je  ne  vous  aime  avec  toute  l'ardeur 
Que  peut  un  digne  objet  attendre  d'un  grand  cœur  ! 
Mais  voyez  h.  quel  prix  vous  me  donnez  votre  ame  ; 
En  me  rendant  heureux  vous  me  rendez  infâme  : 
Cette  bonté  d'Auguste. . . . 

EMILIE. 

il  suffit ,  je  t'entends  ; 
Je  vois  ton  repentù'  et  tes  vœux  inconstants. 
Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses  ;  ^ 
Tes  feux  et  tes  serments  cèdent  à  ses  caresses  ; 
Et  ton  esprit  crédule  ose  s'imaginer 
Qu'Auguste  pouvant  tout  peut  aussi  me  donner  ; 
Tu  me  veux  de  sa  main  plutôt  que  de  la  mienne  : 
Mais  ne  crois  pas  qu'ainsi  jamais  je  t'appartienne. 
Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas ,  ^. 
Mettre  un  roi  hors  du  trône,  et  donner  ses  e'tats, 
De  ses  proscriptions  rougir  la  terre  et  l'onde , 
Et  changer  à  son  gré  l'ordre  de  tout  le  monde  ; 
Mais  le  cœur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoin  4 

CINNA. 

Aussi  n'est-ce  qu'à  vous  que  je  veux  le  devoir. 
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Je  suis  toujours  moi-même ,  et  ma  foi  toujours  puie  ;  5 
La  pitié  que  je  sens  ne  me  rend  point  parjiu:e  ; 
J'obéis  sans  réserve  à  tous  vos  sentiments , 
Et  prends  vos  intérêts  par-delà  mes  serments.  ^ 

J'ai  pu ,  vous  le  savez ,  saris  parjure  et  sans  aime, 
Vous  laisser  échapper  cette  illustre  victime  : 
César  se  dépouillant  du  pouvoir  souverain 
Nous  ôtoit  tout  prétexte  à  lui  percer  le  sein  ; 
La  conjuration  s'en  alloit  dissipée,  7 
Vos  desseins  avortés ,  votre  haine  trompée  : 
Moi  seul  j'ai  raffermi  son  esprit  étonné, 
Et  pour  vous  l'immoler  ma  main  l'a  couronaé. 


Pour  me  l'immoler,  traître  !  Et  tu  veux  que  moi-même 
Je  retienne  ta  main ,  qu''il  vive ,  et  que  je  l'aime , 
Que  je  sois  le  butin  de  qui  l'ose  épargner,  * 
Et  le  prix  du  conseil  qui  le  force  à  régner  ! 


Ne  me  condamnez  point  quand  je  vous  al  servie  : 
Sans  moi  vous  n'auriez  plus  de  pouvoir  sur  sa  vie  ; 
Et ,  malgré  ses  bienfaits ,  je  rends  tout  à  l'amour  0 
Quand  je  veux  qu'il  périsse ,  ou  vous  doive  le  jour. 
Avec  les  premiers  vœux  de  mon  obéissance    . 
Souffrez  ce  foible  effort  de  ma  reconnoissance ,  '  " 
Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux , 
Et  vous  donner  pour  lui  l'amour  qu'il  a  pour  vous. 
Une  ame  généreuse ,  et  que  la  vertu  guide ,  '  ^ 
Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perfide  ; 
Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheur, 
Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépeos  de  l'honneur. 


aaS  .    CINNA.  , 

É  M  H I  E. 

Je  fîiis  gloire ,  pour  moi ,  de  cette  ignominie  : 

La  perfidie  est  noble  envers  la  tyrannie  ; 

Et  (juand  on  rompt  le  cours  d'un  sort  si  malhemeux, 

Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux.  '■* 

CIHNA. 

Vous  faites  des  vertus  au  gré  de  votre  haine. 

EMILIE. 

Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine.  '  ^ 

C I  s  N  A. 
Un  cœur  vraiment  romain 

EMILIE. 

Ose  tout  pour  ravir 
Une  odieuse  vie  à  qui  le  fait  servir  : 
Il  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  d'être  esclave. 

c  1 5  N  A? 
C'est  l'être  avec  honneiu:  que  de  l'être  d'Octave  ; 
Et  nous  voyons  souvent  des  rois  à  nos  genoux 
Demander  pour  appuis  tels  esclaves  que  nous  ; 
Il  abaisse  à  nos  pieds  l'orgueil  des  diadèmes ,  '  ■* 
Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes  ; 
Il  prend  d'eux  les  tributs  dont  il  nous  enrichit , 
Et  leur  impose  un  joug  dont  il  nous  aSranchit. 

EMILIE. 

L'indigne  ambition  que  ton  cœur  se  propose  ! 

Pour  être  plus  qu'un  roi  tu  te  crois  quelque  chose  !  '  5 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  eu  est-il  un  si  vain  '  ^ 

Qu'il  prétende  égaler  un  citoyen  romain  ? 

Antoine  sur  sa  tète  attira  notre  haine 

En  se  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine  ; 
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Attale,  ce  grand  roi  dans  la  pourpre  blanchi,  J7 
Qui  du  peuple  romain  se  nommoit  l'affranchi , 
Quand  de  toute  l'Asie  il  se  fût  vu  l'arbitre , 
Eût  cncor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titré.- 
Souviens-toi  de  ton  nom ,  soutiens  sa  dignité  ; 
Et ,  prenant  d'un  Romain  la  générosité , 
Sache  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois ,  et  pour  vivre  sans  maîue. 

cinna; 
Le  ciel  a  trop  fait  voir,  en  de  tels  attentats ,  '  ^ 
Qu'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats  ; 
Et  quoi  qu'on  entreprenne ,  et  quoi  qu'on  exécute , 
Quand  il  élève  un  trône ,  il  en  venge  la  chute  ; 
Il  se  met  du  parti  de  ceux  qu'il  fait  régner; 
Le  coup  dont  on  les  tue  est  long-temps  à  saigner; 
Et  quand  à  les  punir  il  a  pu  se  résoudre , 
De  pareils  châtiments  n'appartiennent  qu'au  foudre. 

EMILIE. 

Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends ,  ■  9 
De  te  remettre  au  foudre  h  punir  les  tyrans. 

Je  ne  t'en  parle  plus  :  va ,  sers  la  tyrannie  : 
Abandonne  ton  aine  à  son  lâche  génie  ; 
Et ,  pour  rendre  le  calme  à  ton  esprit  flottant , 
Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  t'attend. 
Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère ,  *  " 
Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 
J'aurois  déjà  l'honneur  d'un  si  fameux  tiépas  . 
Si  l'amour  jusqu'fci  n'eût  arrêté  mon  bras  ; 
C'est  lui  qui ,  sous  tes  lois  me  tenant  asserv'ie , 
M'a  fait  en  ta  faveur  prendre  soin  de  ma  vie. 
Seule  contre  un  tyran ,  en  le  faisant  périr, 
Par  les  mains  de  sa  garde  il  me  falloit  mourir  ; 
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Je  t'eusse  par  ma  mort  dérobé  ta  captive  ; 
Et  ccanme  pour  toi  seiil  l'amour  veut  qne  je  vive ,  ^^ 
J'ai  voulu ,  mais  en  vain ,  me  conserver  pour  toi , 
Et  te  donner  moyen  d'être  digne  de  moi. 

Pardonnez-moi ,  grands  dieux ,  si  je  me  suis  tromjpée 
Quand  j'ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée ,  ^^ 
Et  si  d'un  faux-semblant  mon  esprit  abusé 
A  fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposé. 
Je  t'aime  toutefois ,  quel  que  tu  puisses  être  ; 
Et  si  pour  me  gagner  il  faut  tiahir  ton  maître , 
Mille  autres  à  l'envi  recevroient  cette  loi ,  ^  ^ 
S'ils  pouvoient  m'acquérir  à  même  prix  que  toi  : 
Mais  n'appréhende  pas  qu'un  autre  ainsi  m'obtienne. 
Vis  povu  ton  cher  tyran  ,  tandis  que  je  meurs  tienne  : 
Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter, 
Puisque  ta  lâcheté  n'ose  me  mériter. 
Viens  me  voir,  dans  son  sang  et  dans  le  mien  baignée, 
De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée , 
Et  te  dire  en  mourant  d'un  esprit  satisfait  : 
(c  N'accuse  point  mon  sort,  c'est  toi  seul  qui  l'as  fait; 
Je  descends  dcins  la  tombe  où  tu  m'as  condamnée, 
Où  la  gloire  me  suit  qui  t'étoit  destinée  : 
Je  meurs  en  déOTiisant  un  pouvoir  absolu  ; 
Mais  je  vivrois  à  toi  si  tu  l'avois  voulu.  » 


Eh  bien ,  vous  le  voulez ,  il  faut  vous  satisfaire , 

tl  faut  affranchir  Rome ,  il  faut  venger  un  père  , 

11  faut  sui'  un  tyran  porter  de  justes  coups  ; 

Mais  apprenez  qu'Auguste  est  moins  tyran  que  vous. 

S'il  nous  ôte  à  son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femmes,'''^ 

Il  n'a  point  jusqu'ici  tyrannisé  nos  araes  ; 
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Mais  l'empire  inhumain  qu'exercent  vos  beautés  *5 
Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés. 
Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore  ;  ^^ 
Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  ame  adore  ; 
Vous  me  faites  répandre  un  sang  pour  qui  je  dois 
Exposer  tout  le  mien  et  mille  et  mille  fois  : 
Vous  le  voulez,  j'y  cours,  ma  parole  est  donnée; 
Mais  ma  main  aussitôt  contre  mon  sein  tournée,^? 
Aux  mânes  d'un  tel  prince  immolant  votre  amant , 
A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment , 
Et,  par  cette  actùn  dans  l'autre  confondue, 
Recou^Te^a  ma  glohe  aussitôt  que  perdue. 
Adieu. 

SCÈNE  V. 

EMILIE,  FULVIE. 

FULVIE. 

Vous  avez  mis  son  ame  au  désespoir. 

EMILIE. 

Qu'il  cesse  de  m'almer,  ou  suive  son  devoir. 

FULVIE. 

Il  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie  : 
Vous  en  pleurez  ! 

EMILIE. 

Hélas  !  cours  après  lui ,  Fulvie  •, 
Et ,  si  ton  amitié  daigne  me  secom'ir, 
Arrache-lui  du  cœur  ce  dessein  de  mourir; 
Dis-lui. . . . 


a32  C  I  N  N  A. 

FULVIE. 

Qu'en  sa  faveur  vous  laissez  vivre  Auguste  l 

EMILIE. 

Ah  !  c'est  faire  à  ma  haine  une  loi  trop  injuste; 

FULVIE. 

El  quoi  donc  ? 

EMILIE. 

Qu'il  achève ,  et  dégage  sa  foi ,  .* 
Et  qu'il  choisisse  après  de  la  mort  ou  ^e  moi. 


FIS    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 
SCÈN  E   I: 

AUGUSTE,  EUPHORBE,  POLYCLÈTE, 

G  AUDE  s. 
AUGUSTE. 

X  OCT  oe  que  tu  me  dis,  Euphorbe,  est  incroyable.  *• 

EUPHORBE. 

Seignctir,  le  récit  même  en  paroît  effroyable: 
On  ne  conçoit  qu'à  peine  une  telle  fureur, 
l'.t  la  seule  pensée  en  fait  fre'mir  d'horreur. 

AUGUSTE. 

Quoi  !  mes  plus  chers  amis  !  quoi  !  Cinna  !  quoi  !  Maxime  ! 

Les  deux  que  j  bonorois  d'une  si  haute  estime , 

A  qui  j'ouvrois  mon  cœur,  et  dont  j'avois  fait  choix 

Pour  les  plus  importants  et  plus  nobles  emplois  I 

Après  qu'entre  leurs  mains  j'ai  remis  mon  empii'e. 

Pour  m'arracher  le  jour  l'un  et  l'autre  conspire  î 

Maxime  a  vu  sa  faute ,  il  m'en  fait  avertir , 

Et  montre  un  cœur  touché  d'un  juste  repentir: 

3Iais  Cinna  ! 

EUPHORBE. 

Cinna  seul  dans  sa  rage  s'obstiue ,  ^ 
Et  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine  ; 
Lui  seul  combat  encor  les  vertueux  eflbits 
Qiie  sur  les  conjures  fait  ce  juste  remords  ; 

20. 
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Et .  malgré  les  frayeurs  à  lems  regiets  mêlées , 
Il  tâche  à  raffermir  leurs  âmes  ébrajJées. 

AUGUSTE. 

Lui  ieul  les  encom-age ,  et  lui  seul  les  séduit  ! 
O  le  plus  déloral  que  la  terre  ait  produit  l 
O  trahison  conçue  au  sein  dune  fuiie ! 
O  trop  sensible  coup  d'une  main  si  chérie  ! 
Cinna ,  tu  me  trahis  ! . . .  Polyclète ,  écoutez. 

(  Il  lui  parle  s  rcreille.  ) 
POLYCLÈTE. 

Tous  vos  ordres ,  seigneur ,  seront  exécutés. 

AUGUSTE. 

Qu'Êraste  en  même  temps  aille  dire  à  Maxime 
Qu'il  >ienne  recevoir  le  pardon  de  son  crim^e. 

SCÈNE    II. 

AUGUSTE,   EUPHORBE. 

EUPHORBE. 

Il  la  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s'en  punir.  * 

A  peine  du  palais  il  a  pu  revenir . 

Que ,  les  yeux  égarés .  et  le  regard  farouche , 

Le  cœur  gros  de  soupirs ,  les  sanglots  à  la  bouche ,. 

11  déteste  sa  vie ,  et  ce  conîplot  maudit , 

M'en  apprend  l'ordre  entier  tel  que  je  vous  lai  dit; 

Et  m'avant  commandé  que  je  vous  avertisse, 

Il  ajoute  :  «Dis-lui  que  je  me  fais  justice, 

Que  je  n'ignore  point  ce  que  j'ai  mérité.  » 

Puis  soudain  dans  le  Tibre  il  s'est  précipité  ; 

Et  l'eau  grosse  et  rapide,  et  la  nuit  assez  noir«, 

n'ont  dérobé  la  6d  de  sa  tragique  histoire. 
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A  r  G  r  s  T  E. 

Sous  ce  pressant  remords  il  a  trop  succomba, 
Et  s  est  à  mes  bontés  lui-même  dérobé  ; 
Il  n'est  crime  envers  moi  qu'un  repentir  n'eSàce: 
Mais  puisqu'il  a  voulu  renoncer  k  ma  grâce , 
Allez  pourvoir  au  reste,  et  faites  qu'on  ait  soin 
De  tenir  en  lieu  sûr  ce  fidèle  témoin. 

SCÈNE    m. 

AUGUSTE. 

CiEi,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie  ' 

Les  secrets  de  mon  ame  et  le  soin  de  ma  vie  ? 

Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis , 

Si  donnant  des  sujets  il  ôte  les  amis. 

Si  tel  est  leilestin  des  grandeurs  souveraines 

Que  leurs  plus  grands  bienfaits  n'attirent  que  des  Laines. 

Et  si  votre  rigueur  les  condamne  à  chérir 

Cetix  que  vous  animez  à  les  faire  périr. 

Pour  elles  rien  n'est  sûr  ;  qui  peut  tout  doit  tout  craindre. 

Rentre  en  toi-même ,  Octave ,  et  cesse  de  te  plaindre. 
Quoi  I  tu  veux  qu'on  t'épargne ,  et  n'as  rien  épargné  I 
Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigne ,  ^ 
De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine  , 
Combien  en  a  versé  la  défaite  d'Antoine , 
Combien  celle  de  Sexte  ;  et  revois  tout  d'un  temps 
Pérouse  au  sien  noyée ,  et  tous  ses  habitants  ; 
Remets  dans  toii  esprit ,  après  tant  de  carnages . 
De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images , 
Où  toi-même ,  des  tiens  devenu  le  bourreau . 
Au  sein  d£  ton  tuteur  enfonças  le  couteau  : 
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Et  puis  ose  accuser  le  destin  d'injustice 

Quand  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  pour  ton  supplice  , 

Et  que ,  par  ton  exemple  h  ta  perte  guidés , 

Ils  violent  des  droits  que  tu  n'as  pas  gardés  ! 

Leur  trahison  est  juste ,  et  le  ciel  l'autorise  : 

Quitte  ta  dignité  comme  tu  l'as  acquise  ; 

Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité ,  ?. 

Et  souffre  des  ingrats  après  l'avoir  été. 

Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m'abandonne  ! 
Quelle  fureur,  Cinua,  m'accuse  et  te  pardonne, 
Toi,  dont  la  trahison  me  force  à  retenir 
Ce  pouvoir  souvCTain  dont  tu  me  veux  punir, 
Me  traite  en  criminel ,  et  fait  seule  mon  crime , 
Relève  pour  l'abattre  un  trône  illégitime , 
Et ,  d'un  zèle  effronté  couvrant  son  attentat , 
S'oppose ,  pour  me  perdre ,  au  bonheur  de  l'état  ? 
Donc  jusqu'à  l'oublier  je  pourrois  me  contraindre  ! 
Tu  vivrois  en  repos  après  m'avoir  fait  craindre  ! 
Non,  non,  je  me  traliis  moi-même  d'y  penser: 
Qui  pardonne  aisément  invite  à  l'offenser. 
Pun,issons  l'assassin ,  proscrivons  les  complices. 

Mais  quoi!  toujours  du  sang,  et  toujours  des  supplices! 
Ma  cruauté  se  lasse,  et  ne  peut  s'arrêter; 
Je  veux  me  faire  craindre ,  et  ne  fais  qu'irriter. 
Rome  a  pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile  ; 
Une  tête  coupée  en  fait  renaître  mille  ; 
Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 
Rend  mes  jours  plus  maudits ,  et  non  plus  assurés. 
Octave,  n'attends  plus  le  coup  d'un  nouveau  Brute: 
Meurs ,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute  : 
Meurs  ;  tu  ferois  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort 
Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  njort, 
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Et  si  tout  ce  que  Rome  a  d'illustre  jeunesse 
Pour  te  faire  périr  tour  à  tour  s'intéresse  : 
Meurs ,  puisque  c'est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir  : 
Meurs  enfin ,  puisqu'il  faut  ou  tout  perdre ,  ou  mourir  ; 
La  vie  est  peu  de  chose ,  et  le  peu  qui  t'en  reste  4, 
Ne  vaut  pas  l'acLeter  par  un  prix  si  funeste  : 
Meurs  ;  mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat. 
Éteins-eu  le  flanibeau  dans  le  sang  dô  l'ingrat , 
A  toi-même  eu  mourant  immole  ce  perfide  ; 
Contentant  ses  désirs ,  punis  son  pai-ricide  ; 
Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas , 
En  faisant  qu'il  le  voie  et  n'en  jouisse  pas. 
Mais  jouissons  plutôt  nous-mêmes  de  sa  peine  ;  5 
Et  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  haine; 

O  Romains  !  ô  vengeance  !  6  pouvoir  absolu  ! 
O  rigoureux  combat  d'un  cœur  irrésolu 
Qui  fuit  en  même  temps  tout  ce  qu'il  se  propose  ! 
D'un  prince  mallieuxeux  ordonnez  quelque  chose. 
Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m'éloigijer?  *• 
Pu  laissez-moi  périi-,  ou  laissez-moi  régoer. 

SCÈNE    ly.' 

AUGUSTE,    L  I  V  I  E. 

À  U  G  TJ  s  T  E. 

Madame  ,  on  me  trahit ,  et  la  main  qui  me  tue 
Rend  sous  mes  déplaisirs  ma  constance  abattue. 
Cinna,  Cinna  le  traître.,.. 

LIVIE. 

Euphorbe  m'a  tout  dit, 
Seigneur,  et  j  ai  pâli  cent  fois  à  ce  récit. 
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Mais  écouteriez-voas  les  conseils  d'une  femme? 

AUGUSTE. 

Hélas  !  de  quel  conseil  est  capable  mon  ame  ? 

LIVIE. 

Votre  sévérité ,  sans  produire  aucun  fruit , 

Seigneur,  jusqu'à  présent  a  fait  beaucoup  de  bruit; 

Par  les  peines  d'un  autre  aucun  ne  s'intimide  : 

Salvidien  à  bas  a  soulevé  Lépide  ; 

Murène  a  succédé ,  Cépion  l'a  suivi  ; 

Le  jour  h  tous  les  deux  dans  les  tourments  ravi 

N'a  point  mêlé  de  crainte  à  la  foreur  d'Égnace , 

Dont  Cinna  maintenant  ose  prendre  la"  place  ; 

Et  dans  les  plus  bas  rangs  les  noms  les  plus  abjets 

Ont  voulu  s'ennoblir  par  de  si  liauts  projets. 

Après  avoir  en  vain  puni  leur  insolence , 

Essayez  sur  Cinna  ce  que  peut  la  clémence  ; 

Faites  son  châtiment  de  sa  confusion. 

Cherchez  le  plus  utile  en  cette  occasion  : 

Sa  peine  peut  aigrir  une  ville  animée  ; 

Son  pardon  peut  servir  à  votre  renommée  ; 

Et  ceux  que  vos  rigueurs  ne  font  qu'effarouclier 

Peut-être  à  vos  bontés  se  laisseront  toucher. 

AUGUSTE. 

Gagnons-les  tout- à-fait  en  quittant  cet  empire 
Qui  nous  rend  odieux ,  contre  qui  l'on  conspire. 
J'ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus  ;  ^ 
Ne  m'en  parlez  jamais ,  je  ne  consulte  plus. 

Cesse  de  soupirer,  Rome ,  poiu'  ta  franchise  ; 
Si  je  t'ai  mise  aux  fers ,  moi-même  je  les  brise , 
Et  te  rends  ton  état ,  après  l'avoir  conquis , 
Plus  paisible  et  plus  grand  que  je  ne  te  l'ai  pris  : 
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Si  tu  me  veux  haïr,  hais-moi  sans  plus  rien  feindre  ; 
Si  tu  me  veux  aimer,  aime-moi  sans  me  craindre  : 
De  tout  ce  qu'eut  Sylla  de  puissance  et  d'honneur 
Lassé  comme  il  en  fut ,  j'aspire  à  son  bonheur. 

LIVIE. 

Assez  et  trop  long- temps  son  exemple  vous  flatte  •,  ' 
Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n  éclate  : 
Ce  bonheur  sans  pareil  qui  conserva  ses  jours 
Ne  seroit  pas  bonheur  s'il  arrivoit  toujours.    • 

AlTGTJSTE. 

Eh  bien ,  s'il  est  trop  grand ,  si  j'ai  tort  d'y  préiendrc, 
J'abandonne  mon  sang  à  qui  voudra  l'e'pandre. 
Après  un  long  orage  il  faut  trouver  un  port  ; 
Et  je  n'en  vois  que  deux ,  le  repos ,  ou  la  mort. 

LIVIE. 

Quoi  !  vous  voulez  quitter  le  fruit  de  tant  de  peines  ? 

AUGUSTE. 

Quoi  !  vous  voulez  garder  l'objet  de  tant  de  haines  ?, 

LIVIE. 

Seigneur,  vous  emporter  à  cette  extre'mite' , 
C'est  plutôt  désespoir  que  générosité. 

AUGUSTE. 

Régner,  et  caresser  une  main  si  traîtresse, 
Au  lieu  de  sa  vertu  c'est  montrer  sa  foiblesse. 

LIVIE. 

C'est  régner  sur  vous-même ,  et ,  par  un  u«ble  choix , 
Pratiquer  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

AUGUSTE. 

Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme  ;  ^ 
Vous  me  tenez  parole ,  et  c'en  sont  là ,  madaine. 
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Apcés  OBI  l'oBCBiis  à  mes  pieds  i 

Je  SH  kar  £««»  ot^v ,  et  de  qoeOe  I 

Sont  les  drran  dTaa  pnoce  es  cette  < 

ToaC  90»  pesple  est  Uesaé  par  ■>  tel  attentat , 

Et  la  icok  ff  irr  est  vm  aime  d'étal , 

Cae  ofléaae  qa'aa  ivt  à  tfoce  SI  pcoTÎaee ,  < 

Doat  i  faal  ftl  la  vençe ,  on  eeaw  d'être  pciaee. 

tITIE. 

Pimaei  ■eias  decroyaneeà  ToCiepaanoiL 

ACCTSTC 

Ajex  ■boÎBS  de  fcififf ,  oa  ■niai  d'mh'iiniL 

LITIX. 

Be  nma  plai  ■  —t  ■■  cbbwB  nfatakfc 

▲  cevfTK. 
Le  dd  mlmfktn  et  q«ld  je  «is  iure. 
A^jf  ;  a— fUidoMi  lEf. 

LITIE. 

Je  ne  roos  ijailie  poiac, 
Seigaear,  qac  aHo  aaov  a'ait  ofateaK  ce  pot^.  7 

AVACSTX. 

Cest  r^nar  des  paodcan  qat  TtMs  icad  i^ortane.  ■ 

LITIC 

Taime  v«*e  peisaat ,  et  eoo  votte  femne. 

(«u  ) 
n  ■'éc^jppe ;  avfnas,  et  tatpaatAe  de  Toir 
Qa^paa,ea  faisant  giaee ,  i&iaér  so*  poBroîr, 
Et  q«'eaCa  h  drawTwr  est  la  plat  kdle  aMir|ai 
Qai  £mm  à  raaéren  eoaaokr*  an  vm  iMaarqBe. 


I 
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SCÈNE    V.' 

EMILIE,     F  U  L  V  I  E. 


2ÎI 


D'oc  me  vient  cette  joie?  et  que  mal-à-prcipos  » 

Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos  ! 

César  mande  Cinna  sans  me  donner  dalannes  ! 

Mon  cœur  est  sans  soupirs,  mes  yeux  n'ont  point  de  liroieï, 

Comme  si  j'apprenois  d'un  secret  mouvt'mcut 

Que  tout  doit  succéder  à  mon  cx^ntenlement  I 

Ai-je  bien  entendu  ?  me  1  as- tu  dit,  Fulvie  ? 


J'avois  gagné  sur  lui  qu'il  aimeroit  U  vie, 
Et  je  vous  lamenois,  plus  traitalile  et  plus  doux,  ^ 
Faire  un  second  efl'ort  contre  votre  courroux; 
Je  m'en  appljudissois,  quand  soudaiu  Polydèie, 
Des  volontés  d'Auguste  ordinaire  interprète. 
Est  venu  l'aboi-der  et  sans  suite  et  sans  bruit , 
Et  de  sa  part  sur  l'heure  au  pa'a'is  l'a  conduit 
Auguste  est  fort  troublé.  Ion  ignore  la  cause; 
Chacun  diversement  souf»çouuc  quelque  chose;  -i 
Tous  présument  qu'il  ait  un  grand  sujet  d  ennui , 
Et  qu'il  mande  Cinna  pour  prendre  avis  de  lui. 
Mais  ce  qui  m'embarrasse ,  et  que  je  viens  d'apprendre , 
C'est  que  deux  inconnus  se  sont  saisis  d'Évandre, 
Qu'Euphorbe  est  arrêté  sans  qu'on  sache  pourquoi , 
Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi  :  5 
On  lui  veut  imputer  un  désesjv>ir  t'uneste  ;  * 
Ou  parie  d'eaux,  de  Tibre,  et  l'on  se  lait  du  reste,  f 
F.  Coraeille.    I.  31 
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EMILIE. 

Çue  de  sujets  de  craindre  et  de  desespérer ,  ^ 

Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer.' 

A  chaque  occasion  le  ciel  y  fait  descendre 

Un  sentiment  contraire  à  celui  qu'il  doit  prendre  : 

Une  vaine  frayeur  tantôt  m'a  pu  troubler  ; 

Et  je  suis  insensible  alors  qu'il  faut  trembler  ! 

Je  vous  entends ,  grands  dieux  ;  vos  bontés  que  j'ador  j 
Ne  peuvent  consentir  que  je  me  déshonore , 
Et  ne  me  permettant  soupirs ,  sanglots ,  ni  pleuis , 
Soutiennent  ma  vertu  contre  de  tels  mallieurs  : 
Yous  voulez  que  je  meure  avec  ce  giand  courage 
Qui  m'a  fait  entreprendre  un  si  fameux  ouvrage  ; 
Et  je  veux  bien  pe'rir  comme  vous  l'ordonnez,  S 
Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez.- 

O  liberté  de  Rome  !  6  mânes  de  mon  père  ! 
J'ai  fuit  de  mon  côté  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  : 
Contre  votre  tyran  j'ai  ligué  ses  amis, 
Kt  plus  osé  pour  vous  qu'il  ne  m'étoit  permis  : 
Si  l'effet  a  manqué ,  ma  gloire  n'est  pas  moindre  ; 
N'ayant  pu  vous  venger,  je  vous  irai  rejoindre , 
Mais  si  fumante  encor  d'un  généreux  courroux , 
Par  un  trépas  si  noble  et  si  digne  de  vous, 
Qu'il  vous  fera  sur  l'heure  aisément  reconnoître 
lie  sang  des  grands  héros  dont  vous  m'avez  fait  naître. 
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SCÈNE    VI. 

MAXIME,  EMILIE,  FULVIE. 

ifMILIE. 

Mais  je  vous  vols,  Maxime,  et  l'on  vous  faisoit  moitl  ' 

MAXIME. 

Euphorbe  trompe  Auguste  avec  ce  faux  rappoi  t  ; 

Se  voyant  arrêté,  la  trame  découverte, 

11  a  feiut  ce  trépas  pour  empêcher  ma  perte. 

EMILIE. 

Que  dit-on  de  Cinna? 

MAXIME. 

Que  son  plus  grand  regret , 
C'est  de  voir  que  César  sait  tout  votre  seciet  : 
En  vain  il  le  dénie  et  le  veut  méconnoitre, 
Évandre  a  tout  conte  pour  excuser  son  maître  ; 
Et  par  l'ordre  d'Auguste  on  vient  vous  arrêter. 

EMILIE. 

Celui  qui  l'a  reçu  tarde  ù  l'exécuter  ; 

Je  suis  pi  été  à  le  suivre  et  lasse  de  l'attendre. 

aîAXlME, 

Il  vous  attend  chez  moi. 

EMILIE. 

Chez  vous  ! 

M  A  X  I  M  E. 

C'est  vous  surprendre  ; 
Mais  apprenez  le  soin  que  le  ciel  a  de  vous  ; 
C'est  un  des  conjurés  qui  va  fuii-  avec  nous. 
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Prenons  notre  avantage  avant  qu'on  nous  poursuive;' 
TSous  avons  pour  partir  un  vaisseau  sur  la  rive. 

EMILIE. 

Me  connois-tu,  Maxime?  et  sais-tu  qui  je  suis? 

MAXIME. 

En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis,  ' 
Et  tâche  à  garantir  de  ce  malheur  extrême 
La  plus  belle  moitié  qui  reste  de  lui-même. 
Sauvons-nous ,  Emilie  ;  et  conservons  le  jour , 
Afin  de  le  venger  par  un  heureux  retour. 

EMILIE. 

Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre  ,  ^ 
Qu'il  ne  faut  pas  venger ,  de  peur  de  leur  survivre. 
Quiconque  après  sa  perte  aspire  h  se  sauver.      ' 
Est  indigne  du  jour  qu'il  tâche  à  conserver. 

MAXIME. 

Quel  desespoir  aveugle  à  ces  fureurs  vous  porte  ? 
O  dieux  1  que  de  foiblesse  en  une  ame  si  forte  ! 
Ce  cœur  si  généreux  rend  si  peu  de  combat , 
Et  du  premier  revers  la  fortune  l'abat  ! 
Piappelez ,  rappelez  cette  vertu  sublime  ; 
Ouvrez  enfin  les  yeux ,  et  connolssez  Maxime  : 
C'est  un  autre  Cinna  qu'en  lui  vous  regardez  ;  4 
Le  ciel  vous  rend  en  lui  l'amant  que  vous  perdez  ; 
Et  puisque  l'amitié  n'en  faisoit  plus  qu'une  ame,  5 
Aimez  en  cet  ami  l'objet  de  votre  flamme  ; 
Avec  la  même  ardeur  il  saura  vous  chérir , 
Que.... 

EMILIE. 

Tu  m'oses  aimer,  et  tu  n'oses  mourir  !  ^ 
Tu  prétends  un  peu  trop  :  n).tis,  quoi  que  lu  prétendes , 
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Rends-toi  digne  du  moins  de  ce  que  tu  demandes  ; 
Cesse  de  fuir  en  lâche  un  glorieux  trépas , 
Ou  de  m'offrir  un  cœur  que  tu  i'iiis  voir  si  bas  ; 
Fais  que  je  porte  envie  à  ta  vertu  parfaite  ; 
Ne  te  pouvant  aimer,  fais  que  je  te  regrette  ; 
Montre  d'un  vrai  Romain  la  dernière  vigueur, 
Et  mérite  mes  pleurs  au  défaut  de  mou  cœur. 
Quoi!  si  ton  amitié  pour  Cinna  s'intéresse, 
Crois-tu  qu'elle  consiste  à  flatter  sa  maîtresse  ? 
Apprends ,  apprends  de  moi  quel  eu  est  le  devoir, 
Et  donne-m'en  l'exemple ,  ou  viens  le  recevoir. 

MAXIME. 

Votre  juste  douleiu:  est  trop  impe'tueuse. 

EMILIE. 

La  tienne  en  ta  faveur  est  trop  ingénieuse. 
Tu  me  parles  déjà  d'un  bienheureux  retour, 
Et  dans  tes  déplaisirs  tu  conçois  de  l'amour  ! 

MAXIME. 

Cet  amour  en  naissant  est  toutefois  extrême  ; 

C'est  votre  amant  en  vous,  c'est  mon  ami  que  j'aime) 

Et  des  mêmes  ardeurs  dont  il  fut  embrasé, . . . 

EMILIE. 

Afaxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé.  7 
Ma  perte  m'a  siu-prise ,  et  ne  m'a  point  troublée  ; 
Mou  noble  désespoir  ne  m'a  point  aveuglée  ; 
Ma  vertu  tout  entière  agit  sans  s'émouvoir, 
Et  je  vois  malgié  moi  plus  que  je  ne  veux  voir. 

MAXIME. 

Quoi  !  vous  suis-je  suspect  de  quelque  perfidie? 

EMILIE. 

Oui,  tu  l'es,  puisqu  enfin  tu  veux  que  je  le  die. 
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L'ordi-e  de  notre  fuite  est  trop  bien  concerté , 

Pour  ne  te  soupçonner  d'aucune  lâcheté  : 

Les  dieux  seroient  pour  nous  prodigues  en  miracles 

S'ils  en  avoient  sans  toi  levé  tous  les  obstacles. 

Fuis  sans  moi ,  tes  amours  sont  ici  superflus.  ^ 

MAXIME. 

Ah  !  vous  m'en  dites  trop. 

EMILIE. 

J'en  présume  encor  plus. 
Ne  crains  pas  toutefois  que  j'éclate  en  injures  ; 
Mais  n'espère  non  plus  m'éblouir  de  parjures. 
Si  c'est  te  faire  tort  que  de  m'en  défier , 
Tiens  mourir  avec  moi  pour  te  justifier. 

MAXIME. 

Vivez ,  belle  Emilie ,  et  souffrez  qu'un  esclave .... 

EMILIE. 

Je  ne  t'écoute  plus  qu'en  présence  d'Octave. 
Allons,  Fulvie,  allons. 

SCÈNE    y  I  I. 

MAXIME.' 

DÉSESPÉRÉ,  confus, 
Et  digne,  s'O  se  peut ,  d'un  plus  cruel  refus , 
Que  résous-tu ,  Maxime  ?  et  quel  est  le  supplice 
Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artifice  ?  ^ 
Aucune  illusion  ne  te  doit  plus  flatter  ; 
Emilie  eu  mourant  va  tout  fai:e  éclater. 
Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie  ' 
Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie  ; 
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Et  sa  mort  va  laisser  à  la  postérité 
L'infâme  souvenir  de  ta  déloyauté. 
Un  même  jour  t'a  vu ,  pai-  une  fausse  adresse ,  4 
TraLir  ton  souverain ,  ton  ami ,  ta  maîtresse , 
Sans  que  de  tant  de  droits  en  un  joiu-  viole's, 
Sans  que  de  deux  amants  au  tyran  immolés , 
Il  te  reste  aucun  fruit  que  la  honte  et  la  rage 
Qu'un  remords  inutile  allume  en  ton  courage. 

Euf)Lorbe ,  c'est  l'effet  de  tes  lâches  conseils  ! 
Mais  que  peut-on  attendre  enfin  de  tes  pareils  ?  * 

Jamais  im  affranchi  n'est  qu'un  esclave  infâme  ;  5 
Bien  qu'il  change  d'état,  il  ne  change  point  d'anie  ; 
La  tienne ,  encor  servile ,  avec  la  liberté 
N'a  pu  prendre  un  rayon  de  générosité. 
Tu  m'es  fait  relever  une  injuste  puissance  ; 
Tu  m'as  fait  démentir  l'honneur  de  ma  naissanc  ; 
Mon  cœur  te  résistoit ,  et  tu  l'as  combattu  ^ 
Jusqu'à  ce  que  ta  foiurbe  ait  souillé  sa  vertu  : 
îl  m'en  coûte  la  vie ,  il  m'en  coûte  la  gloire , 
Et  j'ai  tout  mérité  pour  t'avoir  voulu  croire. 
Mais  les  dieux  permettront  à  mes  ressentiment;  5 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants  ; 
Et  j'ose  m'assurer  qu'en  dépit  de  mon  crime  *" 
Mon  sang  leur  servira  d'asse^pure  victime. 
Si  dans  le  tien  mon  bras  justement  irrité 
Peut  laver  le  forfait  de  t'avoir  écouté. 


FIS    EU    ÇUATHtKMt    A  C  ï  J 


ACTE    CINQUIÈME. 
SCÈNE    I. 

AUGUSTE,    CINNA. 

ACGUSTE. 

Jr  RENDS  ûn  siège,  Cinna ,  prends  ;  et  sur  toute  cliose  * 

Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose  : 

Prête ,  sans  me  troubler,  l'oreille  à  mes  discours  ; 

D'aucun  mot ,  d'aucun  cri ,  n'eu  interromps  le  cours  ; 

Tiens  ta  langue  captive  ;  et  si  ce  grand  silence 

A  ton  e'motion  fait  quelque  violence , 

Tu  pourras  me  répondre ,  après ,  tout  à  loisir. 

Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

CINNA. 

Je  vous  obéirai ,  seigneur. 

AUGUSTE. 

'    Qu'il  te  souvienne 
De  garder  ta  parole ,  et  jç^tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinua  ;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père ,  et  les  miens  : 
Au  milieu  de  leur  ftnmp  lu  reçus  la  naissance  ;  * 
Et  lorsqu'après  leur  mort  tu  vins  în  ma  puissance , 
Leur  haine,  enracinée  au  milieu  de  ton  sein , 
T'avoit  mîs  rontre  moi  les  armes  h  la  main. 
Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 
Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connoître  j 


C  INN  A.  ACTE  V,  SCENE   I,         i^g 
Et  l'inclination  jamais  n'a  démenti 
Ce  sang  qui  t'avoit  fait  du  contraire  parti  : 
Autant  que  tu  l'as  pu  les  effets  l'ont  suivie. 
Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  te  donnant  la  vie: 
Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens  ; 
Ma  cour  fut  ta  prison ,  mes  faveui-s  tes  liens.  ^ 
Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine; 
Je  t'enrichis  après  des  dépouilles  d'Antoine  ; 
Et  tu  sais  que  depuis  à  chaque  occasion 
Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion. 
Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées 
Je  te  les  ai  sur  l'hciu-e  et  sans  peine  accordées  ; 
Je  t'ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents 
Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs, 
A  ceux  qui  de  leyr  sang  m'ont  aclieté  l'empire, 
Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire  : 
De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu,  '* 
Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 
Quand  le  ciel  me  voulut ,  en  rappelant  Mécène , 
Après  tant  de  faveurs  montrer  un  peu  de  haine, 
Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident, 
Et  te  fis,  après  lui,  mon  plus  clier  confident. 
Aujourd'hui  même  encor ,  mon  ame  irrésolue 
Me  presMnt  de  quitter  ma  puissance  absolue , 
De  ^laxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis  ; 
Et  ce  sont ,  malgré  lui ,  les  tiens  que  j'ai  suivis. 
Bien  plus ,  ce  même  jour  je  te  donne  Emilie, 
Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Italie , 
Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins , 
Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurois  donné  moins.  ^ 
Tu  t'en  souviens ,  Cinua  ;  tant  d'heur  et  tant  de  gloire 
Ne  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoù  e  ; 
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Mais,  ce  qu'on  ne  pourroit  jamais  s'imaginer,        ' 
Cinna ,  tu  t'en  souviens ,  ef  veux  m'assassiner. 

C  I ÎT  N  A. 

Moi ,  seigneur  !  moi ,  que  j'eusse  une  ame  si  liaîa.-esse  ] 
Qu'un  si  lâche  dessein.... 

AUGUSTE. 

Tu  tiens  mal  ta  proicesse  : 
Sieds-toi ,  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux  ; 
Tu  te  justifîras  après ,  si  lu  Je  peux. 
Écoute  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 

Tu  veux  m'assassiner,  demain,  au  Capilole, 
Pendant  le  sacrifice  ;  et  ta  main  pour  signal 
Me  doit  au  lieu  d'encens  donner  le  coup  fatal  ; 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  pprte , 
L'autre  m.oitië  te  suivre,  et  te  prêter  main-forte. 
Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons  ?  ^ 
De  tous  ces  meurtriers  le  dirai-je  les  noms? 
Procule ,  Glabrion ,  Virginian ,  Rutile , 
Marcel ,  Plante ,  Lénas ,  Pompone ,  Albin ,  Icile , 
Maxime,  qu'après  toi  j'avois  le  plus  aime: 
Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé; 
Un  tas  d'iiomrues  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 
Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes,  , 
Et  qui,  désespérant  de  les  plus  éviter. 
Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauroient  subsister. 

Tu  te  tais  maintenant,  et  gardes  le  silence, 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 
Quel  étoit  ton  dessein ,  et  que  prétendois-tu 
Après  m'avoir  au  temple  à  tes  pieds  abattu  ? 
Affranchir  ton  pays  d'un  pouvoir  monarchique  ? 
Si  i'ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique, 
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Son  salut  désonnais  dépend  d'un  souverain 
Qui ,  pour  tout  conserver,  tienne  tout  en  sa  maiiv; 
Et  si  sa  liliertë  te  faisoit  entieprendre , 
Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  rendre; 
Tu  l'aurois  acceptée  au  nom  de  tout  l'état , 
Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 
Quel  étoit  donc  ton  but  ?  d'y  régner  h  ma  place  ? 
D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace, 
Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi 
Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi , 
SI  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable 
Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable , 
Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'empire  romain 
Ne  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu'en  ta  main. 
Apprends  à  te  connoître ,  et  descends  en  toi-même  : 
On  t'honore  dans  Rome ,  on  le  courtise ,  on  t'aime , 
Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t'offre  des  vœux  ; 
■  Ta  fortime  est  bien  haut ,  lu  peux  ce  que  lu  veux  : 
Mais  tu  ferois  pitié  même  à  ceux  qu'elle  irrite,? 
Si  je  t'abandonnois  à  ton  peu  de  mérite. 
Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux; 
Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux, 
Les  rares  qualités  par  où  tu  m'as  dû  plaire , 
Et  tout  ce  qui  t'élève  au-dessus  du  vulgaire. 
Ma  faveur  fait  ta  gloiie ,  et  ton  pouvoir  en  vient  ; 
Elle  seule  t'élève ,  et  seule  te  soutient  ; 
C'est  elle  qu'on  adore ,  et  non  pas  ta  personne  ; 
Tu  n'as  crédit  ni  rang  qu'autant  qu'elle  t'en  donne  ; 
Et  pour  te  faire  choir  je  n'aurois  aujourd'hui 
Qu'à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 
J'aime  mieux  toutefois  céder  à  ton  envie  ; 
Règne ,  si  tu  le  peux ,  aux  dJpens  de  ma  vie. 
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Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens , 
Les  Cosses ,  les  Métels ,  les  Pauls ,  les  Fabiehs , 
Et  tant  d'autres  enfin  de  qui  les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images , 
Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux, 
Jusqu'à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux  ?. 
Parle ,  pm-le ,  il  est  temps. 

c  I N  N  A. 
Je  demeure  stupide. 
Non  que  votre  colère  ou  la  mort  m'intimide  ; 
Je  vois  qu'on  m'a  trahi ,  vous  m'y  voyez  rêver, 
Et  j'en  cherche  l'auteur  sans  le  pouvoir  trouver; 
Mais  c'est  trop  y  tenir  toute  l'ame  occupée. 
Seigneur,  je  suis  Romain,  et  du  sang  de  Pompée  : 
Le  père  et  les  deux  fils ,  lâcliement  égorgés , 
Par  la  mort  de  Ce'sar  étoieut  trop  peu  vengés  ; 
C'est  là  d'un  beau  dessein  l'illustre  et  seule  cause  : 
Et  pviisqu'à  vos  rigueurs  la  trahison  m'expose , 
N'attendez  point  de  moi  d'infâmes  repentirs,^ 
D'inutiles  regrets ,  ni  de  honteux  soupirs. 
Le  sort  vous  est  propice  autant  qu'i)  m'est  contraire  : 
Je  sais  ce  que  j'ai  fait ,  et  ce  qu'il  vous  faut  faire  ;  9 
Vous  devez  un  exemple  à  la  postérité', 
Et  mon  trépas  importe  à  votre  sûreté. 

AUGUSTE. 

Tu  me  braves,  Cinna  ;  tu  fais  le  magnanime  ; 
Et,  loin  de  t'excuser,  tu  couronnes  ton  crime. 
Voyons  si  ta  constance  ira  jusques  au  bout. 
Tu  sais  ce  qui  t'est  dû ,  tu  vois  que  je  sais  tout  ; 
Fais  ton  arrêt  toi-même,  et  choisis  tes  supplices. 
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SCÈNE    II. 

IIVIE,  AUGUSTE,  CINNA,  EMILIE,  FULVIE. 

1 1 V I  E. 

Vous  ne  cbnnoissez  pas  encor  tous  les  complices  j  * 
Votre  Emilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici. 

CIMNA. 

C'est  elle  même,  6  dieux  ! 

AVaVSTZ. 

Et  toi,  ma  fille,  fiussi  ! 

EMILIE. 

Oui ,  tout  ce  (ju'il  a  fait ,  U  l'a  fait  pour  me  plaire  ; 
Et  j'en  e'tois,  seigneur,  la  cause  et  le  salaire. 

AUGUSTE. 

Quoi!  l'amour  qu'en  ton  cœur  j'ai  fait  naître  aujourd'hui'-' 
T'emporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui  ? 
Ton  ame  à  ces  transports  un  peu  trop  s'ahandonue, 
Et  c'est  trop  tôt  aimer  l'amant  que  je  le  donne. 

EMILIE. 

Cet  amour  qui  m'expose  à  vos  ressentiments 

N'est  point  le  prompt  effet  de  vos  commandements  ; 

Ces  flammes  dans  nos  cceiu"s  sans  votre  ordre  e'toient  néfS  • 

Et  ce  sont  des  secrets  de  plus  de  quatre  années  : 

Mais,  quoique  je  l'aimasse  et  qu'il  brûlât  pour  moi, 

Une  haine  plus  forte  à  tous  deux  fit  la  loi  ; 

Je  ne  voulus  jamais  lui  donner  d'espérance , 

Qu'il  ne  m'eût  de  mon  père  assuré  la  vengeance  ; 

Je  la  lui  fis  jurer  ;  il  chercha  des  amis. 

Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m'étois  promis  j  ^ 

r.  eorneille.     I.  22 
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Et  je  vous  viens,  seigneur,  offrir  une  victime, 

Non  pour  sauver  sa  vie  en  me  chargeant  du  crime  j 

Son  trépas  est  trop  juste  après  son  attentat , 

Et  toute  excuse  est  vaine  en  un  crime  d'état  : 

Mouiir  en  sa  présence ,  et  rejoindre  mon  père , 

C'est  tout  ce  qui  m'amène ,  et  tout  ce  (jue  j'espère; 

ATJGDSTE. 

Jusques  à  quand ,  ô  ciel ,  et  par  quelle  raison 
Prendrez- vous  contre  moi  des  traits  dans  ma  maison  2 
Pour  ses  débordements  j'en  ai  chassé  Jalie; 
Mon  amour  en  sa  place  a  fait  choix  d'Emilie, 
Et  je  la  vois  comme  elle  indigne  de  ce  rang. 
L'une  m'ôtoit  l'honneur,  l'autre  a  soif  de  mon  sang; 
Et  prenant  toutes  deux  leur  passion  pour  guide , 
L'ime  fut  impudique ,  et  l'autre  est  pan  icide.  4 
O  ma  fille  !  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits  ?  5 

EMILIE. 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  e3\its. 

ArrfttrsTE. 
Songe  avec  quel  amour  j'élevai  ta  jeunesse. 

EMILIE. 

Il  éleva  la  vôtre  avec  même  tendresse  ; 
Il  fut  votre  tuteur,  et  vous  son  assassin  ; 
Et  vous  m'avez  au  crime  enseigné  le  chemin. 
Le  mien  d'avec  le  vôtre  en  ce  point  seul  diflère , 
Que  votre  ambition  s'est  inunolé  mon  père , 
Et  qu'un  juste  comroux  dont  je  me  sens  brûler 
A  son  sang  ianocent  vouloit  vous  immoler. 

L  I V I  E. 

C'en  est  trop ,  Énlilie  ;  anête ,  et  considère  ^ 
Qu'il  t'a  trop  bien  payé  les  bienfaits  de  ton  père  : 
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Sa  mort ,  dont  la  mémoire  allume  ta  fureur, 

Fut  un  crime  d'Octave ,  et  non  de  l'empereur. 

Tous  ces  crimes  d'état  qu'on  fait  pour  la  couronne, 

Le  ciel  uoiïs  en  absout  alors  qu'il  uous  la  donne  ; 

Et,  dans  le  sacre'  rang  où  sa  faveur  l'a  mis,  7 

Le  passé  devient  juste,  et  l'avenir  permis. 

Qui  peut  y  par\  cnir  ne  peut  être  coupable  : 

Quoi  qu'il  ait  fait  ou  ftisse ,  il  est  inviolable  : 

Nous  lui  devons  nos  biens ,  nos  jours  sont  en  sa  màïo  ; 

Et  jamais  on  n'a  droit  sur  ceux  du  souverain. 

EMILIE. 

Aussi ,  dans  le  discours  que  vous  venez  d'entendre , 
Je  parlois  pour  l'aigrir,  et  non  pour  me  défendre: 

Punissez  donc,  seigneur,  ces  criminels  appas 
Qui  de  vos  favoris  font  d'illustres  ingrats  ; 
Tranchez  mes  tristes  joxu-s  i  our  assurer  les  vôtres. 
Si  j'ai  séduit  Cinna,  j'en  séduirai  bien  d'auires  ;  ^ 
Et  je  suis  plus  à  craindie ,  et  vous  plus  en  aanger , 
Si  j'ai  l'amour  ensemble  et  le  sang  a  venger. 

CINNA. 

Que  vous  m'ayez  séduit,  et  que  je  souffre  encore 
D'être  déshonoré  par  celle  que  j'adore  ! . . . 
Seigneur ,  la  vérité  doit  ici  s'exprimer  : 
J'avois  fait  ce  dessein  avant  que  de  l'aimer; 
A  mes  plus  saints  désirs  la  trouvant  inflexible , 
Je  crus  qu'à  d'autres  soins  elle  seroit  sensible  ; 
Je  parlai  de  son  père  et  de  votre  rigueur , 
Et  l'offre  de  mon  bras  suivit  celle  du  cœur. 
Que  la  vengeance  est  douce  à  l'esprit  d'une  femme  I  9 
Je  l'attaquai  par  là ,  par  là  je  pris  son  ame  ;  '  " 
Dans  mon  peu  de  mérite  elle  me  négligeoit, 
Et  ne  put  négliger  le  bras  qui  la  vengeoit: 
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Elle  n'a  conspiré  que  par  mon  artifice  ; 

J'en  suis  le  seul  auteur,  elle  n'est  que  complice.  '  ' 

EMILIE. 

Cinna ,  r|u'oses-tu  dire  ?  est-ce  là  me  cliérir 

Que  de  m'ôter  l'honneur  quand  il  me  faut  mourir? 

CINNA. 

Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire.  " 

EMILIE. 

La  mienne  se  flétrit  si  César  te  veut  croire. 

CINNA. 

Et  la  mienne  se  perd  si  vous  lirez  à  vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups. 

EMILIE. 

Eh  bien ,  prends-en  ta  part ,  et  me  laisse  la  mienne  ;  '  ' 
Ce  seroit  l'aficiblir  que  d'aSi)iblii  la  tienne  : 
La  gloire  et  le  plaisir,  la  honte  et  les  tourments, 
Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants.  '  4 

Nos  deux  âmes,  seigneur,  sont  deux  âmes  romaines: 
Unissant  i  os  désirs  nous  unîmes  nos  haines. 
De  nos  parents  perdus  le  vif  ressentiment 
Nous  apprit  nos  devoirs  en  un  même  moment  ; 
En  ce  noble  dessein  nos  cœiu-s  se  rencontrèrent  j 
Nos  esprits  généreux  ensemble  le  formèrent  ; 
Ensemble  nous  cherchons  l'honneiu-  d'un  beau  trépas  : 
Yous  vouliez  nous  unir ,  ne  nous  séparez  pas. 

AtTGtrSTE. 

Oui ,  je  vous  unirai ,  couple  ingrat  et  perfide  » 
Et  plus  mon  ennemi  qu'Antoine  ni  Lépide; 
Oui ,  je  vous  unirai ,  puisque  vous  le  voulez  : 
Il  faut  bien  satisfaiie  aux  feux  dont  vous  brûlez , 
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E'  que  t(«ut  l'univers,  sachant  ce  qui  m'anime , 
S'étonne  du  supplice  aussi-bicu  que  du  crime. . . . 

Mais  enfin  le  ciel  m'aime ,  et  ses  bienfait»  nouveaux  '  S 
Ont  arraché  Maxime  à  la  fureur  des  eaux. 

SCÈNE    III. 

AUGUSTE,  LIVIE,  CINNA,  MAXIME,  EMILIE, 
FULVIE. 

AUGUSTE.- 

Approche,  seul  ami  que  j'éprouve  fidèle, 

M  A  i  I  M  E. 

Ilonorez  moins ,  seigneur,  une  ame  criminelle. 

AU&USTE. 

Ne  parlons  plus  de  crime  après  ton  repentir. 
Après  que  du  péril  lu  m'as  su  garantir  ; 
C'est  à  toi  que  je  dois  et  le  jour  et  l'empire. 

MAXIME. 

De  tous  vos  ennemis  connoissez  mieux  le  pire  : 
Si  vous  régnez  encor,  seigneur,  si  vous  vivez, 
C'est  ma  jalouse  rage  à  qui  vous  le  devez. 

Un  vertueux  remords  n'a  point  touché  mon  ame  : 
Pour  perdre  mon  rival  j'ai  découvert  sa  trame; 
Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m'étois  noyé,  ' 
De  crainte  qu'après  moi  vous  n'eussiez  envové. 
Je  voulois  avoir  lieu  d'abuser  Emilie , 
Efifrajer  son  esprit,  la  tirer  d'Italie, 
Et  pensois  la  résoudre  à  cet  enlèvement  ' 
Sous  l'espoir  du  retour  pour  venger  son  amant, 
ftlais ,  au  lieu  de  goûter  ces  grossières  amorces , 
t^H  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces  :  ^. 
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Elle  a  lu  dans  mon  coeur.  Vous  savez  le  surplus, 
Et  je  vous  en  ferois  des  récits  superflus  ; 
Vous  voyez  le  succès  de  mon  lâche  artifice. 
Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à  mon  indice ,  4 
Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments, 5 
Et  souffrez  que  je  meure  aux  yeux  de  ces  amants. 
J'ai  trahi  mon  ami ,  ma  maîtresse ,  mon  maître , 
Ma  gloire,  mon  pays,  par  l'avis  de  ce  traître; 
Et  croirai  toutefois  mon  bonheur  infini 
Si  je  puis  m'en  punir  après  l'avoir  puni. 

AUGUSTE. 

En  est-ce  assez ,  ô  ciel  !  et  le  sort  pour  me  nuire 

A-t-il  quelqu'un  des  miens  qu'il  veuille  encor  séduire  ? 

Qu'il  joigne  à  ses  efforts  le  secours  des  enfers, 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers  ; 

Je  le  suis ,  je  veux  l'être.  O  siècles ,  ô  mémoire , 

Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire  ; 

Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 

De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous. 

Soyons  amis ,  Cinna ,  c'est  moi  qui  t'en  convie  :  -^ 
Comme  à  mon  ennemi  je  t'ai  donné  la  vie  ; 
Et,  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  dessein  , 
Je  te  la  doniie  encor  comme  i  mon  assassin. 
CommençoiiS  un  combat  qui  montre  par  l'issue 
Qai  l'aura  mieux  de  nous  ou  donnée  ou  reçue. 
ïu  tiabis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler  j 
Je  t'en  avois  comblé ,  je  t'en  veux  accabler  : 
Avec  cette  beauté  que  jr  t'avois  doiuiée 
Reçois  le  consulat  pour  la  prochaine  année. 

Aime  Cinna ,  ma  fille ,  en  cet  illustre  raa§  ;  7 
P:ëfère-s-eu  la  pourpre  à  celle  de  mon  saiig  ; 
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Apprends  sur  mon  exemple  h  vaincre  ta  colère  : 
ïe  rendant  un  époux ,  je  le  rends  plus  qu'un  père. 

EMILIE. 

Et  je  me  rends,  seigneur,  à  ers  liautes  bontés; 
Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés  : 
Je  connois  mon  forfait  qui  me  semhloit  justice  ; 
Et,  ce  que  n'avoit  pu  la  terreur  du  supplice, 
Je  sens  naître  en  mon  ame  un  repentir  puissant  ; 
Et  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu'il  y  consent. 

Le  ciel  a  résolu  votre  grandeur  suprême  ; 
Et  pour  preuve,  seigneur,  je  n'en  veux  que  moi-même  : 
J'ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat,  ^ 
Puisqu'il  change  mon  cœur,  qu'il  veut  clianger  l'état. 
Ma  haine  va  mourir,  que  j'ai  crue  inmior telle; 
Elle  est  morte ,  et  ce  cœur  devient  sujet  fidèle  ; 
Et  prenant  désormais  cette  haine  en  Iioireur, 
L'ardeur  de  vous  servir  succède  à  sa  fureur. 


Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  que  nos  offenses 
Au  lieu  de  châtiments  trouvent  des  récompenses? 
O  vertu  sans  exemple  !  ô  clémence ,  qui  rend 
Votre  pouvoir  plus  juste ,  et  mon  crime  plus  gi'and  J 

AUGUSTE. 

Cesse  d  en  retarder  un  oubli  magnanime  ; 
Et  tous  deux  a\ec  moi  faites  grâce  à  Maxime  : 
11  nous  a  traliis  tous  ;  mais  ce  qu  il  a  commis 
Vous  conserve  innocents ,  et  me  rend  mes  amis. 

(  à  Maïliuc.  ) 

Reprends  auprès  de  moi  ta  place  accoutumée  ; 
Rentre  dans  ton  crédit  et  dans  ta  renommée. 
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Qu'Eupliorbe  de  tous  trois  ait  sa  grâce  à  son  tour, 
Et  que  demain  l'hymen  couronne  leur  amour  : 
Si  tu  l'aimes  encor,  ce  sera  tou  supplice.  9 

MAXIME. 

Je  n'en  murmure  point ,  Q  a  trop  de  justice  ; 
Et  je  suis  plus  confus,  seigneur,  de  vos  bonte's, 
Que  je  ne  suis  jaloux  du  bien  que  vous  m'ôtez, 

CINNA. 

Souffrez  qtte  ma  vertu  dans  mon  cœur  rappelée 
Vous  consacre  une  foi  lâchement  Aàole'e, 
Mais  si  ferme  à  présent,  si  loin  de  chanceler. 
Que  la  chute  du  ciel  ne  pourroit  l'eTiranler. 

Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées 
Pour  prolonger  vos  jours  retrancher  nos  années; 
Et  moi ,  par  un  bonheur  dont  chacun  soit  jaloux , 
Perdie  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vous. 

LIVIE. 

Ce  n'est  pas  tout ,  seigneur  ;  une  céleste  flamme 
D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  ame.  '  ° 
Oyez  ce  que  les  dieux  vous  font  savoir  par  moi  ; 
De  votre  heureux  destin  c'est  l'immuable  loi. 

Après  cette  action  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 
On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre  ; 
Et  les  plus  indomlés ,  renversant  leiu-s  projets , 
Mettront  toute  leur  gloire  à  mourir  vos  sujets  ; 
Aucun  lâche  dessein ,  aucune  ingrate  envie 
T^'attaquera  le  cours  d'une  si  belle  vie  ; 
■Jamais  plus  d'assassins ,  ni  de  conspirateurs  : 
Vous  avez  trouvé  l'art  d'être  maître  des  coeurs. 
Rome  avec  une  joie  et  sensible  et  profonde 
Se  démet  en  vos  mains  de  l'empire  du  monde  ; 
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Vos  royales  vertus  lui  vont  trop  enseigner 
Que  son  bonheur  consiste  à  vous  faire  régner  : 
D'une  si  longue  erreur  pleinement  affranchie, 
Elle  n'a  plus  de  vœux  que  pour  la  monarchie  , 
Vous  prépare  déjà  des  temples,  des  autels, 
Et  le  ciel  une  place  entre  les  iimnortels  ; 
Et  la  postérité,  dans  toutes  les  provinces. 
Donnera  votre  exemple  aiix  plus  géne'reux  princes, 

AUGUSTE, 

J  en  accepte  l'augure,  et  j'ose  l'espérer. 
Ainsi  toujours  les  dieux  vous  daignent  inspirer  ! 
Qu'on  redouble  demain  les  heureux  sacrifices 
Que  nous  leur  offrirons  sous  de  meilleurs  auspices  ; 
Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu'Auguste  a  tout  appris ,  et  veut  tout  oublier. 


FIN     DE    CiyS- 
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DE    VOLTAIRE 
SUR    LE    CID. 


r.  Corneille.    I 


REMARQUES 

S  U  R  L  E  C  I  D. 


A.CTE    PREMIER. 

SCÈNE  I. 
*     Entre  tous  ces  amanis  dont  la  jeune  ferveur 

ibcuDÉPa  dit  que  c'est  parler  français  en  aile- 
manil ,  de  donner  de  la  jeunesse  à  la  ferveur. 
L'académie  réprouve  le  mot  de  ferveur ,  qui  n'est 
admis  que  dans  le  langage  de  la  dévotion  ;  mais 
elle  approuve  lépithète  jeune. 

S'il  est  permis  d'ajouter  quelque  chose  à  la 
décision  de  l'académie,  je  dirai  que  le  mot  jeune 
convient  très  bien  aux  passions  de  la  jeunesse. 
On  dira  bien  leurs  jeunes  amours ,  mais  non  pas 
[car  jeune  colère ,  ma  jeune  haine  ;  pourquoi  ? 
parceque  la  colère ,  la  haine  ,  appartiennent  au- 
tant à  l'âge  miir,  et  que  l'amour  est  plus  le  par- 
tage de  la  jeunesse. 
^    Au  contraire,  pour  tous  dedans  l'indifférence  . . . 

Dedans   n'est  ni   censuré   par  Scudéri  ,   ni  re- 
marqué par  l'académie  ;  la  langue  n'était  pas  alors 
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entièrement  épurée.  On  n'avait  pas  songé  que  de^ 
dans  est  un  adverbe  :  Il  est  dans  la  chambre ,  il 
est  hors  de  la  chambre.  Etes-vous  dedans  ?  êtes- 
vous  dehors  ? 

^  .Tant  qu'a  duré  sa  force  ,  a  passé  pour  merveille. 

A  passé  pour  meri'eille  a  été  excusé  par  l'aca- 
démie :  aujourd'hui  cette  expression  ne  passerait 
point  ;  elle  est  commune ,  froide  et  lâche.  Les 
premiers  qui  écrivirent  purement ,  Racine  et  Boi- 
leau  ,  ont  proscrit  tous  ces  termes  de  merveille ,  de 
sans  pareille,  sans  seconde,  miracle  de  nos  jours,' 
soleil ,  elc.  ;  et  plus  la  poésie  est  devenue  difii^ 
cile  ,  plus  elle  est  belle. 

4  Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits. 

Voyez  le  jugement  de  l'académie  ,  asiquel  nous 
renvoyons  pour  la  plupart  des  vers  qu'elle  a  cen- 
surés ou  justifiés. 

Racine  se  moqua  de  ce  vers  dans  la  farce  de3 
Plaideurs  ;   il  y  dit  d'un  vieux  huissier  : 

Ses  rides  sur  son  front  gravaient  tous  ses  exploits. 

Cette  plaisanterie  ne  plut  point  du  tout  à  l'auteur 
du  Cid. 

^  Ce  que  pour  lui  mon  bras  chaque  jour  exécute 
Me  défend  de  penser  qu'aucun  me  le  dispute. 

Vous  voyez  que  ces  deux  derniers  vers  sont  le 
fondement  de  la  querelle  qui  doit  suivre,  et 
qu'ainsi  on  fait  très  mal  de  commencer  aujourd'hui 
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la  piùcc  par  la  querelle  imprévue  du  comte  et  de 
dou  Dièguc. 

SCÈNE  IL 

'■  Eh  bien,  Elvirc,  eufiii  que  fant-il  que  j'espère? 

Que  dois-je  devenir?  et  que  t'a  dit  mon  père? 

Cornfille, fatigué  de  toutes  les  critiques  qu'on 
faisait  du  Cid  ,  et  ne  sachant  plus  à  qui  entendre , 
changea  tout  ce  commencement  en  1664.  La  pièce 
commençait  ainsi: 

Elvire,  nias-tu  fait  un  rapport  bien  sincère  ? 

IS'e  me  déguise  rien  de  ce  qu'a  dit  mon  père. 

Il  me  semble  que,  dans  les  deux  premières 
scènes,  la  pièce  est  beaucoup  mieux  annoncée, 
l'amour  de  Chimène  plus  développé,  le  caractère 
du  comte  de  Gormas  déjà  annoncé  ;  et  qu'enfin , 
malgré  tous  les  défauts  qu'on  reprochait  à  Cor- 
neille ,  il  eût  encore  mieux  valu  laisser  la  tragédie 
comme  elle  était  que  d'y  faire  ces  faibles  change- 
ments :  c'était  l'amour  de  l'infante  qu'il  devait 
retiancher;  c'étaient  les  fautes  dans  le  détail  qu  il 
eût  fallu  corriger. 
^  Au  sortir  du  conseil  doit  proposer  l'affaire. 

Proposer  l'affaire  est  encore  du  sitjle  comique; 
mais  oliservons  que  le  Cid  fut  donné  d'abord  sous 
le  titre  de  tragi-comédie. 
2   Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers. 

Ces  pressentiments  réussissent  presque  toujours. 
On  craint  avec  le  personnage  auquel  on  commence 

23. 
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à  s'intéresser.  Mais  il  faudrait  peut-être  une  autre 
cause  à  ce  pressentiment  que  le  lieu  commun  des 
changements  du  soit,  et  une  autre  expression  que 
les  visages  divers. 

SCÈNE  III. 

'  l' INFANTE,  LÉONOR,    nn  page. 

C'est  ici  un  défaut  intolérable  pour  nous.  La 
scène  reste  vide,  les  scènes  ne  sont  point  liées, 
l'action  est  interrompue.  Pourquoi  les  acteurs  pré- 
cédents s'en  vont-ils?  pourquoi  ces  nouveaux 
acteurs  viennent-ils  ?  comment  l'un  peut-il  s'en 
aller  et  l'autre  arriver  sans  se  voir?  comment  Chi- 
mène  peut-elle  voir  l'infante  sans  la  saluer?  "Ce 
grand  défaut  était  commun  à  toute  l'Europe  .  et 
les  Français  seuls  s'en  sont  corrigés.  Plus  il  est 
difficile  de  lier  toutes  les  scènes,  plus  cette  difli- 
culté  vaincue  a  de  mérite;  mais  il  ne  faut  pas  la 
surmonter  aux  dépens  de  la  vraisemblance  et  de 
l'intérêt.  C'est  un  des  secrets  de  ce  grand  art  de  la 
tragédie,  inconnu  encore  à  la  plupart  de  ceux  qui 
l'exercent.  Kon  seulement  on  a  retranché  cette 
scène  de  l'infante,  mais  on  a  supprimé  tout  son 
rôle;  et  Corneille  ne  s'était  permis  cette  faute  in- 
supportable que  pour  remplir  l'étendue  malheu- 
reusement prescrite  à  une  tragédie.  Il  vaut  mieux 
la  faire  beaucoup  trop  courte:  un  rôle  superflu  la 
rend  toujours  trop  longue. 
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SCÈNE  IV. 

'  Et  je  vous  vois  pensive  et  triste  chaque  jour 
Demander  avec  soin  coiTime  va  sou  amour. 

Voilà  une  nouvelle  excuse  du  titre  cle  tragi- 
romédie  ;  comme  rc  son  amour!  Qu'auraient  dit  les 
(ivecs,  du  temps  de  Sophocle,  à  une  telle  de- 
niande?  iVous  ne  ferons  point  de  i-emarques  sur 
les  défauts  de  es  rôle,  cpi'on  a  retranché  cutière- 
mcnt. 

SCÈNE  VU. 

'    f^ufin  vous  l'emportez,  et  la  faveur  du  roi 
Vous  élève  en  un  raflg  qui  n'était  dû  qu'à  moi. 

La  dureté,  l'impolitesse,  les  rodomontades  du 
comte  sont,  à  la  vérité  ,  intolérables;  mais  songez 
qu'il  est  puni. 

N.  B.  Aujourd'hui ,  quand  les  comédiens  re- 
présentent cette  pièce,  ils  commencent  par  cette 
scène.  11  parait  qu'ils  ont  très  grand  tort;  car  peut- 
on  s  intéresser  à  la  querelle  du  comte  et  de  don 
Diègue,  si  on  n'est  pas  instruit  des  amours  de 
leurs  enfants  ?  L'affront  que  Gormas  fait  à  don 
Diègiie  est  un  coup  de  théâtre,  quand  on  espère 
qu'ils  vont  conclure  le  mariage  de  Chimène  avec 
Ilodrigue.  Ce  n'est  point  jouer  le  Cid;  c'est  insul- 
ter son  auteur,  que  de  le  tronquer  ainsi.  On  ne 
devrait  pas  permettre  aux  comédiens  d'altérer 
ainsi  les  ouvrages  qu'ils  représentent. 

Dans  le  Cia  de  Diamante,  le  roi  donne  la  place 
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àe  gouvei'neur  tle  sou  {ils  en  présence  du  comte; 
et  cela  est  encore  plus  théâtral.  Le  théâtre  ne  reste 
point  vide.  Il  semble  que  Corneille  aurait  dû 
plutôt  imi  ter  Diaman te  (jue  Castro  dans  cette  intel- 
ligence du  théâtre. 

Au  reste ,  dans  les  deux  pièces  espagnoles ,  le 
comte  de  Gormas  donne  un  soufflet  à  don  Diègue; 
ce  soulllet  était  essentiel. 

Les  deux  pères  disent  à-peu-près  les  mêmes 
choses  dans  ces  deux  scènes  et  dans  les  suivantes. 
Castro,  qui  vint  après  Diamante  ,  ne  fit  point 
difficulté  de  prendre  plusieurs  pensées  chez  son 
prédécesseur  ,  dont  la  pièce  était  presque  oubliée. 
A  plus  forte  raison  Corneille  fut  en  droit  d-imiter 
les  deux  poètes  espagnols,  et  d'enrichir  sa  langue 
des  beautés  d'une  langue  étrangèi-e. 

^  Pour  grands  que  soientles  ro  is ,  ils  sont  ce  que  nous  sommes. 

Cettephrasea  vieilli;  elle  était  fort  bonne  alors: 
il  est  honteux  pour  l'esprit  humain  que  la  même 
expression  soit  bonne  en  un  temps  et  mauvaise  en 
un  autre.  On  dirait  aujourd'hui  :  Tout  grands  (fus 
sont  les  rois ,  Quelque  cjrands  que  soient  les  rois. 

3 Ce  digne  sujet. .  . . 

Ce  digne  sujet  ne  se  dirait  pas  aujourd'hui  ; 
mais  alors  c'était  une  expression  très  reçue.  Mon- 
sieur ne  se  dirait  pas  non  plus  dans  une  tragédie. 
Mettre  une  vanité  au  cœar  serait  une  mauvaise  façon 
de  parler» 


ACTE   I,   SCÈNE   VII.  271 

^   A  de  plus  liants  partis  Rodiigue  doit  piéteudre. 

Dans  l'édition  de  lôSy  ,  il  y  a  :  A  de  plus  hauts 
partis  ce  beau  fils  doit  prétendre.  Vous  pouvez 
juger  par  ce  seul  trait  de  l'état  ou  était  alors 
notre  langue  :  un  mélange  de  termes  familiers  et 
nobles  déligurait  tous  les  ouvrages  sérieux.  C'est 
Boileau  qui  le  premier  enseigna  l'art  de  parler 
toujours  convenablement  ;  et  Racine  est  le  pre- 
mier qui  ait  employé  cet  art  sur  la  scène. 

5  ...;....  Ton  impudence , 

Téméraire  vieillard  ,  aura  sa  récompense. 

On  ne  donnerait  pas  aujourd'hui  un  soufflet 
sur  la  joue  d'un  héros.  Les  acteurs  même  sont  très 
embarrassés  à  donner  ce  soufflet;  ils  font  le  sem- 
blant. Cela  n'est  plus  même  souffert  dans  la  co- 
médie ;  et  c'est  le  seul  exemple  qu'on  en  ait  sur 
le  théâtre  tragique.  Il  est  à  croire  que  c'est  une 
des  raisons  qui  firent  intituler  le  Cid  tragi  -  co- 
médie. Presque  toutes  les  pièces  de  Scudéri  et  de 
Boisrobert  avaient  été  des  tragi  -  comédies.  On 
avait  cru  long-temps  en  France  qu'on  ne  pouvait 
supporter  le  tragique  continu  sans  mélange  d'au- 
cune familiarité.  Le  mot  de  tragi-comédie  est  très 
ancien  :  Plaute  l'emploie  pour  désigner  son  Am- 
phitryon ,  parceque  si  l'aventure  de  Sosie  est 
comique  ,  'Amphitryon  est  très  sérieusement  af- 
fligé. 

^  Épargnes- tu  mon  sang  ?  —  Mon  ame  est  satisfaite, 
Et  mes  yeux  à  ma  main  reprochent  ta  défaite.  — 
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Tu  dédaignes  ma  vie  !  —  En  arrétei'  le  cours 
Ne  serait  que  hâter  la  parque  de  trois  jours. 

On  a  retranché  ces  quatre  vers  dans  les  éditions 
suivantes.  Dans  la  pièce  de  Diamante ,  le  comte 
dit  à  don  Diègue  ,  Vale. 

SCÈNE    IX. 

'  Rodrigue  ,  as-tu  du  cœur  ? 

Dans  le  Cid  de  Diamante  ,  Rodrigue  arrive 
avec  le  garçon  gracieux  c^iii  a  peint  le  portrait  de 
Chimène.  Rodrigue  ti-ouve  le  portrait  ressem- 
blant ,  et  dit  au  garçon  gracieux  qu'il  est  un 
grand  peintie ,  grande  pintor  ;  puis ,  regardant  son 
père  affligé,  qui  tient  d'une  main  son  épée  et  de 
l'autre  un  mouchoir,  il  lui  en  demande  la  raison  : 
don  Diègue  lui  répond  :  Aie,  aie  l'honneur!  Ro- 
dhigue  :  Qu'est-ce  qui  vous  déplaît  ?  Don  Diègue  : 
Aie,  aie  l'honneur!  te  dis-je.  Rodrigue  :  Par/es  > 
espérer,;  j'écoute.  Don  Diègue:  Aie,  aie!  as-tu  du 
courage  ?  Rodrigue  répond  à  peu  près  comme 
dans  Castro  et  dans  Corneille. 

*  Je  l'ai  vu  tout  sanglant  au  milieu  des  batailles 
Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  fimérailles. 

Dans  les  éditions  suivantes  Corneille  a  mis  : 

Je  l'ai  vu  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière 
Porter  partout  la  mort  dans  une  armée  eutière. 

L'académie  avait  condamné  funérailles.  Je  ne 
sais  si  ce  mot ,  tout  impropre  qu'il  est ,  n'eiit  pas 


ACTE  I,  SCÈNE  IX.  273 

mieux  valu  que  le  pléonasme  languissant  partout 
et  entière. 

SCÈNE    X. 

'   Percé  jusques  au  fond  du  coeur  ..... 


On  mettait  alors  des  stances  dans  la  plupart 
iîes  tragédies  ,  et  on  en  voit  dans  Médée.  On  les 
a  bannies  du  théâtre.  On  a  pensé  que  les  person- 
nages qui  parlent  en  vers  d'une  mesure  détermi- 
née ne  devaient  jamais  changer  cette  mesure  ,  par- 
ccque,  s'ils  s'expliquaient  en  prose  ,  ils  devraient 
toujours  continuer  à  parler  en  prose.  Or ,  les 
vers  de  six  pieds  étant  substitués  à  la  prose ,  le 
personnage  ne  doit  pas  s'écarter  de  ce  langage 
convenu.  Les  stances  donnent  trop  l'idée  que 
c'est  le  poète  qui  parle.  Cela  n'empêche  pas  que 
ces  stances  du  Cid  ne  soient  fort  belles ,  et  ne 
soient  encore  écoutées  avec  beaucoup  de  plaisir. 

"  — Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l'iionueur. 

L'académie  avait  approuvé  allons  ,  mon  ame  ; 
et  cependant  Corneille  le  changea  ,  et  mit ,  allons, 
mon  bras.  On  ne  dirait  aujourd'hui  ni  l'un  ni 
l'autre.  Ce  n'est  point  un  effet  du  caprice  de  la 
langue ,  c'est  qu'on  s'est  accoutumé  à  mettre  plus 
de  vérité  dans  le  langage.  Allons  signifie  marchons  • 
et  ni  un  bras  ni  une  ame  ne  marchent  :  d'ailleurs  , 
nous  ne  sommes  plus  dans  un  temps  où  1  on  parle 
à  son  bras  et  à  son  ame. 
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ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE   I. 

*  Je  l'avoue  entre  nous,  quand  je  lui  fis  l'affront, 

J'eus  le  sang  un  peu  chaud  et  le  bras  un  peu  prompt. 

(corneille  aurait  dû  corriger  je  lai  fis  f affront ^ 
que  l'académie  condamna  comme  une  faute  contre 
la  langue.  De  plus,  il  fallait  dire  cet  affront.  11  mit 
à  la  place  : 

Je  l'avoue  entre  nous,  mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S'est  trop  ému  d'un  mot,  et  l'a  porté  trop  liaut. 
Un  sang  trop  chaud  qui  le  porte  trop  haut  est 
bien  pis  qu'une  faute  contre  la  grammaire. 
^    Désobéir  un  peu  n'est  pas  un  si  grand  crime, 
Et,  quelque  grand  qu'il  fût,  mes  services  présents 
Poui-  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants. 

C'est  ici  qu'il  y  avait  : 

Les  satisfactions  n'apaisent  point  une  ame; 

Qui  les  reçoit  a  tort,  qui  les  fait  se  diffame  ; 

Et  de  pareils  accords  l'effet  le  plus  commun 

Est  de  déshonorer  deux  hommes  au  lieu  d'un. 

Ces    vers   parurent  trop   dangereux    dans    un 
temps  où  l'on  punissait  les  duels  qu'on  ne  pouvait 
arrêter  ,  et  Corneille  les  supprima. 
SCÈNE  II. 

*  Je  suis  jeune,  il  est  vrai  ;  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 
Dans  la  pièce  de  Diamante  ,  Rodrigue  propose 

au  comte  de  se  battre  à  la  campagne  ou  dans  la 
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ville,  de  nuit  ou  de  jouu,  au  soleil  ou  à  l'ombre , 
avec  plastron  ou  sans  plastron  ,  à  pied  ou  à  cheval , 
à  l'épée  ou  à  la  lance.    Ah!  le  plaisant  bouffon  ! 
répond  le  comte. 
^   Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connoître , 

Et  poui-  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître. 

Coups  d'essai ,  coups  de  maure ,  termes  familiers 
qu'on  ne  doit  jamais  employer  dans  le  tragique; 
de  plus,  ce  n'est  qu'une  répétition  fioide  de  ce 
beau  vers  : 

La  valeui-  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

Scudéri  censurait  des  beautés  ,  et  ne  vit  pas  ce 
défaut, 
^  Ton  bras  est  invaincu,  mais  non  pas  invincible. 

Ce  mot  invaincu  n'a  point  été  employé  par  les 
autres  écrivains;  je  n'en  vois  aucune  raison  :  il 
signifie  autre  chose  qu'tnrfo/nté;  un  pays  est  indom- 
lé,  un  guerrier  est  invaincu.  Corneille  l'a  encore 
employé  dans  les  Roraces.  Il  y  a  un  dictionnaire 
d'orthographe  où  il  est  dit  qu'ùjf  a(«c«  est  un  bar- 
barisme. Non  ;  c'est  un  terme  hasardé  et  nécessaire. 
Il  y  a  deux  sortes  de  barbarisme  ,  celui  des  mot.*  et 
celui  des  phrases.  Ë^aliser  les  fortunes,  pour  éga- 
ler tes  fortunes;  au  parfait,  au  lieu  de  parfàilemcnl; 
éduquer,  pour  donner  de  l'éducation,  élever  :  voilà 
des  barbarismes  de  mots.  Je  crois  de  bien  faire ,  au 
lieu  de  je  crois  bien  faire;  encenser  aux  dieux,  pour 
encenser  les  dieux;  je  vous  aime  tout  ce  qu'on  peul 
aimer  :  voilà  des  barbarismes  de  phrases. 

r.     Corneille.      I.  24 
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SCÈ9E  VIL 
'    Es»  SmAc,  I  ■■'!  iiwi ,  «  w^ci.  averti 

Aywye  le  wâ  a  dit,  laîrr»  »*»r  ^ 
..vil  le  aasKat  d'ayn».  fmHes.?  et  il 
ea  db  œœseéae. 


>     J««Me,«Ba««*svaM 

SToc-ce  pas  ase  gsaaJe   fatc  de  padev  ar«c 
OiK  «tiadMacwe  da  dv^er  de  rébt?  BTanatt- 

faspeacBe  doSaaia,  et  ■■  oaMnas  aMiaoïBS 
evââdd'iaBejiMiçé  de  fVHK  daa»  le  «aatte  le  seal 

;?yfat  nfmmiwu  été  ^  «•■p 
de  ikétee  ^ae,  daa»  le  to^s  «à  lenteât  dit, 
îe  «^fli  ffifvrwmtr  ifte  àmms  le  ttwUe,  aa  lai  ifkt 
veau  dice,  le  caaMr  ert  sert/  Cette  idée  mrmi 


pnx.  a 
lead  laiaiie  lidriyr  «■  iaaaatpia»  ^'oa 


lllaat  etaerrer  tmeote  fv'aa  rUUûçéÊit  ^mmmi 

tee^màfute:  il  ae » ai^l«ie  ^pe  poat  le»  rfcaa<i 

taaadcpi  parié^et  daat  «a  a  «ai»  ^pelgae 

daat  «a  veat  traiter.  Je  veax  ^pw  le  c«ate 

fuM  tnâifuiàim  ;  aa  ceM*  fe  MMikâtt  fae  cette 
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querelle  puisse  ne  pas  vendre  les  deux  maisons 
éternellement  ennemies.  Mais  quand  on  passe  d  un 
sujet  à  un  autre,"  il  faut  cependant,  ou  quelque 
autre  transition. 

^    Puisqu'on  fait  bonne  garde  aus  murs  et  sur  le  port, 
C'est  assez  poui-  ce  soir. 

Le  roi  3  î^rand  tort  de  dire  C'est  assez  pour  ce  soir, 
puis«.juen  eflet  les  Mauves  font  leur  descente  le 
soir  même ,  et  ijue  sans  le  Cid  la  ville  était  prise. 
On  demande  s'il  est  permis  de  mettre  sur  la  scène 
un  prince  qui  prend  si  mal  ses  mesures.  Je  ne  le 
crois  pas  ;  la  raison  en  est  qu'un  personnage  avili 
ne  peut  jamais  plaire. 

SCÈNE  IX. 

•  Sire,  sire,  justice  ! 

Voyex  comme  dès  ce  moment  les  défauts  pré- 
cédents disparaissent.  Quelle  beauté  dans  le  poète 
espagnol  et  dans  son  imitateur!  Le  pi-emier  mot 
de  Chimène  est  de  demander  justice  contre  un 
homme  qu'elle  adore:  c'est  peut-être  la  plus  iH'IIe 
des  situations.  Quaud,  dans  1  amour,  il  ne  s  agit 
que  de  lamour,  cette  passion  n'est  pas  traï;ique. 
Monime  aimeva-t-elle  Xipharès  ou  Pharuace? 
Antiochus  épousera-t-il  Bérénice?  bien  des  gens 
répondent.  Que  m'irajxtrte ?  Mais  Chimèue  fera-t- 
elle  couler  le  sang  du  Cid?  Q\ii  l'ompoi-tcra d'elle 
ou  de  don  Dièguo  '  Jous  les  esprits  sonten  suspens, 
tous  les  cceurs  soûl  émus. 
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'    Ce  sang  qui  tout  sorti  fume  encor  de  courroux 

De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous,  etc.  i 
Scudéri  ne  reprit  point  ces  hyperboles  poétiques 
qui ,  n'étant  point  dans  la  nature ,  affaiblissent  le 
pathétique  de  ce  discours.  C'est  le  poète  qui  dit 
que  ce  sancj  fume  de  courroux;  ce  n'est  pas  assuré- 
ment Chimène  ;  on  ne  parle  pas  ainsi  d'un  père 
mourant.  Scudéri,  beaucoup  plus  accoutumé  que 
Corneille  à  ces  figures  outrées  et  puériles,  ne  re^ 
marqua  pas  même  en  autrui ,  tout  éclairé  qu'il 
était  par  l'envie ,  une  faute  c|u'il  ne  sentait  pas  dans 
lui-même. 

3  .....      Et  pour  mieux  m'ëmouvoir. .  . . 

Les  connaisseurs  sentent  qu  il  ne  fallait  pas 
même  que  Chimène  dît  pour  mieux  m'émouvoir., 
Elle  doit  être  si  émue ,  qu'il  ne  faut  pas  cju'elle 
prête  aux  choses  inanimées  le  dessein  de  la  tou- 
cher. 

4  Son  sang  sur  la  poussière  écrivoit  mon  devoir. 
L'espagnol  dit,  parlait  par  sa  plaie  :  ces  figures 

recherchées  sont  dans  l'original  espagnol.  C'était 
l'esprit  du  temps;  c'était  le  faux-brillant  du  Marini 
et  de  tous  les  auteurs. 

5  Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats, 
Sire,  j'en  suis  la  tète,  etc. 

Corneille   substitua: 

Qu'on  nomme  crime  ou  nonce  qiu  fait  nos  débats,  etc. 

Mais  ce  changement  est  vicieux.  Ce  cjui  fait  nos 
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débats  est  très  faible.  11  semble  que  don  Diègue 
parle  ici  d'un  procès  de  famille. 
^  M'ordomier  du  repos,  c'est  croître  mes  mallieurs. 

Croître  aujoiird  hui  n'est  plus  actif  ;  on  dit  ac- 
croître: mais  il  me  semble  qu  il  est  permis  en  vers 
de  dire,  croître  mes  tourments,  mes  ennuis,  mes  dou- 
leurs, mes  peines. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE    I. 

'    Non,  non,  ce  clier  objet  à  qui  j'ai  pu  d;'pL'iire 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère  ; 
Et  j'évite  cent  morts  qui  me  von!  accabler, 
Si  pour  mourir  plus  tôt  je  la  puis  redoubler. 

Cjette  faute  tant  reprochée  à  Corneille  d'avoir 
violé  1  unité  de  lieu  pour  violer  les  lois  de  la  bien- 
séance ,  et  d'avoir  fait  aller  Rodrigue  dans  la  mai- 
son même  de  Chimène,  qu'il  pouvait  si  aisément 
i  encontrer  au  palais  ;  cette  faute ,  dis-je ,  est  de  l'au- 
teur espagnol  :  quelque  répugnance  qu'on  ait  à 
voir  Rodrigue  chuï  Chimène,  on  oublie  presque 
où  il  est;  on  n'est  occupé  que  de  la  siuiation.  Le 
mal  est  qu'il  ne  parle  qu'à  une  confidente. 

On  n'a  point  de  colère  pour  un  supplies:  c'est  un 
barbarisme. 

L'idée  d'éviter  tant  de  morts  ne  doit  pas  se  pré- 
senter à  un  homme  qui  la  cherche.  Ces  cent  morts 

24. 
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sont  une  expics>ioii  vague ,  un  vers  Aiit  à  la  hâte  ; 
il  ne  se  donnait  ni  le  temps  ni  la  peine  de  cheiclier 
le  mot  propre  et  un  tour  élégant.  On  ne  connais- 
sait pas  encore  cette  pureté  de  diction,  et  cette 
éloquence  sage  et  vraie  que  Racine  trouva  par  un 
travail  assidu  .  et  par  une  méditation  profonde 
sur  le  génie  de  notre  langue. 

SC£;>'E  II. 

*   Sous  vos  comniandements,  mon  bras  sera  trop  fort. — 
RIalheurcuse! 

Quoique  insipidité  qu'on  ait  trouvée  dans  le 
personnage  de  Don  Sanche,  il  me  semble  qu'il 
tait  là  un  efiet  très  heureux  en  augmentant  la 
douleur  de  Cbimènc  ;  et  ce  mot  malheureuse  ! 
quelle  prononce  sans  presque  lëcouter,  est  su- 
blime. Lorsqu'un  personnage  qui  nest  rieu  par 
lui-même  sert  à  faire  valoir  le  caractère  principal, 
il  n'est  point  de  trop. 

SCÈNE  m. 
'   La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau. 

Scudéri  trouvait  là  trois  moitiés.  Cette  affecta- 
tion, cette  apostrophe  à  ses  veux  ont  pain  à  tous 
les  critiques  une  puérilité  dont  on  ne  trouve  au- 
cun exemple  dans  le  théâtre  grec. 

Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  uatiue. 
Par  quel  art  cependant  ces  vers  touchent-ils? 
Wtst-ce  point  que  la  moiùt  de  ma  vie  a  mis  l'autre 
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au  tvmbtau  porte  dans  1  ame  une  idée  attendrissante 
qui  bnl>-istc  encore  in;ilgré  les  vers  qui  suivent? 
'"'  Reposez-vous,  madame. 

Le  rtot  de  reposer  est  un  peu  do  la  comédie,  et 
ne  peut  guère  être  adressé  qu'à  ui\f.  personne  fa- 
tiguée. Dans  la  tragédie  on  peut  proposer  le 
ri-pos  à  un  conquérant,  pourvu  que  cette  idée  soit 
ennoblie. 
'  Dans  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur. 

Corneille  corrigea  depuis,  sous  un  luclie  silence: 
mais  un  honneur  n'est  point  étouffé  sous  un  lâche 
silence;  il  semble  qu'un  silence  soit  un  poids  qu'on 
mette  sur  l'honneur. 
4  Le  jjoursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui. 

Ce  vers  excellent  renferme  toute  la  pièce,  et 
répond  à  toutes  les  critiques  qu'on  a  faites  sur  le 
caractère  de  Chimène.  Puisque  ce  vers  est  dans 
1  espagnol,  1  original  contenait  les  vraies  beautés 
qui  iiient  la  fortune  du  Cid  français. 

SCÈNE  IV. 
"   Eh  bien,  sans  vous  donner  la  peiue  de  poursuivre, 

Assurez-vous  l'honneur  de  m'empécher  de  vivre. 

11  fallait  dire,  de  me  poursuivre.  M'empécher  de 
vivre  est  languissant,  et  n'exprimeras  donnez-moi 
la  mort. 
*    Il  est  teint  de  mon  sang. — Plonge-le  dans  le  mien; 

Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

Cela  n'a  point  été  repris  par  lacadémiej  mais 
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je  doute  que  cette  teinture  réussît  aujourd'hui. 
Le  désespoir  n'a  pas  de  réflexions  si  fuies,  et  j'ose- 
rais ajouter  si  fausses  :  une  épée  est  également 
rougie  de  quelque  sang  que  ce  soit;  ce  n'est  point 
du  tout  une  teiutuie  diiférente.  Tout  ce  qui  n'est 
pas  exactement  vrai  révolte  les  bons  esprits.  Il 
faut  qu'une  métaphore  soit  naturelle,  vraie,  lu- 
mineuse, qu'elle  échappe  à  la  passion. 

^    J'ai  retenu  ma  main,  j'ai  cru  mou  bras  trop  prompt. 

La  main  et  le  bras  faisaient  un  mauvais  eftet; 
l'auteur  a  substitué, 

J'ai  pensé  qu'à  son  tour  mon  bras  e'toit  trop  piompt. 

Peut-être  à  son  loiir  est-il  plus  mal.  C'est  là 
changer  un  vers  plutôt  que  le  corriger. 

.4    Je  te  le  dis  encore,  et,  quoique  j'en  soupire. 
Jusqu'au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire. 

Corneille  avait  mis  : 

=■ Et  veux,  tant  que  j'expire, 

Sans  cesse  le  penser  et  sans  cesse  le  dire. 

Tant  cjue  j'expire  était  une  faute  de  langue  ; 
mais  ces  deux  mots  soupire  et  soupir,  et  ces  dési- 
nences en  j'ospnt  encore  plus  répréhenf.ibles  que 
les  deux  vers  anciens. 

5  O  miracle  d'amom! 

semble  affaiblir  cette  touchante  scène. 
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SCÈNL  VI. 
'  ....  J'ai  trouvé  clicz  moi  cinq  cents  de  mes  amis,  etc.- 
Vous  verrez  tlana  là  critique  de  Scudéri  qu'il 
condamne  l'assemblée  de  ces  cinq  cents  gentils- 
hommes, et  que  l'acauémie  l'approuve.  C'est  un 
trait  fort  ingénieux,  inventé  par  l'auteur  espa- 
gnol, de  liiiie  venir  cette  troupe  pour  une  cliosc, 
et  de  l'emplojer  pour  une  autre. 

ACTE    QUATRIÈME. 

SCÈNE    I. 
'  N'est-ce  \K)\nt  un  faux  bruit?  le  sais-tu  bien,  Elvîre?. 

C(E  combat  n'est  point  étranger  à  la  pièce  ;  il  fait , 
au  contraire,  une  partie  du  nœud,  et  préparo 
le  dénouement  en  afiaiblissant  nécessairemeni 
la  poursuite  de  Chimène  ,  et  rendant  Rodrigue 
digne  d'elle.  Il  fait ,  si  je  ne  me  trompe ,  souhaiter 
au  spectateur  que  Chimène  oublie  la  mort  de  son 
père  en  faveur  de  sa  patrie,  et  qu'elle  puisse  enfin 
se  donner  un  jour  à  Rodrigue. 

SCÈNE   II.  ' 

L'infante.  Pour  toutes  ces  scènes  de  l'infante,  on 
convient  unanimement  de  leur  inutilité  insipide  ; 
et  celle-ci  est  d'autant  plus  superflue,  que  Chimène 
j  répète  avec  faiblesse  ce  qu'elle  vient  de  dire  avec 
force  à  sa  confidente. 
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^  Hier,  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime. . . . 

Cet  hier  fait  voir  que  la  pièce  dure  deux  jours 
dans  Corneille;  lunité  de  temps  n'était  pas  encore 
Tine  règle  bien  reconnue.  Cependant,  si  la  que- 
relle du  comte  et  sa  mort  arrivent  la  veille  au  soir, 
et  si  le  lendemain  tout  est  fini  à  la  même  heure, 
l'unité  de  temps  est  observée.  Les  événements 
ne  sont  point  aussi  pressés  qu'on  la  reproché  à 
Corneille  ,  et  tout  est  a^sez  vraisemblable. 

SCÈNE    III.  I 

Toujours  la  scène  vide,    et   nulle  liaison;  c'é- 
tait encore  un  des  défauts  du  siècle.  Cette  négli- 
gence rend  la  tragédie  bien  plus  facile  à  faire  , 
mais  bien  plus  défectueuse. 
^  J'eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  armes. 

Le  roi  ne  joue  pas  là  un  personnage  bien  res- 
pectable; il  avoue  qu'il  n'a  donné  ordre  à  rien., 

^  Ils  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence. 

Corneille,  en  se  bornant  à  employer  aussi  heu- 
reusement qu'il  le  fait  ici  ce  vers  imité  de  Guilain 
de  Castro  ,  au  lieu  d'introduire  ,  comme  lui ,  sur 
la  scène  trois  rois  maures,  uniquement  pour 
donner  à  Rodrigue  ce  nom  de  Cid  en  présence 
du  roi  de  Castille,  prouve  en  cela  sa  supériorité 
sur  le  poète  espagnol.  Que  font  en  efl'et ,  d.tns  la 
pièce  de  Guilain  de  Castro,  ces  trois  inutiles  per- 
sonnages? Rien  auti-c  chose  que  de  former  un 
vain  spectacle.  C'est  le  principal  défaut  de  toutes 
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les  pièces  espagnoles  et  anglaises  de  ces  temps-là. 
Lappaieil  ,  la  pompe  du  spectacle,  sont  une 
beauté  sans  doute,  mais  il  faut  <jue  cette  beauté 
soit  nécessaire.  La  tragédie  ne  consiste  pas  dans 
un  vain  amusement  des  jeux.  On  repi-ésente  sur 
le  théâtre  de  Londres  des  enterrements,  des  exé- 
cutions, des  couronnements;  il  n'y  manque  que 
des  combats  de  taureaux. 

4  Que  votre  majosié,  sire,  épargne  ma  houte. 

Le  mot  de  honte  n'est  pas  le  mot  propre.  Une 
valeur  qui  ne  va  point  dans  l'excès  est  plus  im- 
propre encore. 

5    Nous  partîmes  cinq  cents,  ntais,  par  un  prompt  renfort, 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port. 

L'académie  n'a  point  repris  cet  endroit,  qui 
consiste  à  substituer  l'aoriste  au  simple  passé. 
Je  vis,  je  fis ,  j'allai,  je  partis ,  ne  peut  se  dire  d  une 
chose  faite  le  jour  où  l'on  parle.  Plût  à  Dieu  que 
cette  licence  lut  permise  en  poésie  !  car  nous  nous 
sommes  vus  cinq  cents,  nous  sommes  partis  ,  est  bien 
languissant;  on  eiàt  pu  dire: 

Nous  n'étions  que  cinq  cents  ;  niais,  parun  prompt  renfort. 
Nous  nous  voj  ons  trois  mille  en  arrivant  au  port. 

L'académie  ne  prononça  point  sur  cette  faute , 
uniquement  par  la  raison  que  Scudéri  ne  l'avait 
pas  relevée,  et  qu'elle  Se  borna,  comme  je  l'ai  dcjù 
dit,  à  juger  entre  Corneillo  et  Scudén, 
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SCÈNE    IV. 

*  La  fâcheuse  nouvelle!  et  Fimportun  devoir! 

Dès  ce  moment,  Rodrigue  ne  peut  plus  être 
puni,.;  toutes  les  poursuites  de  Chimène  paraissent 
surabondantes.  Elle  est  donc  si  loin  de  manquer 
aux  bienséances,  comme  on  le  lui  a  reproché  , 
qu'au  contraire  elle  va  au-delà  de  son  devoir,  en 
demandant  la  mort  d'un  homme  devenu  si  néces- 
saire à  létat. 

S  C  È  N  E    V. 

*  .  , .  y .  :      Enfin  soyez  contente, 
Chimène,  le  succès  répond  à  votre  attente. 

Cette  petite  ruse  du  roi  est  prise  de  l'auteur 
espagnol  :  lacadémie  ne  la  condamne  pas.  C  est 
apparemment  letitre  de  tragi-comédie  qui  la  dispo- 
sait à  cette  indulgence  :  car  ce  moyen  paraît  au- 
jourd'hui peu  digne  de  la  noblesse  du  tragique. 

*  Sire,  on  pâme  de  joie,  ainsi  que  de  tristesse. 

On  ne  dit  pas  pâincr  ,  évanouir  •  on  dit  ^e  pa- 
nier,  s'évanouir.  Cette  défaite  de  Cliimène  est 
comique! ,  et  fait  rire.  Voyez  les  remarques  de  l'aca- 
démie. La  faute  est  de  l'original;  mais  ses  termeè 
sont- plus  convenables. 

^  L'auteur  de  mes  malheurs  !  l'assass'n  de  mon  père! 

On  fait  peu  de  remarques,  sur  cette  scène  :  on 
renvoie  le  lecteur  à  celles  de  1  académie.  Cepen- 
dant il  faut  oljserver  que    Chimène  a  tort  d'ap- 
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peler  llodrigue  assassin;  il  ne  l'est  pas  :   clic  l'a 
appelé  elle-m^e  brave  homme,  homme  de  bien. 
4  De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aura  la  présence. 

Ce  tour  est  très  adroit;  il  donne  lieu  à  la  scène 
dans  laquelle  don  Sanche  apporte  son  épée  à  Chi- 
mène. 

ACTE   CINQUIÈME. 

SCÈNE     I. 
'    Je  vais  mourir,  madame,  et  vous  viens  en  ce  lieu, 
Avant  le  coup  mortel ,  dire  un  dernier  adieu. 

hjti  quel  lieu?  Il  est  triste  que  ce  mot  adieu  n  ait 
que  lieu  pour  rime.  C'est  un  des  grands  inconvé- 
nients de  notre  langue. 

'    Je  vais  lui  présenter  mon  estomac  ouvert, 
Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd. 

C'est  dommage  que  ces  sentiments  ne  soient 
point  du  tout  naturels.  Il  parait  assez  ridicule 
de  dire  qu'il  doit  du  respect  à  don  Sanche,  et 
qu'il  va  lui  présenter  son  estomac  ouvert.  Ces 
idées  sont  prises  dans  ces  misérables  romans  qui 
n'ont  rien  de  vraisemblable  ,  ni  dans  les  aventures, 
ni  dans  les  sentiments,  ni  dans  les  expressions; 
tout  était  hors  de  la  natuie  dans  ces  impertinents 
ouvrages  qui  gâtèrent  si  long-temps  le  goût  de  la 
nation.  Un  héros  n'osait  ni  vivre,  ni  mourir,  sans 
le  congé  de  sa  dame.  Scudéri  n'avait  garde  de  con- 
damner ces  idéesromanesques  dans  Corneille,  lui 
qui  en  avait  rempli  ses  ridicules  ouvrages. 
F.    Corneille.     I.  35 
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^  Et  défends  ton  honneur  si  tu  ne  veux  plus  vivre. 

Ce  vers  est  également  adroit  et  passionné;  il 
est  plein  d'art ,  mais  de  cet  art  que  la  nature  ins- 
pire. Il  me  paraît  admirable  ;  mais  le  discours  de 
Chimèue  est  un  peu  trop  long. 

4  Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire, 
Que  tout  autre  que  moi  n'eût  pu  vous  satisfaire. 

Cette  réponse  de  Rodrigue  pai-aît  aussi  alam- 
biquée  et  allongée  :  cette  dispute  sur  un  sentiment 
très  peu  naturel  a  quelque  chose  des  conversations 
de  l'hôtel  Rambouillet,  où  l'on  quintessenciait  des 
idées  sophistiquées. 

5  Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Cbimène  est  le  pris  , 
est  repris  par  Scudéri.  C'est  peut-être  le  plus 
beau  vers  de  la  pièce,  et  il  obtient  grâce  pour 
tous  les  sentiments  un  peu  hors  de  la  nature  qu'on 
trouve  dans  cette  scène,  traitée  d  ailleurs  avec 
une  grande  supériorité  de  génie. 

Comment,  après  ce  beau  vers,  peut-oir  rame- 
ner encore  sur  la  scène  notre  pitoyable  infante  ? 

SCÈNE    II. 

*    Paroissez,  Navarrois,  Maures,  et  Castillans. 

Je  ne  sais  pourquoi  on  sujiprime  ce  morceau 
dans  les  représentations.  Paroissez,  Navarrois  , 
était  pasié  en  proverbe,  et  c'est  pour  cela  même 
qu'il  faut  réciter  ces  vers.  Cet  enthousiasme  de 
valeur  messied-il  au  Cid ,  encouragé  par  sa  maî- 
tresse ? 
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SCÈNE      V.    ' 

Chimène,  qui  arriv*  à  la  place  de  l'infante  sans 
la  voir,  et  qui  pounait  aussi  bien  ne  pas  paraîtie 
sur  le  théâtre  que  s'y  montrer,  ne  fait  ici  que  re- 
nouveler ce  défaut  dont  nous  avons  tant  parlé  , 
qui  consiste  dans  l'intei-ruption  des  scènes  ;  dé- 
faut ,  encore  une  fois ,  qui  n'était  pas  reconnu 
dans  le  chaos  dont  Corneille  a  tiré  le  théâtre. 
"   D'un  et  d'autre  côte'  je  vous  vois  soulagée. 

Les  raisonnements  d'Elvire,  dans  cette  scène ,' 
semblent  un  peu  se  contredire.  D'abord ,  elle  dit  à 
Chimène  qu'elle  sera  soulagée  des  deux  côtés.  En-i' 
suite  : 

Et  nous  verrons  du  ciel  l'équitable  courroux 
Vous  laisser  par  sa  mort  don  Sauche  pour  e'poux. 

Il  est  probable  que  ces  raisonnements  d'Elvire 
contribuent  un  peu  à  refroidir  cette  scène ,  mais 
aussi  ils  contribuent  beaucoup  à  laver  Chimène 
de  l'affront  que  les  critiques  injustes  lui  ont  fait  de 
se  conduire  en  fille  dénaturée  :  car  le  spectateur 
est  du  parti  d'Elvire  contre  Chimène;  il  trouve, 
comme  Elvire ,  que  Chimène  en  a  fait  assez,  et 
quelle  doit  s'en  remettre  à  l'événement  du 
combat. 

SCÈNE    VI.' 

L'académie  a  condamné  cette  scène,  et  on  peut 
voir  les  raisons  qu'elle  en  rapporte;  mais  il  n'y  a 
point  de  lecteur  sensé  qui  ne  prévienne  ce  in"-o- 
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ment,  et  qui  ne  voie  qu'il  n'est  pas  naturel  que 
l'en-eur  de  Chimène  dure  si  long-temps.  Ce  qui 
n'est  pas  dans  la  nature  ne  peut  toucher.  Ce  vain 
artifice  affaiblit  lintérêt  qu'on  pourrait  prendre  à 
la  scène  suivante.  Il  ne  i-este  que  l'impression  que 
Chimène  a  faite  pendant  toute  la  pièce  :  cette  im- 
pression est  si  forte ,  qu'elle  remue  encore  les 
coeurs  ,  malgré  toutes  ces  fautes. 

SCÈNE     V  1 1. 
'  Mais  puisque  mon  devoir  m'appelle  auprès  du  roi,  etc. 
Quel  devoir  l'appelle  auprès  du  roi ,  au  temps 
de  ce  combat  ? 

SCÈNE    y  1 1 1. 
'   Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tête. 

Rodrigue  a  offert  sa  tête  si  souvent ,  que  cette 
nouvelle  offre  ne  peut  plus  produire  le  même 
fffet.  Les  peisonnages  doivent  toujours  conserver 
leur  caractère,  mais  non  pas  dire  toujours  les 
mêmes  choses.  L'unité  de  caractère  n'est  belle  que 
parla  variété  des  idées. 
^   Pour  vous  en  revancher  conservez  ma  mémoire. 

Le  mot  de  revancher  est  devenu  tas;  on  dirait 
aujourd'hui  pour  m'en  récompenser. 

3    Si  Rodrigue  à  l'état  devient  si  nécessaire, 

De  ce  qu'il  fait  pour  vous  dois-je  être  le  salaire, 
Et  me  livrer  moi-même  au  reproche  éternel 
D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel? 
Il  semble  que  ces  derniers  beaux  vers  que   dit 
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Chimène  la  justifient  entièrement.  Elle  n'épouse 
point  le  Cid  ;  elle  fait  même  des  remontrances  au 
roi.  J'avoue  que  je  ne  conçois  pas  comment  on  a 
pu  l'accuser  d'indécence,  au  lieu  de  la  plaindre  et 
de  l'admirer.  Elle  dit,  à  la  vérité,  au  roi.  C'est  à 
moi  d'obéir;  mais  elle  ne  dit  point ,  j'obéirai.  Le  spec- 
tateur sent  bien  pourtant  qu'elle  obéira;  et  c'est 
en  cela  ,  ce  me  semble,  que  consiste  la  beauté  du 
dénouement. 
4  Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance,  et  ton  roi. 

Ce  dernier  vers,  à  mon  avis,  sert  à  justifier 
Corneille.  Comment  pouvait-on  dire  que  Chimène 
était  une  fille  dénaturée,  quand  le  roi  lui-même 
n'espèie  rien  pour  Rodrigue  que  du  temps ,  de  sa 
protection  ,  et  de  la  valeur  de  ce  héros  ? 
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25. 


REMARQUES 

DE    VOLTAIRE 

SUR    HORACE. 


PRÉFACE    DE  VOLTAirxE. 

Si  on  reprocha  à  Corneille  d'avoir  pris  dans 
lies  Espagnols  les  beautés  les  plus  touchantes  du 
Cid,  on  dut  le  louer  d'avoir  transporté  sur  la 
scène  française,  dans  les  Horaces,  les  morceaux 
les  plus  éloquents  deTite-Live,  et  même  de  les 
avoir  embellis.  On  sait  que,  quand  on  le  menaça 
d'une  seconde  critique  sur  la  tragédie  des  Ho- 
races, semblable  à  celle  du  Cid  ,  il  répondit: 
rc  Horace  lut  condamné  par  les  duumvirs,  mais  il 
«  fut  absous  par  le  peuple  «.  Horace  n'est  point 
encore  une  tragédie  entièi-ement  régulière,  mais 
on  y  verra  des  beautés  d  un  genre  supérieur. 


REMARQUES 

SUR  HORACE. 


ACTE    PREMIER. 

SCÈNE    I.    ' 

SABINE,     JULIE. 

ConNEiLLE,  dans  l'examen  desHoraces,  dit  que 
le  personnage  de  Sabine  est  heureusement  inventé, 
mais  qu'il  ne  sert  pas  plus  à  l'action  que  l'infante 
à  celle  du  Cid., 

Il  est  vrai  que  ce  rôle  n'est  pas  nécessaire  à  la 
pièce:  mais  j'ose  ici  être  moins  sévère  que  Cor- 
neille ;  ce  rôle  est  du  moins  incorpoié  à  la  tragé- 
die ;  c'est  une  femme  qui  tremble  pour  son  mari 
et  pour  son  frère.  Elle  ne  cause  aucun  événement, 
il  est  vrai  ;  c'est  un  défaut  sur  un  théâtre  aussi 
perfectionné  que  le  nôtre:  mais  elle  prend  part  à 
tous  les  événements,  et  c'est  beaucoup  pour  un 
temps  où  l'art  commençait  à  naître. 

Observez  que  ce  personnage  débite  souvent  de 
très  beaux  vers,  et  qu'il  fait  l'exposition  du  sujet 
d'une  manière  très  intéressante  et  très  noble. 

Mais  observez  surtout  que  les  beaux  vers  de 
Corneille  nous  enseignèrent  à  discerner  les  mau- 
vais. Le  goût  du  public  se  forma  insensiblement 
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par  la  comparaison  des  beautés  et  des  défauts.  On 
désapprouve  aujourd'hui  cetamasde  sentences,  ces 
idées  générales  retournées  entant  de  manières, 
l'ébranlement  qui  sied  aux /trme^  courages,  l'esprit 
le  plus  mâle,  le  moins  abattu  :  c'est  l'auteur  qui 
parle,  et  c'est  le  personnage  qui  doit  parler. 

■*    Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages, 

L'e'branlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages. 

Si  près  de  voir  n'est  pas  français  :  près  de  veut 
un  substantif,  près  de  sa  ruine  ,  près  d'être  ruiné. 

3  Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes. 

Un  trouble  qui  a  du  pouvoir  sur  des  larmes  :  cela 
est  louche  et  mal  exprimé. 

4  Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d'une  ame. ... 

Quand  on  arrête  là  ne  serait  pas  souffert  aujour- 
d'hui ;  c'est  une  expression  de  comédie. 

5  Sironfaitmolnsqu'unhomme ,  onfait  plus  qu'une  femme. 

Cette  petite  distinction,  moins  qu'un  homme , 
puisqu'une  femme,  est  trop  i-echerchée  pour  la  vraie 
douleur. 

Elle    i-evient  encore  une  troisième    fois    à   la 
charge  pour  dire  qu'elle  ne  pleure  point. 
^  Je  suis  Romaine,  lie'las!  puisqu'Horace  est  Romain. 

11  y  ajvait  dans  les  premières  éditions  : 

Je  suis  Romaine,  hélas!  puisque  mon  e'poux  l'est,  etc. 

Pourquoi  peut-on  finir  un  vers  par  je  le'  suis, 
et  que  mon  époux  l'est  est  prosaïque,  faible  ,  et  dur? 
C'est  oue  ces  trois  syllabes  je  le  suis  semblent  ne 
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composer  qu'un  mot;  c'est  que  l'oreille  n  est  point 
blessée:  mais  ce  mot  l'est,  détaché  et  finissant  la 
phrase,  détruit  toute  harmonie.  C'est  cette  atten- 
tion qui  rend  la  lecture  des  vers  ou  agréable  ou 
rebutante  :  on  doit  même  avoir  cette  attention 
en  prose.  Un  ouvrage  dont  les  phrases  finiraient 
par  des  syllabes  sèches  et  dures  ne  pourrait  ètr^ 
lu  ,  quelque  bon  qu'il  fût  d'ailleurs. 

7    Albe,  mon  cher  pays,  et  nion  premier  amour, 
Lorsqu'entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte, 
Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perle. 

"Vojez  comme  ces  vers  sont  supérieurs  à  ceux 
du  commencement:  c'est  ici  un  sentiment  vrai, 
il  n'y  a  point  là  de  lieux  communs,  point  de 
vaines  sentences,  rien  de  recherché  ni  dans  les 
idées  ni  dans  les  expressions.  Albe,  mon  cher 
pays  ;  c'est  la  nature  seule  qui  parle  :  cette  com- 
paraison de  Corneille  avec  lui-même  formera 
mieux  le  goût  que  toutes  les  dissertations  et  les 
poétiques. 

•"   Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 

Ce  vers  admirable  est  resté  en  proverbe. 
S  Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  enfants. 

Ce  mot  heur ,  qui  favorisait  la  versification,  et 
qui  ne  choque  point  l'oreille,  est  aujourd'hui 
banni  de  notre  langue.  Il  serait  à  souhaiter  que  la 
plupart  des  termes  dont  Corneille  s'est  servi 
fussent  en  usage:  son  nom  devrait  consacrer  ceux 
qui  ne  sont  pas  rebutants. 
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Remai-quez  que  dans  ces  premières  pages  vou» 
trouvei-ez  rarement  un  mauvais  vers ,  une  expres- 
sion louche ,  un  mot  hors  de  sa  place ,  pas  une 
rime  en  épithète ,  et  que ,  malgré  la  prodigieuse 
contrainte  de  la  rime ,  chaque  vers  dit  quelque 
chose.  Il  n'est  pas  toujours  vrai  que  dans  notre 
poésie  il  y  ait  continuellement  un  vers  pour  le 
sens ,  un  autre  pour  la  rime ,  comme  il  est  dit  dans 
Hudibras  : 

Fnr  one  for  sensé,  and  one  for  rime, 

I  iltink  sufflcient  al  a  finie. 

C'est  assez  pour  des  vîrs  me'clianis. 
Qu'un  pour  la  rime,  un  pour  le  sens. 

*<'Et,  se  laissant  ravir  à  l'amour  maternelle, 

Ses  vœux  seiontpcm:  toi  si  tu  n'es  plus  contre  elle. 

Cette  phrase  est  équivoque  et  n'est  pas  fran- 
çaise. Le  mot  de  ravir,  quand  il  signifie  joie,  ne 
prend  point  un  datif:  on  n'est  point  ravi  à  quel- 
que chose  ;  c'est  un  solécisme  de  phrase. 

"Ce  discours  me  surprend,  vu  que  depuis  le  temps 
Qu'on  a  contre  son  peuple  arme'  nos  combattants..^ 

Ce  vu  (jue  est  une  expression  peu  noble  ,  même 
on  prose;  s'il  y  en  avait  beaucoup  de  paieilles ,  la' 
poésie  serait  basse  et  rampante  :  mais  jusqu'ici 
vous  ne  trouvez  guère  que  ce  mot  indigne  du  style 
de  la  tragédie. 
'  ^  Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toUtes  vos  crainteai 

On  ne  fait  pas  une  crainte,  on  la  cause,  on 
l'inspire,  ou  l'excite,  on  la  fait  naitre. 
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'3  Tant  qu'on  ne  s'est  choqué  qu'en  de  légers  comliats. 

Trop  foibles  pour  jeter  un  des  partis  à  bas. . . . 

Oui,  j'ai  fait  vanité  d'être  toute  Romaine. 

Jeler  à  bas  est  une  expression  familière  qui  ne 
serait  pas  même  admise  dans  la  prose.  Corneille , 
n'ayant  aucun  rival  qui  écrivît  avec  noblesse,  se 
permettait  ces  négligences  dans  les  petites  choses, 
et  s'abandonnait  à  sou  génie  dans  les  grandes. 
'4  Et  si  j'ai  ressenti,  dans  ses  destins  contraires, 

Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères, 

Soudain,  pour  l'étouffer  rajîpelant  ma  raison. 

J'ai  pleuré  quand  la  gloire  entroit  dans  leur  maison; 

La  joie  des  succès  de  sa  patrie  et  d'un  frère 
peut-elle  être  appelée  maligne?  elle  est  naturelle  : 
on  pouvait  dire ,  une  secrète  joie  en  faveur  de  mes 
frères. 

Ce  mot  de  maligne  joie  est  bien  plus  à  sa  place 
dans  ces  deux  admirables  vers  de  la  Mort  de 
Pompée  : 

Une  maliqne  joie  eu  son  cœur  s'élevoit, 

Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvoit. 

Il  faut  toujours  avoir  deyaiit  lesyeux  ce  passage 
de  Boileau  : 

D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigner  le  pouvoir. 

C'est  ce  mot  propre  qui  distingue  les  orateurs  et 
les  poètes  de  ceux  qui  ne  sont  que  diserts  et  ver- 
sificateurs. 
*^  J'aurois  pour  mon  pays  une  cruelle  Laine, 

Si  je  pouvots  encore  être  toute  Romaine, 

J'.  Corneille.     I.  -tj 
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Et  si  je  demandois  votre  tiiomphe  aux  dieux, 

Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m'est  si  pre'cieux. 

Ce  n'est  pas  ce  tant  qui  est  précieux,  c'est  le 
sang;  c'est  au  prix  d'un  sang  cfui  m'est  si  précieux. 
Le  tant  est  inutile  ,  et  corrompt  un  peu  la  pureté 
de  la  phrase  et  la  beauté  du  vers  :  c'est  une  très 
petite  faute. 
ï6  Égale  à  tous  les  deux  jusqiies  h.  la  victoire, 

Je  '  rendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  ii  la  gloire. 

Égale  à  n'est  pas  français  en  ce  sens.  L'auteur 
veut  dire ,  juile  envers  tous  les   deux  ;  car  Sabine 
doit  Être  juste  ,  et  non  pas  indifférente. 
*7  Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'âpres  rigueurs, 

Mes  larmes  aux  vaincus,  et  ma  haine  aux  vainqueurs. 

Elle  ne   doit  pas  haïr  son  mari ,  ses  enfants  , 
s'ils  sont  victorieux  ;  ce  sentiment  n'est  pas  permis  : 
elle  devrait  plutôt  dire  ,  sans  fiaïr  tes  vainqueurs. 
'8  Qu'on  voit  naître  souvent,  de  pareilles  traverses. 

Eu  des  esprits  divers,  des  passions  diverses! 

Le  lecteur  se  sent  arrêté  à  ces  deux  vers  ;  ces  de 
des  embarrassent  l'esprit.  Traverses  n'est  point  le 
mot  propre  :  les  passions  ici  ne  sont  point  diverses. 
Sabine  et  Camille  se  trouvent  dans  une  situation  à- 
peu-près  semblable.  Le  sens  de  l'auteur  est  proba- 
blement que  les  mêmes  malheurs  produisent  quelque' 
fois  des  sentiments  différents. 
'9  Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romaÏD,  ' 

Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain  ,  ' 

De  la  moindre  mêle'e  appréhendoit  1  orage. 
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Les  premières  éditions  portent  : 

Le  sien  irrésolu,  tremblotant,  incertain.... 

TreniOlotanl  n'est  pas  du  style  noble  ,  et  on  doit 
en  avertir  les  étrangers  ,  pour  qui  principalement 
ces  remarfjues  sont  faites.  Corneille  changea  : 

Le  sien  irre'solu,  le  sien  tout  incertain.,.. 

Mais  comme  Incertainne  dit  pas  plus  qu'irrésolu, 
ce  changement  n'est  pas  heureux.  Ce  redoublement 
de  sien  fait  attendre  une  idée  forte  qu'on  ne  trouve 
pas. 
^■^  Mais  hier,  quand  elle  sut  qu'on  avoit  pris  journée 

On  prend  jour,  et  on  ne  prend  point  journée, 
parceque  jour  signifie  temps,  et  C£ue  journée  signi- 
iîe  bataille.    La  journée  divrj,    la  journée    de 
Fontenoi. 
^'  Hier  dans  sa  belle  humeur  elle  entretint  Valère. 

Hier,  comme  on  l'a  déjà  dit,  est  toujours  au- 
jourd'hui de  deux  sjllabes  :  la  prononciation 
serait  trop  gênée  en  le  faisant  d'une  seule,  comme 
s'il  y  avait  lier.  Belle  humeur  ne  peut  se  dire  cme 
dans  la  comédie. 
''^  Pour  ce  rival,  sans  doute,  elle  quitte  mon  frère. 

Sabine  ne  doit  point  dire  que  sans  doute 
Camille  est  volage  et  infidèle  sur  cela  seul  que 
Camille  a  parlé  civilement  Et  Valére,  et  paraissait 
être  dans  sa  belle  hum,eur.  Ces  petits  moyens,  ces 
soupçons  peuvent  produire  quelquefois  de  grands 
mouvements  et  des  intérêts  tragiques,  comme  la 
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mépiise  peu  viaisemLlable  d'Acomat  dans  la  tra« 
gédie  de  Bajazet.  Le  plus  léger  incident  peut  cau- 
ser de  grands  troubles:  mais  c'est  ici  tout  le  con- 
traire ;  il  ne  s'agit  que  de  savoir  si  Camille  a  quitté 
Curiace  pour  Valère. 

Siu-  de  trop  vains  objets  c'est  arrêter  la  vue. 

Cela  serait  un  peu  froid ,  menu;  dans  une  co- 
médie,, 

?î.  Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présents, 

Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 

Ces  deux  vers  appartiennent  plutôt  au  genre  de 
la  comédie  qu'à  la  tragédie, 
■■''î  Je  forme  des  soupçons  d'un  trop  léger  sujet 

Ces  mots  font  voir  que  l'auteur  sentait  que 
Sabine  a  tort  ;  mais  il  valait  mieux  supprimer  ces 
soupçons  de  Sabine  qne  vouloir  les  justifier ,  puis- 
qu'en  effet  Sabine  semble  se  contredire  en  préten- 
dant que  Camille  a  sans  doute  quitté  son  frère ,  et 
en  disant  ensuite  que  les  âmes  sont  rarement  bles- 
sées de  nouveau.  Tout  cet  examen  du  sujet  de  la 
joie  de  Camille  n'est  nullement  héroïque. 

^^  Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens, 
Ni  de  contentements  qni  soient  pareils  aux  siens. 

sont  de  la  comédie  de  ce  temps-là.  L'art  de  dire 
noblement  les  petites  choses  n'était  pas  encore 
trouvé. 

5*6  Voyez  qu'im  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie. 

Ce  tour  a  vieilli  ;  c'est  un  malheur  pour  la  lan- 
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gue;  il  est  vif  et  naturel,  et  mérite,  je  crois,  àtiiiv 
imité. 

"  7  Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler. 

On  essaie  de,  on  s'essaie  à.  Ce  vers  d'ailleurs 
est  trop  comique. 

SCÈNE  II. 

*      Ma  sœur,  entretenez  Julie, 

est  encore  de  la  comédie.  Mais  il  y  a  ici  un  plus 
granddéfaut,  c'est  qu'il  semble  que  Camille  vienne 
sans  aucun  intérêt  ,  et  seulement  pour  faire 
conversation.  La  tragédie  ne  permet  pas  qu'un 
personnage  paraisse  sans  une  raison  importante. 
On  est  fort  dégoûté  aujourd'hui  de  toutes  ces 
longues  conversations  qui  ne  sont  amenées  que 
pour  remplir  le  vide  de  l'action  ,  et  qui  ne  le  rem- 
plissent pas.  D'ailleurs  ,  pourquoi  s'en  aller  quand 
un  ton  génie  lui  envoie  Camille,  et  quelle  peut 
s  éclaircir ? 

3    Et  mon  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs, 
Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs. 

Cela  n'est  pas  français;  on  cherche  la  solitude 
pour  cacher  ses  soupirs  ,  et  une  solitude  propre  à 
les  cacher.  On  ne  dit  point  une  solitude,  une  chanv- 
bre  à  pleurer,  à  gémir,  à  réfléchir,  comme  on  dit 
une  chambre  à  coucher,'  une  salle  à  manger;  mais 
du  temps  de  Corneille  presque  personne  ne  s'étu- 
diait à  parler  purement. 

Corneille  a  ici  une  ^-aude  attention  à  li«r  les 

a6. 
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Scènes;  attention  inconnue  avant  lui.  On  pourrait 
dire  seulement  que  Sabine  n'a  pas  une  raison 
assez  forte  pour  s'en  aller;  que  cette  sortie  rend 
son  personnage  plus  inutile  et  plus  froid;  que 
c'était  à  Sabine  et  non  à  une  confidente  à  écouter 
les  choses  importantes  que  Camille  va  annoncer; 
que  cette  idée  d'entretenir  Juliediminue  l'intérêt; 
qu'un  simple  entretien  ne  doit  jamais  entrer  dans 
la  tragédie;  que  les  principaux  personnages  ne 
doivent  paraître  que  pour  avoir  quelque  chose 
d'important  à  dire  ou  à  entendre  ;  qu'enfin  il  eût 
été  plus  théâtral  et  plus  intéressant  que  Sabine 
eût  reproché  à  Camille  sa  joie  ,  et  que  Camille  lui 
en  eût  appris  la  cause. 

S  C  È  N  E  1 1  I. 

^  Qu'elle  a  tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne.' 

Cette  formule  de  conversation  ne  doit  jamais 
entrer  dans  la  tragédie,  où  les  personnages  doi- 
vent, pour  ainsi  dire,  parler  malgré  eux,  empor- 
tés par  la  passion  qui  les  anime. 

^  Je  verrai  mon  amaci,  mon  plus  unique  bien. . . . 

Plus  unique  ne  peut  se  dire  ;  uni(jue  n'admet  ni 
de  plus,  ni  de  moins. 

®  On  peut  changer  d'amant,  mais  tioo  changer  d'époux. 

Ce  vers  porte  entièrement  le  caractère  de  la  co- 
médie. Corneille  en  ayant  fait  plusieurs  en  con- 
serva souvent  le  style.  Cela  était  permis  de  son 
temps  ;  on  ne  distinguait  pas  assez  les  bornes  qui 
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séparent  le  familier  du  simple  :  le  simple  est  né- 
cessaire, le  familier  ne  peut  être  souffert.  Peut-être 
une  attention  trop  scrupuleuse  aurait  éteint  le  feu 
du  génie  ;  mais  après  avoir  écrit  avec  la  rapidité 
du  génie  ,  il  faut  corriger  avec  la  lenteur  scrupu- 
leuse de  la  critique. 

4  Vous  serez  toute  nôtre,  et  votre  esprit  remis... 

n'est  pas  du  style  noble.  Ces  familiarités  étaient 
encore  d'usage. 

5  Si  je  l'entretins  hier,  et  lui  fis  bon  visage... 

Faire  bon   visage  est  du   discours    le    plus  fa- 
milier. 
*  N'en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage. 

Tout  cela  est  d'un  stjle  un  peu  trop  bourgeois, 
qui  était  admis  alors.  Il  ne  serait  pas  permis  au- 
jourd'hui qu'une  fille  dit  que  c'est  un  désavantage 
de  ne  lui  pas  plaire. 

7    II  vous  souvient  qu'h  peine  on  voyoit  de  sa  sœur 
Par  un  heureux  liymen  mon  frère  possesseur,  etc. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Quelque  cinq  ou  six  mois  après  que  de  sa  soeur 
L'hyménée  eut  rendu  mon  frère  possesseur. . . 

Corneille  changea  heureusement  ces  deux  vers 
de  cette  façon.  Il  a  corrigé  beaucoup  de  ses  vers 
au  bout  de  vingt  années  dans  ses  pièces  immor- 
telles; et  d'autres  auteurs  laissent  subsister  une 
foule  de  barbarismes  dans  des  pièces  qui  ont  eu 
quelque?  succès  passagers. 
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^  Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre, 
Fit  naître  notre  espoir,  et  le  jeta  par  terré. 

Non  seulement  un  espoir  jeté  par  terre  est  une 
expression  vicieuse  ,  mais  la  même  idée  est  expri- 
mée ici  en  quatre  façons  diflérentes  ;  ce  qiù  est  un 
vice  plus  grand.  Il  faut,  autant  qu'on  le  peut, 
éviter  ces  pléonasmes;  c'est  une  abondance  stérile: 
je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  un  seul  exemple  dans 
Racine. 

9  Lui  qu'Apollon  jamais  n'a  lait  parler  à  fans. 

Parler  à  faux  n  est  pas  sans  doute  assez  noble, 
ni  même  assez  juste.  Un  coup  porte  à  faux ,  on  est 
accusé  à  faux,  dans  le  style  familier;  mais  on  ne 
peut  dire ,  il  parte  à  faux  dans  un  discours  tant  soit 
peu  relevé. 

*•  Albe  et  Borne  demain  prendront  une  autre  face;_ 
Tes  vœux  sont  exaucés,  elles  auront  la  paix, 
Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace, 
Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais. 

On  pourrait  souhaiter  que  cet  or.Tcle  eût  été 
plutôt  rendu  dans  un  temple  que  par  un  Grec  qui 
fait  des  prédictions  au  pied  d'une  montagne. 
Remarquons  encore  qu'un  oracle  doit  produire  un 
événement  et  servir  au  nœud  de  la  pièce ,  et  qu'ici 
il  ne  sert  presque  à  rien  qu'à  donner  un  moment 
d'espérance. 

J'oserais  encore  dire  que  ces  mots  à  double 
entente,  sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare 
jamais,    paraissent    seulement    une    plaisanterie 


A  C  ï  E  I  ,    s  C  £  N  E    1 1 1.  3o7 

amère,  une  équivoque  cruelle  sur  la  destinée  mal- 
iicureuse  de  Camille. 

Le  plus  grand  défaut  de  cette  scène,  c'est  son 
inutilité.  Cet  entretien  de  Camille  et  de  Julie  roule 
sur  un  objet  trop  mince ,  et  qui  ne  sei-t  en  rien  ni 
au  nœud  ni  au  dénouement.  Julie  veut  pénétrer 
le  secret  de  Camille ,  et  savoir  si  elle  aime  un 
autre  que  Curiace  :  rien  n'est  moins  tragique. 

*  '  Il  me  parla  d'amour  sans  me  donner  d'ennui 

Je  ne  lui  pus  montrer  dé  mépris  ni  de  glace. 

On  pourrait  faire  ici  une  réflexion  que  Je  ne 
hasarde  qu'avec  la  défiance  convenable  ;  c'est  que 
Camille  était  plus  en  droit  de  laisser  paraître  son 
indifférence  pour  Valère  que  de  l'écouter  avec 
complaisance  ;  c'est  qu'il  était  même  plus  naturel 
de  lui  montrer  de  la  ^lace ,  quand  elle  se  croyait 
sûre  d'épouser  son  amant ,  que  de  faire  bon  visage 
a.  un  homme  qui  lui  déplaît  :  et  enfin  ce  trait  raf- 
finé marque  plus  de  subtilité  que  de  sentiment. 
11  n'y  a  lien  là  de  tragique  :  mais  ce  vers , 

Tout  ce  que  je  voyois  me  sembloit  Curiace, 
est  si  beau  qu'il  semble  tout  excuser. 

Il  est  vrai  que  ce  petit  incident,  qui  ne  consiste 
que  dans  la  joie  que  Camille  a  ressentie,  ne  pro- 
duit aucun  événement,  et  n'est  pas  nécessaire  à  la 
pièce  ;  mais  il  produit  des  sentiments.  Ajoutons  que 
dans  un  premier  acte  on  permet  des  incidents  de 
peu  d  importance,  qu'on  ne  souffrirait  pas  dans  le 
cours  d  une  intrigue  tragique. 


3o8    REMARQUES  SUR  HORACE. 

'^  J'en  sus  liier  la  nouvelle,  et  je  n'y  pris  pas  garde. 

Elle  ne  prend  pas  garde  à  une  bataille  qui  va 
se  donner!  Le  spectacle  de  deux  armées  prêtes  à 
combattre,  et  le  danger  de  son  amant,  ne  devaient- 
ils  pas  autant  l'alarmer  que  le  discours  d'un  Grec 
au  pied  du  mont  Aventin  a  dû  la  rassurer?  Le 
premier  mouvement  dans  une  telle  occasion  n  est-il 
pas  de  dire  :  Ce  Grec  m'a  trompée,  c'est  un.  faux 
prophète?  Ay ait-elle  besoin  d'un  songe  pour  crain- 
dre ce  que  deux  armées  rangées  en  bataille  devaient 
assez  lui  faire  redouter? 

■'-^  J'ai  vu  du  sang,  des  morts,  et  n'ai  rien  vu  de  suite. 

Ce  songe  est  beau  en  ce  qu'il  alarme  un  esprit 
rassuré  par  un  oracle.  Je  remarquerai  ici  qu'en 
général  un  songe,  ainsi  qu'un  oracle^  doit  servir 
au  nœud  de  la  pièce:  tel  est  le  songe  admirable. 
d'Athalie  ;  elle  voit  un  enfant  en  songe ,  elle  trouve 
ce  même  enfant  dans  le  temple  :  c'est  là  que  l'art 
est  poussé  à  sa  perfection. 

Un  rêve  qui  ne  sert  qu'à  faire  craindre  ce  qui 
doit  arriver  ne  peut  avoir  que  des  beautés  de 
détail,  n'est  qu'un  ornement  passager.  C'est  ce 
qu'on  appelle  aujourd'hui  un  remplissage.  Mille 
songes,  mi//e  images,  mille  amas,  sont  d'un  stjle 
trop  négligé,  et  ne  disent  rien  d'assez  positif. 

1 4  C'est  en  contraire  sens  qu'un  songe  s'intci-prète. 

Pourquoi  un  songe  s'interprète-t-il  en  sens 
contraire  ?  Voj  ezles  songes  expliqués  par  Joseph, 
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par  Daniel;  ils  sont  funestes  par  eux-mêmes  et  par 
leur  explication. 

'5  Soit  que  Rome  y  succombe,  ouqu'Albe  ait  le  dessous, 
Cher  amant,  n'attends  plus  d'être  un  jour  mon  e'poux. 
Avoir  le  dessus  ou  le  dessous ,  ne  se  dit  que  dans 
la  poésie  burlesque  ;  c'est  le  di  sopra  et  le  di  sotto 
des  Italiens.  L'Arioste  emploie  cette  expression 
lorsqu'il  se  pennet  le  comique;  le  Tasse  ne  s'en 
sert  jamais. 

SCÈNE  IV. 

'    N'en  doutez  point,  Camille,  et  revoyez  un  homme 
Qui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome. 

Camille  vient  de  dire  à  la  fin  de  la  scène  pré- 
cédente : 

Jamais  ce  nom  (d'époux)  ne  sera  pour  un  homme 

Qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  l'esclave  de  Rome. 

On  ne  permet  plus  de  répéter  ainsi  un  vers. 

*   Cessez  d'appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 
Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains. 
Rougir  est  employé  ici  en  deux  acceptions  diffé- 
rentes. Les  mains  roucjes  de  sang  ;  elles  sont  rougps 
en  un  autre  sens  que  quand  elles  sont  meurtries 
par  le  poids  des  fers.  Mais  cette  figure  ne  manque 
pas  de  justesse ,  parcequ'en  effet  il  y  a  de  la  rou- 
geur dans  l'un  et  dans  l'autre  cas. 
^  Tu  fuis  uiie  bataille  à  tes  Yoeux  si  funeste. 

Il   est   bien  étrange    que  Camille  interrompe 
Curiace  pour  le  soupçonner  et  le  louer  d'être  un 
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lâche.  Ce  défaut  est  grand,  et  il  était  aisé  de  l'é- 
viter. Il  était  natuiel  que  Curiace  dit  d'abord  ce 
qu'il  doit  dire,  qu'il  ne  commençât  point  par  ré- 
péter les  vers  de  Camille,  par  lui  dire  qu'(7  a  cru 
que  Camille  aimait  Rome  et  ta  gloire,  qu'elle  mépri- 
ierr.it  sa  chaîne  et  haïrait  sa  victoire  •  et  quC;,  comme 
il  craint  la  victoire  et  la  captivité....  etc.  De  tels  pro- 
pos ne  sont  pas  à  leur  place  ;  il  faut  aller  au  fait  : 
Semper  ad  eventum  fesjtinal. 

A    Qu'un  autre  considère  ici  ta  renomme'e, 

Et  te  blâme,  s'il  veut,  de  m'avoir  tiop  aimée,  etc. 

Ces  vers  condamnent  trop  l'idée  de  Camille, 
que  son  amant  est  traître  à  son  pays.  11  fallait 
supprimer  toute  cette  tirade. 

5    Mais  as-tu  vu  mon  père?  et  peut-il  endurer 
Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t'oses  retirer? 

Ce  mot  endurer  est  du  style  de  la  comédie:  on 
ne  dit  que  dans  le  discours  le  plus  familier, 
j'endure  que ,  je  n'endure  pas  que.  Le  terme  endurer 
ne  s'admet  dans  le  style  noble  qu'avec  un  accu- 
satif ,  les  peines  que  j'endure.  ■ 
^  Camille,  pour  le  moins,  croyez-en  votre  oracle. 

On  sent  ici  combien  Sabine  ferait  un  meilleur 
effet  que  la  confidente  Julie.  Ce  n'est  point  à  Julie 
à  dire,  sachons  pleinement;  c'est  toujours  à  la  per- 
sonne la  plus  intéressée  à  interroger. 

7    Que  faisons- nous,  R^omains, 

Dit-U,  et  quel  de'mon  nous  fait  venir  aux  mains? 

J  ose  dire  que ,  dans  ce  discours ,  imité  de  Tite- 
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Live,  l'auteur  fi-ançais  est  au-dessus  du  romain, 
plus  nerveux,  plus  touchant;  et  quand  on  songe 
qu'il  était  gène  par  la  rime  et  par  une  langue  em- 
barrassée d  articles  ,  etqui  souffre  peu  d'inversions , 
qu'il  a  surmonté  toutes  ces  difficultés,  qu  il  n'a 
employé  le  secours  d'aucune  épjthète,  que  riea 
n'arrête  l'éloquente  rapidité  de  son  discours,  c'est 
là  qu'on  reconnéiit  le  grand  Corneille.  Il  n'y  a  que 
tant  et  tant  de  nœuds  à  reprendre. 
•  Ils  ont  assez  long-temps  joui  de  nos  divorces. 

Ce  mot  de  divorces,  s'il  ne  signifiait  que  des 
querelles,  serait  impropre;  mais  ici  il  dénote  les 
querelles  de  deux  peuples    unis;   et  par-là  il  est 
juste  ,  nouveau  ,  et  excellent. 
3  Que  le  parti  plus  foible  obéisse  au  plus  fort. 
Ce  vers  est  ainsi  dans  d  autres  éditions , 
Que  le  foible  parti  prenne  loi  du  plus  fort. 
Il  est   à    croire  qu'on  reprocha    à   Corneille  une 
petite  faute  de  grammaire  :  on  doit,  dans  l'exacti- 
tude scrupuleuse  de  la  prose,  dire  :  Que  le  parti 
le  plus  faible  obéisse   au    plus  fort.  Mais  si  ces 
libertés  ne  sont  pas  permises  aux  poètes ,  et  surtout 
aux  poètes  de  génie,  il  ne  faut  point  faire  de  vers. 
Prendre  toi  ne  se  dit  pas  ;  ainsi  la  première  leçon 
est  préférable.  Racine  a  bien  dit  : 

Charger  de  mon  débris  les  reliques  plus  chères, 
au  lieu  de  relicfues  les  plus  chères. 

Encore  une  fois,  ces  licences  sont   heureuses 
quand  on  les  emploie  dans  un  morceau  élégamment 
t.  Corneille.    1 .  27 
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écrit:  car  si  elles  sont  précédées  et  suivies  de  mau- 
vais   vers,  elles  en  prennent  la  teinture,   et  en 
deviennent  plus  insupportables. 
'  "  Cliacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 

On  doit  avouer  que  renouer  avec  ses  vieux  amis 
est  de  la  prose  familière ,  qu'il  faut  éviter  dans  le 
stjle  tragique,  bien  entendu  qu'on  ne  sera  jamais 
ampoulé. 
»•    ....  L'auteur  de  vos  jours  m'a  promis  à  demain.... 

A  demain  est  trop  du  stjle  de  la  comédie.  Je  fais 
souvent  cette  observation  ;  c'était  un  des  vices  du 
temps.  La  Sophonisbe  de  Mairet  est  tout  entière 
dans  ce  style;  et  Corneille  s'y  livrait  quand  les 
grandes  images  ne  le  soutenaient  pas. 
•^  Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main. 

Le  bonheur  sans  pareil  n'était  pas  si  ridicule 
qu'aujourd'hui.  Ce  fut  Boileau  qui  proscrivit 
toutes  ces  expressions  communes  de  sans  pareil, 
sans  seconde^  à  nul  autre  pareil,  à  nulle  autre 
seconde. 
>^  Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'ohéissance.  — 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  coinmandcment. 

Ces  deux  vers  sont  de  pure  comédie;  aussi  Ic^ 
retrouve-t-on  mot  à  mot  dans  la  comédie  du  Men- 
teur :  mais  l'auteur  aurait  dû  les  retrancher  de  la 
tragédie  des  Horaces. 
"4  Je  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères. 

Et  savoir  d'eux  encor  la  fin  de  nos  misères. 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  aux  étrangers  que 
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misère  est  en  poésie  un  terme  noble,  f[ui  signifie 
calamité  et  non  pas  indigence. 

Hécube  près  d'Ulysse  aclieva  sa  misère. . . . 
Peut-être  je  devrois,  plus  humble  en  ma  iniière, 
,|d||  Racike. 

ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE   r. 
'    Ainsi  Rome  n'a  point  séparé  son  estim<»; 
Elle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime. 

Illégitime  pourrait  n'être  pas  le  mot  propre  en 
prose;  on  dirait  un  mau\,'ais  clioix,  un  choix  dan cjs- 
reux ,  etc.  Itlc^itime  non  seulement  est  pardonné  à 
la  rime,  mais  devient  une  expi'ession  forte,  et  si- 
gnifie qu'il  y  aurait  de  1  injustice  à  ne  point 
choisir  les  trois  plus  braves. 

2    Et  son  illustre  ardeur  d'oser  plus  que  les  autres 
D'une  seule  maison  brave  toutes  les  noires. 

11  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 
Ekne  nous  opposant  d'aiUres  bras  que  les  vôtres,  etc. 
Ni  l'une  ni  l'autre  manière  n'est  élégante,  et 
illuslre  ardeur  d'oser  n'est  pas  français.  D'une  mai- 
son braver  les  autres  n'est  pas  une  expression  heu- 
reuse, mais  le  sens  est  fort  beau.  On  voit  que 
quelquefois  Corneille  a  mal  corrigé  ses  vers.  Je 
crois  qu'on  peut  imputer  cette  singularité  non 
seulement  au  peu  de  bons  critiques  que  la  France 
avait  alors,  au  peu  de  connaissance  de  la  pureté 
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et  de  l'élégance  de  la  langue,  mais  au  génie  même 
de  Corneille,  qui  ne  produisait  ses  beautés  que 
quand  il  était  animé  par  la  force  de  son  sujet. 

3  Ce  choix  pouvoit  combler  trois  familles  de  gloire, 
Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  méBJDire. 

Remarquez  que /inM/eme/il  fait  languir  levers, 
parceque  ce  mot  est  inutile. 

4  Oui,  l'honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 
En  pouvoit,  à  bon  ùtre,  immortaliser  trois. 

Cette  répétition  ,  oui  l'honneur,  est  très  vi- 
cieuse. Oinne  supervacuum  pleno  de  pectore  inanat. 
C'est"  ici  ce  qu'on  appelle  une  battologie;  il  est 
permis  de  répéter  dans  la  passion,  mais  non  pas 
tlans  un  compliment. 

^  Ce  uoLlc  d'-sespoir  po'iit  malaisément. 

Un  désespoir  qui  périt  malaisément  n'a  pas  un 
sens  clair;  de  plus  Horace  n'a  point  de  désespoir. 
Ce  vers  est  le    seul  qu'on  puisse  reprendre  dans 
cette  belle  tirade. 
^    La  gkàre  en  est  pour  vou= ,  et  la  perte  pour  eux. . . . 

On  perd  tout  quand  on  perd  uu  ami  si  fidèle. 

Perte  suivie  de  deux  fois  perd  est  une  laute  bicii 
légère. 

SCÈNE  II. 

'Vos  deux  frères  et  vous.  — Qui  ? — Vous  et  vos  deux  frères. 
Ce  n'est  pas  ici  une  battologie;  cette  répétition, 
vous  et  vos  deux  frères ,  est  sublime  par  la  situa- 
tion. Voilà  la  première  scène  au  théâtre  où   un 
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simple  messager  ait  fiiit  un  effet  tragique  en 
crojant  apporter  des  nouvelles  ordinaires.  J'osS 
croire  que  c'est  la  perfection  de  l'ait. 

SCÈNE  III. 

'    Que  les  hommes,  les  dieux,  les  dcmons,  et  le  sort, 
Préparent  contre  nous  un  généra!  effort 

Cet  entassement,  cette  répétition  ,  cette  com- 
binaison de  ciely  de  dieux,  d'enfer,  de  démons, 
de  terre,  et  d'hommes,  de  cruet, 'a' horrible,  d'af- 
freux, est,  je  l'avoue,  bien  condamnable.  Cepen- 
dant le  dernier  vers  fait  presque  pardonner  ce 
défaut. 
3    II  épuise  sa  force  'i  former  un  malheur. 

Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur. 

Le  sort  qui  veut  se  mesurer  avec  la  valeur  paraît 
bien  recherché,  bien  peu  naturel;  mais  que  ce  qui 
suit  est  admirable. 

3  Hors  de  l'ordre  commim  il  nous  fuit  des  fortunes , 
n'est  pas  une  expression  propre.  Ce  mot  de  for- 
tunes au  pluriel,  ne  doit  jamais  être  employé  sans 
épithète  :  bonnes  et  mauvaises  fortunes,  fortunes 
d'iverses,  mais  jamais  des  fortunes.  Cependant  le 
sens  est  si  beau,  et  la  poésie  a  tant  de  privilèges, 
que  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  condamner  ce 
vers. 

4  Mille  déjà  l'ont  fait,  mille  ponrroient  le  faire. 

Rien  ne  fait  mieux  sentir  les  ditlcultés  attachées 
à  la  rime  que  ce  vers  faible  ,  ces  mille  qui  ont  fait, 

27- 
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ces  mille  qui  pourraient  faire,  pour  rimer  à  ordi- 

fïaire.  Le  reste  est  d'une  beauté  achevée. 

5      Albe  montre  en  effet 

Qu'elle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a  fait, 

n'est  pas  français.  On  peut  dire  en  prose,  et  non 
en  vers^  j'ai  du  vous  estimer  autant  que  je  fais,  ou 
autant  que  je  le  fais  ,  mais  non  pas  autant  que  je 
vous  fais  ;  et  le  mot  faire,  qui  revient  immédiate- 
ment après,  esjf encore  une  faute:  mais  ce  sont 
des  fautes  légères  qui  ne  peuvent  gâter  une  si 
belle  scène. 

^    Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain, 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

Cette  tirade  fit  un  effet  surprenant  sur  tout  )e 
public  ;  et  les  deux  derniers  vers  sont  devenus  un 
proverbe  ou  plutôt  une  maxime  admirable. 

7    Albe  vous  a  nommé,  je  ne  voi^s  connois  plus. — 
Je  vous  connois  encore 

A  ces  mots,  je  ne  vous  connais  plus ,  —  je  vous 
connais  encore,  on  se  récria  d'admiration;  on  n  a- 
vait  jamais  rien  vu  de  si  sublime  :  il  n'y  a  pas 
dans  Longin  un  seul  exemple  d'une  pareille  gran- 
deur. Ce  sont  ces  traits  qui  ont  mérité  à  Cor- 
neille le  nom  de  Grand,  non  seulement  pour  le 
distinguer  de  son  frère  ,  mais  du  reste  des  hom- 
mes. Une  telle  scène  fait  pardonner  mille  défauts. 

*  Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte,  etc. 
Un  des  excellents  esprits  de  nos  jours  trouvait 
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dans  CCS  vers  un  outrage  odieux  qu'Horace  ne 
devait  pas  faire  à  son  Leau-frèrc  :  je  lui  dis  que 
cela  préparait  au  meurtre  de  Camille,  et  il  ne  se 
rendit  pas.  Voici  ce  qu'il  en  dit  dans  son  Intro- 
duction à  la  connaissance  de  lesprit  humain  : 
«  Corneille  apparemment  veut  peindre  ici  une 
«  valeur  féroce;  mais  s'cxprime-t-on  ainsi  avec  un 
«  ami  et  un  guerrier  modeste?  La  fierté  est  une 
«  passion  fort  théâtrale;  mais  elle  dégénère  en 
«  vanité  et  en  petitesse  sitôt  qu'on  la  montre  sans 
«  qu'on  la  provoque  ».  J'ajouterai  à  cette  ré- 
flexion de  l'homme  du  monde  qui  pensait  le  plus 
noblement,  qu'outre  la  fierté  déplacée  d'Iîorace, 
il  y  a  une  ironie,  une  amertume,  un  mépris  dans 
sa  réponse,  qui  sont  plus  déplacés  encore. 
9  Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous. 

Voici  venir  ne  se  dit  plus.  Pourquoi  fait-il  un  si 
bel  effet  en  italien,  JEcco  venir  la  barbara  reina ,  et 
qu'il  en  fait  un  si  mauvais  en  français  ?  n'est- 
ce  point  parceque  l'italien  fait  toujours  usage  de 
l'infinitif?  Vn  bel  lacer;  nous  ne  disons  pas  un 
beau  taire.  C'est  dans  ces  exemples  que  se  décou- 
vre le  génie  des  langues. 

SCÈNE    IV. 
*  Avez- vous  su  l'état  qu'on  fait  de  Curiace? 

L'état  ne  se  dit  plus,  et  je  voudrais  qu'on  le 
dît;  notre  langue  n'est  pas  assez  riche  pour  ban- 
nir tant  de  termes  dont  Corneille  s'est  servi  heu- 
reusement» 
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SCÈNE    V. 
*  Iras-tu,  Curiace?  et  ce  funeste  honneur.... 
Il  y  avait  dans  les  éditions  anciennes , 

Iras-tu,  ma  chère  ame?  et  ce  funeste  honneur 

Chère  ame  ne  révoltait  point  en  1639,  et  ces 
expressions  tendres  rendaient  encore  la  situation 
plus  haute.  Depuis  peu  même  une  grande  actrice 
a  rétabli  cette  expression  ,  ma  clicre  ame.. 

2      Mon  pouvoir  t'excuse  à  ta  patrie , 

n'est  pas  fi-ançais;  il  faut  envers  ta  patrh,  auprès 
de  ta  patrie. 

■3    Autre  n'a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre  ; 
Autre  de  plus  de  morts  n'a  couvert  notre  terre. 
Ces    autres    ne   seraient    plus   soufferts,    même 
dans  le  style  comique.   Telle  est  la  tyrannie  de 
l'usage;   nul  autre  donne  peut-être  moins  de  rapi- 
dité et  de  force  au  discours. 

4  Que  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissants  discours! 

Remarquez  qu'on  peut  dire  le  lançfacje  des 
pleurs,  comme  on  dit  le  langage  des  yeux  ;  pour- 
quoi .'  parceque  les  regards  et  les  pleurs  expri- 
ment le  sentiment;  mais  on  ne  peut  dire  te  dis- 
cours des  pleurs  ,  parceque  ce  mot  discours  tient 
au  raisonnement.  Les  pleurs  n'ont  point  de  dis- 
cours j  et  de  plus,  avoir  des  discours  est  un  barba- 
risme. 

5  Et  qu'im  bel  œ'I  est  fort  avec  un  tel  discours! 

Ces  réflexions  générales  font  rarement  un  bon 
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effet;  on  sent  que  cest  le  poète  qui  parle,  c'est  à 
la  passion  du  personnage  à  parler.  Un  bel  œil  n'est 
ni  noble  ni  convenable:  il  n'est  pas  question  ici  de 
savoir  si  Camille  a  un  bel  cril,  et  si  un  bel  œil  est 
fort;  il  s'agit  de  perdre  une  femme  qu  on  adore, 
et  qu'on  va  épouser.  Retranchez  ces  quatre  pre- 
miers vers,  le  discours  en  devient  plus  rapide  et 
plus  pathétique. 

*  N'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs. 
Les  premières  éditions  portent  : 

N'attaquez  plus  ma  gloire  avecque  vos  douleur*.      «  ' 

Comme  on  s'est  fait  une  loi  de  remarquer  les 
plus  petites  choses  dans  les  plus  belles  scènes,  on 
observera  que  c  est  avec  raison  que  nous  avons 
rejeté  avecque  de  la  langue,  ce  (jue  était  inutile  et 
rude. 

7  'Vengez-vous  d'un  ingrat,  punissez  un  volage. 

J'ose  penser  qu'il  y  a  ici  plus  d'artilîce  et  de 
subtilité  que  de  naturel.  On  sent  trop  que  Cnriace 
ne  parle  pas  sérieusement.  Ce  trait  de  rhéteur  re- 
froidit; mais  Camille  répond  avec  des  sentiments 
si  vrais ,  qu  elle  couvre  tout  d'un  coup  ce  petit  . 
défaut. 

*    Quel  malheur,  si  l'amour  de  sa  femme 

Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  ame , 

n'est  pas  français;  la  gr  .mmaire  demanùe,  ne  peut 
pas  plus  sur  lui  ;  ces  deux  vers  ne  sont  pas  bien 
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faits.  Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver  dans 
Corneille  la  pureté,  la  correction,  l'élégance  du 
stjle  ;  ce  mérite  ne  flit  connu  que  dans  les  beaux 
jours  du  siècle  de  Louis  XIV.  C'est  une  réflexion 
que  les  lecteurs  doivent  faire  souvent  pour  justi- 
fier Corneille,  et  pour  excuser  la  multitude  des 
notes  du  commentateur. 

S  G  È  IS  E     VI. 

'    Non,  non,  mon  frère,  non,  je  ne  viens  en  ce  lieu 
Que  pour  vous  embrasseï  et  pour  vous  dire  adieu. 

Ces  trois  Ho/ij  et  e«  celieu,  font  un  mauvais  effet. 
0\i  sent  que  le  lieu  est  pour  la  rime ,  et  les  non 
redoublés  pour  levers.  Ces  négligences,  si  par- 
donnables dans  un  bel  ouvrage,  sont  remarquées 
aujourd'hui.  Mais  ces  termes  en  ce  lieu,  en  ces 
lieux,  cessent  d'être  une  expression  oiseuse,  une 
cheville,  quand  ilssigniilent  qu'on  doit  être  en  ce 
lieu  plutôt  qu'ailleurs. 

^    Votre  sang  est  trop  bon,  n'en  craignez  rien  de  lâclie, 
Rieu  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâclic. 

5e  fâche  est  trop  loible,  trop  du  style  familier: 
mais  le  lecteur  doit  examiner  quelque  chose  de 
plus  important  ;  il  verra  que  cette  scène  de  Sa- 
bine n'était  pas  nécessaire,  qu'elle  ne  fait  pas  un 
coup  de  théâtre ,  que  le  discours  de  Sabine  est  trop 
artiiicicux,  que  sa  douleur  est  trop  étudiée,  que 
ce  n'est  qu'un  effort  de  rhétorique.  Cette  proposi- 
tion qu'un  des  deux  la  tue,  et  que  1  autre  la 
venge  ,  n'a  pas  l'air   sérieux;    et   d  ailleurs  cela 
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n'empêchera  pas  que  Curiace  ne  combatte  le  frère 
de  sa  maîtresse,  et  qu'Horace  ne  combatte  lépoux 
promis  à  ja  sœur.  De  plus,  Camille  est  un  person- 
nage nécessaire,  et  Sabine  ne  l'est  pas;  c'est  sur 
Camille  que  roule  l'intrigue.  Èpousera-t-elle  son 
amant?  ne  l'épousera-t-elle  pas  ?  Ce  sont  les  per- 
sonnages dont  le  sort  peut  changer  et  dont  les 
passions  doivent  être  heureuses  ou  malheureuses, 
qui  sont  lame  de  la  tragédie.  Sabine  n'est  intro>- 
duite  dans  la  pièce  que  pour  se  plaindre., 

^  Vous  feriez  peu  pour  lui  si  vous  vous  étiez  moins. 

Ce  peu  et  ce  moins  font  un  mauvais  effet ,  et 
vous  vous  étiez  moins  est  prosaïque  et  familier. 

4  Quoi  !  me  réservez-vous  à  voir  une  victoire 

Où,  pour  haut  appareil  d'une  pompeuse  gloire,  etc. 

Ces  vers  échappent  quelquefois  au  génie  dans 
le  feu  de  la  composition.  Ils  ne  disent  rien;  mais 
ils  accompagnent  des  vers  qui  disent  beaucoup. 

5  Que  t'ai-je  fait?  Sabine?  et  quelle  <st  mon  offense?  etc. 

Il  y  avait  auparavant  : 

Femme,  que  t'ai-jcfait?  et  quelle  tst  mon  offense?  etc. 

La  naïveté  qui  régnait  encore  en  ce  temps-là 
dans  les  écrits  permettait  ce  mot  ;  la  rudess» 
romaine  y  parait  même  tout  entière. 

*  Tu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point. 

Notre  malheureuse  rime  arrache  quelquefois  de 
ces  mauvais  vers  :  ils  passent  à  la  faveur  des  bons: 
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mais  ils  feraient  tomber  un  ouvrage  médiocre  dans 
lequel  ils  seraient  en  grand  nombre. 

SCÈNE    VII. 

'  Qu'est-ce  ci,  mes  enfants?  e'coutez-vous  vos  flanxmes? 

Qu'esl-ce  et  ne  se  ditplus  aujourd'hui  que  dans 
le  discours  familier. 
*  Et  perdez- vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 

Ai.'ec  des  femmes  serait  comique  en  toute  autre 
occasion  ;  mais  je  ne  sais  si  cette  expression  com- 
mune ne  va  pas  ici  jusqu'à  la  noblesse ,  tant  elle 
peint  bien  le  vieil  Horace, 

SCÈNE    VIII. 

.'  Ne  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent. 

Des  pays  ne    demandent  ^oint  des  devoirs:  \i 
patrie  impose  des  devoirs^  elle  en  demande  l'ac- 
complissement. 
'^  Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux. 

J'ai  cherché  dans  tous  les  anciens  et  dans  tous 
les  théâtres  étrangers  une  situation  pareille ,  un 
pareil  mélange  de  grandeur  dame,  de  douleur, 
de  bienséance ,  et  je  ne  lai  point  trouvé  :  je  remai- 
querai  surtout  que  chez  les  Grecs  il  n'j  a  rien 
dans  ce  goût. 
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ACTE  TROISIÈME. 

s  C  È  N  E  I.    • 

SABINE. 

Cje  monologue  de  Sabine  est  absolument  inutile, 
et  fait  languir  la  pièce:  les  comédiens  voulaient 
aloi-s  des  monologues.  La  déclamation  approchait 
du  chant,  surtout  celle  des  femmes;  les  auteurs 
avaient  cette  complaisance  pour  elles.  Sabine 
s'adresse  sa  pensée,  la  retourne,  répète  ce  qu'elle 
a  dit,  oppose  parole  à  parole  : 

En  l'une  je  suis  femme,  en  l'autre  je  suis  fille. 
En  l'une  je  suis  fille,  en  l'autre  je  suis  femme. 
Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains. 
Je  songe  par  quels  hiias.,  et  non  pour  quelle  cause. 

Les  quatre  derniers  vers  sont  plus  dans  la  pas- 
sion.   (  Voyez  ci-après  ,  v.  5i.  ) 
^  Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang, 

Il  ne  s'agit  point  ici  de  rang  :  l'auteur  a  voula 
rimer  à  sang.  La  plus  grande  difficulté  de  la  poésie 
française  et  son  plus  grand  mérite  est  que  la  rime 
ne  doit  jamais  empêcher  d'cmplojer  le  mot- 
propre. 

2    Pareille  à  ces  éclairs  qui  dans  le  fort  des  ombres 
Poussent  un  jour  qui  fuit ,  et  rend  lesnuits  plus  sombres. 
La  tragédie  admet  les  métaphores,  mais  non 
pas  les  comparaisons;  pourquoi?  parceqiie  la  mé- 
taphore, quand  elle  est  naturelle,  appartient  à  la 

p.  Corneille.    I.  28 
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passion;   les  comparaisons   n'appartiennent  (juà 

l'esprit. 

4   Quels  foudres  laucez-vous  quand  vous  vous  irritez  , 

Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruaute's? 

Et  de  quelle  façon  punissez-\  ous  l'ofiense, 

Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l'innocence? 

Ces  c^iiatre  derniers  vers  semblent  dignes  de 
la  tragédie;  mais  ce  monologue  ne  semble  qu'une 
amplification. 

SCÈNE  11. 

*  En  est-ce  fait,  Julie?  et  que  m'apportez-vous? 

Autant  la  première  scène  a  refroidi  les  esprits  , 
autant  cette  seconde  les  échauffe  ;  pourquoi  ?  c'est 
qu'on  y  apprend  quelque  chose  de  nouveau  et 
d'intéressant  :  il  n'j  a  point  de  vaine  déclamation  , 
et  c'est  là  le  grand  art  de  la  tragédie,  fondé  sur 
la  connaissance  du  cœur  humain,  qui  veut  tou- 
jours être  remué. 

°  De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties? 

Hostie  ne  se  dit  plus ,  et  c'est  dommage  ;  il  ne 
reste  plus  que  le  mot  de  vicfi/ne.  Plus  on  a  de  termes 
pour  exprimer  la  même  chose ,  plus  la  poésie  est 
variée. 

^    Et,  par  les  désespoirs  d'une  chaste  amitié, 

Nous  ainrions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 
On   n'emploie  plus   aujourd'bui   désespoir   au 
pluriel  ;  il  fait  pourtant  un  très  bel  effet.  Mes  dé- 
plaisirs^  mes    craintes,   mes    douleurs,  mes  ennuis. 


ACTE  m,   SCÈNE    III.  325 

iliscnt  plus  que  mon  déplaisir,  ma  crainte,  etc. 
Pourquoi  ne  pourrait-on  pas  dire  mes  désespoirs, 
comme  on  dit  mes  espérances?  Ne  peut-on  pas 
désespérer  de  plusieurs  choses ,  comme  on  peut 
en  espérer  plusieurs  ?  . 

4  Ils  combattront  plutôt  et  l'une  et  Vautre  armée, 

Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d'autres  lois  y 
Que  pas  un  d'eux  renonce  aux  bonnetu^  d'un  tel  choix. 

Il  y  avait  : 

Et  mourront  par  les  mains  qui  les  ont  séparés, 

Que  quitter  les  honneurs  qui  leur  sont  déférés. 

Comme  il  y  a  ici  une  faute  évidente  de  langage, 
mourront  que  quitter,  et  que  l'auteur  avait  oublié 
le  mot  plutôt,  qu'il  ne  pouvait  pourtant  répéter 
parcequ  il  est  au  vers  précédent,  il  changea  ainsi 
cet  endroit  ;  par  malheur  la  même  faute  s'y  re- 
trouve. Tout  le  reste  de  ce  couplet  est  très  bien 
écrit. 

5  Puisque  chacun,  dit-il,  s'échauffe  en  ce  discord, 
Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée. 

En  ce  discord  ne  se  dit  plus ,  mais  il  est  à  re- 
gretter. 

^  Comme  si  toutes  deux  le  connoissoient  pour  roi. 

C'est  une  petite  faute:  le  sens  est,  comme  si 
toutes  deux  voyaient  en  lui  leur  roi.  Connaître  un 
homme  pour  roi  ne  signifie  pas  le  reconnaître  pour 
son  souverain.  On  peut  connaître  un  homme  pour 
roi  d'un  autre  pays  :  connaître  ne  veut  pas  dire 
reconnaître. 
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SCÈNE    III. 
'  Ma  sœur,  que  je  vous  die  uue  bouiie  nouvelle. 

Au  lieu  de  die  on  a  imprimé  dise  dans  les  éditions 
suivantes.  Die  n'est  plus  qu'une  licence  ;  on  ne 
l'emploie  que  pour  la  rime.  Vue  bonne  nouvelle 
est  du  style  de  la  comédie  ;  ce  n'est  là  qu'une  très 
légère  inattention.  Il  était  très  aisé  à  Corneille  de 
mettre ,  Àli!  ma  sœur,  apprenez  une  heureuse  nouvelle, 
et  d'exprimer  ce  petit  détail  autrement;  mais  alors 
ces  expressions  familières  étaient  tolérées;  elles  ne 
sont  devenues  des  fautes  que  quand  la  langue  s'est 
perfectionnée  ;  et  c'est  à  Corneille  même  qu'elle 
doit  en  partie  cette  perfection.  On  fit  bientôt  une 
étude  sérieuse  d'une  langue  dans  laquelle  il  avait 
écrit  de  si  lielles  choses. 

*  Ils  (les  dieux)  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages, 
Que  dans  i'ame  des  rois ,  leurs  vivantes  images. 

Bas  étapes  est  bien  bas,  et  la  pensée  n'est  que 
poétique.  Cette  contestation deSabine  et  de  Camille 
parait  froide  dans  un  moment  où  l'on  est  si  impa- 
tient de  savoir  ce  qui  se  passe.  Ce  discours  de 
Camille  semble  avoir  un  autre  défaut  :  ce  n'est 
point  à  une  amante  à  dire  que  les  dieux  inspirent 
toujours  tes  rois,  cyu'ils  sont  des  rayons  de  la  divinité; 
c'est  là  de  la  déclamation  d'un  rhéteur  dans  un 
panégyrique. 

Ces  contestations  de  Camille  et  de  Sabine  sont 
à  la  vérité  des  jeux  d'esprit  un  peu  froids  ;  c'est  un 
grand  malheur  que  le  peu  de  matière  que  fournit 
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la  pièce  ait  obligé  l'auteur  à  y  mêler  ces  scènes 
qui,  parleur  inutilité,  sont  toujours  languis- 
santes. 

^  Adieu  :  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe. 

Ce  vers  de  comédie  démontre  linutilité  de  la 
scène.  La  nécessité  de  savoir  comme  tout  se  passe 
condamne  tout  ce  froid  dialogue. 

4    Modérez  vos  frayeurs;  j'espère,  à  mon  retour, 
Ke  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour. 
Ce  discours  de  Julie  est  trop  d  une  soubrette  de 

comédie. 

SCÈNE   IV. 

'  Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  J3  vous  blâme. 

Cette  scène  est  encore  froide.  On  sent  trop  que 
Sabine  et  Camille  ne  sont  là  que  pour  amuser  le  peu- 
ple en  attendant  qu'il  arrive  un  événement  inté- 
ressant; elles  répètent  ce  qu'elles  ont  déjà  dit. 
Corneille  manque  à  la  grande  règle  ,  semper  ad 
c'enlum  feslinal  ;  mais  quel  homme  la  toujours 
observée  ?  J'avouerai  que  Shakespeare  est  de  ton; 
les  auteurs  tragiques  celui  où  l'on  trouve  le  moins 
de  ces  scènes  de  pure  conversation  :  il  y  a  presque 
toujours  quelque  chose  de  nouveau  dans  chacune 
de  ses  scènes;  c'est,  à  la  vérité ,  aux  dépens  des 
règles  ,  et  de  la  bienséance ,  et  de  la  vraisemblance ., 
c'est  en  entassant  vingt  années  d'événements  les 
unes  sur  les  autres,  c'est  en  mêlant  le  grotesque 
au  terrible,  c'est  .en  passant  d  un  cabaret  à  un 

28. 
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champ  de  bataille  ,  et  d  ua  cimetière  à  un  trône  ; 
mais  enfin  il  attache.  L'art  serait  d'attacher  et  de 
surprendre  toujours  sans  aucun  de  ces  moyens  ir- 
réguliei'S  et  burlesques  tant  employés  sur  les 
théâtres  espagnols  et  anglais. 

■*    L'hymen  qui  nous  attache  en  une  antre  famille 
î^ous  détache  de  celle  où  l'on  a  vécu  fille. 

Il  faut  attache  à  une  autre   famille;    d'ailleurs 
ces  vers  sont  très  familiers. 
*  C'est  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre. 

Ce  mot  seul  de  raisonnement  est  la  condamna- 
tion de  cette  scène  et  de  toutes  celles  qui  lui  res- 
semblent. Tout  doit  être  action  dans  une  tragédie: 
non  que  chaque  scène  doive  être  un  événement  ; 
mais  chaque  scène  doit  servir  à  nouer  ou  à  dé- 
nouer 1  intrigue;  chaque  discours  doit  être  prépa- 
ration ou  obstacle.  C'est  en  vain  qu'on  cherche  à 
mettre  des  contrastes  entre  les  caractères  dans  ces 
scènes  inutiles,  si  ces  contrastes  ne  produisent 
rien. 
4    Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu'ils  sont  extrêmes. 

Ce  beau  vers  est  d  une  grande  vérité;   il  est 
triste  qu  il  soit  perdu  dans  une  amplification. 

'    ...  L'amant  qui  vous  charme  et  pom-  qui  vous  bnilez 
Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez; 
Une  mauvaise  hmneur,  un  peu  de  jalousie. 
En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie, 

sont  des  vers  comiques  qui  gâteraient  la  plus  belle 

tirade. 
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^    Vous  ne  connoissez  poini  ni  l'amour  ui  ses  traits. 

Ce  point  est  de  trop;  il  laut,  vous  ne  connaissez 
ni  l'amour  ni  ses  traits. 
.7     11  entre  avec  douceur,  mais  il  règne  par  force,  etc. 

Ces  maximes  détachées,  qui  sont  un  défaut 
quand  la  passion  doit  parler,  avaient  alors  le  mé- 
rite de  la  nouveauté;  on  s'écriait:  C'est  connaître 
le  cœur  humain!  mais  c'est  le  connaître  bien  mieux 
que  de  faire  dire  en  sentiment  ce  qu'on  n'expri- 
mait guère  alors  qu'en  sentences;  défaut  éblouis- 
sant que  les  auteurs  imitaient  de  Sénèque. 
'    Vouloir  ne  plus  aimer  c'est  ce  qu'elle  ne  peut, 

Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu'il  veut. 

Ces  deux  peaf,  ces  syllabes  dures,  ces  mono- 
syllabes veut  et  peut,  et  cette  idée  de  vouloir  ce 
que  l'amour  veut,  comme  s'il  était  question  ici 
du  dieu  d'amour,  tout  cela  constitue  deux  des 
plus  mauvais  vers  qu'on  pût  faire,  et  c'était  de 
tels  vers  qu  il  fallait  corriger. 
9    Ses  chaînes  sont  pciu  ncus  aussi  fortes  que  belles. 

Toute  cette  scène  est  ce  qu'on  appelle  du  rem- 
plissage; défaut  insupportable  ,  mais  devenu  pres- 
que nécessaire  dans  nos  tragédies,  qui  sont  toutes 
trop  longues ,  à  l'exception  d  un  ti'és  petit  nombre. 

SCÈNE    V. 
'  Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles. 

Comme  l'arrivée  du  vieil  Horace  rend  la  vie  au 
théâtre  qui  languissait  !  Quel  moment  et  quelle 
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noble  simplicité!  On  pourrait  objecter  qu'Horace 
ne  devrait  pas  venir  avertir  des  femmes  que  leurs 
époux  et  leurs  fi-ères  sont  aux  mains,  que  c'est 
Tenir  les  désespérer  inutilement  et  sans  raison, 
qu'on  les  a  même  renfermées  pour  ne  point  en- 
tendre leurs  cris,  qu'il  ne  résulte  rien  de  cette 
nouvelle;  mais  il  en  résulte  du  plaisir  pour  le 
spectateur,  qui  ,  malgré  cette  critique,  est  très 
aise  de  voir  le  vieil  Horace. 

2  Ne  nous  consolez  point  contre  tant  d'infortuné. 

Cela  n'est  pas  français  :  on  console  du  mallieur , 
on  s'arme ,  on  se  soutient  contre  le  malheur. 

3  Nous  poiurions  aisément  faire  en  votre  présence 
De  notre  désespoir  une  fausse  constance. 

Faire  une  fausse  constance  de  son  désespoir  est 
dupbébus,  du  galimatias:  est-il  possible  que  le 
mauvais  se  trouve  ainsi  presque  toujours  à  côté  du 
bon! 

4  Mais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté, 
L'affecter  au  dehors,  c'est  une  lâcheté. 

Ces  sentences  et  ces  raisonnements  sont  bien 
mal  placés  dans  un  moment  si  douloureux;  c'est  là 
le  poëte  qui  parle  et  qui  raisonne. 

5  Ma  main  bientôt  sur  eux  m'eût  venge'  hautement.... 

Ce  tiisoours  du  vieil  Horace  est  plein  d'un  art 
d'autant  plus  beau  qu'il  ne  parait  pas  :  on  ne  voit 
que  la  hauteur  d  un  Romain,  et  la  chaleur  d'un 
vieillard  qui  préfère  l'honneur  à  la  nature.  Mais 
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cela  même  prépare  tout  ce  qu'il  dit  dans  la  scène 
suivante;  c'est  là  qu'est  le  vrai  génie. 
^  Un  si  glorieux  titre  est  un  digue  trcsor. 

Notre  malheureuse  rime  n'amène  que  trop  sou- 
vent de  ces  expressions  faibles  ou  impropres.  Un 
titre  ijui  est  un  digne  trésor  ne  serait  permis  que 
dans  le  cas  où  il  s'agirait  d'opposer  ce  titre  à  la 
fortune;  mais  ici  il  ne  forme  pas  de  seas,  et  ce 
mol  de  ditjne  achève  de  rendre  ce  vers  intolérable. 
Quand  les  poètes  se  trouvent  ainsi  girnés  par  une 
rime,  ils  doivent  absolument  en  chercher  deux 
autres. 

SCÈNE  VI. 

'  Nous  venez-vous,  Julie,  apprendre  la  victoire? 

11  semble  intolérable  qu'une  suivante  ait  vu  le 
combat ,  et  que  ce  père  des  trois  champions  de 
Rome  reste  inutilement  avec  des  femmes  pendant 
que  ses  enfants  sont  aux  mains,  lui  qui  a  dit  au- 
jiaravant  , 

Qu'est-ce  ci,  mes  enfants?  écoutez- vous  vos  flammes? 
Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 

C'est  une  grande  inconséquence;  c'est  démentir 
son  caractère.  Quoi!  cet  homme  qui  se  sent  assez 
de  force  pour  tuer  ses  trois  enfants  hautement  s'ils 
donnent  un  mol  consentement  à  un  nouveau  choix 
que  le  peuple  est  en  droit  défaire,  quitte  le  champ 
où  ses  trois  {ils  combattent,  pour  venir  apprendre 
n  ries  femmes  une   nouvelle  qu'on  doit  leur  ca- 
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cher!  il  ne  prétexte  pas  même  cette  disparate  sur 
Ihorreur  qu  il  aurait  de  voir  ses  fils  combattre 
contre  son  gendre  !  il  ne  vient  que  comme  messa- 
ger, tandis  que  Rome  entièie  est  sur  le  champ  de 
bataille!  il  reste  les  bras  croisés,  tandis  qu'une 
soubrette  a  tout  vu!  Ce  défaut  peut-il  se  pardon- 
ner ?  On  peut  répondre  qu'il  est  resté  pour  em- 
pêcher ces  femmes  d'aller  séparer  les  combattants; 
comme  s'il  n'y  avait  pas  tant  d'autres  moyens. 
^  Ce  bonLeiir  a  suivi  leur  courage  invaincu. . . 

Ce  mot  invaincu  n'a  été  employé  que  par  Cor- 
neille, et  déviait  l'être,  je  crois,  par  tous  nos 
poi'tes.  Une  expression  si  bien  mise  à  sa  place  dans 
le  Cid  et  dans  cette  admirable  scène  ne  doit  jamais 
vieillir. 

^    Qu'ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu, 
Et  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince. 

Ce  point  est  ici  un  solécisme;  il  faut,  et  ne  l'au- 
ront vue  obéir  qu'à. 
i  Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois? — Qu'il  moiu-ût. . . 

Voilà  ce  fameux  qu'il  mourut,  ce  trait  du  plus 
grand  sublime ,  ce  mot  auquel  il  n'en  est  aucun  de 
comparable  dans  toute  l'antiquité.  Tout  l'auditoire 
fut  si  transporté  qu'on  n'entendit  jamais  le  vers 
faible  qui  suit  ;  et  le  morceau ,  n'eût-il  que  d'un 
moment  retardé  sa  défaite ,  étant  plein  de  chaleur  , 
augmenta  encore  la  force  du  qu'il  mourut.  Que  de 
beautés  !  et  d'où  naissent-elles?  d'une  simple  mé- 
prise très  naturelle,  sans  complication  dévène- 


ACTE    III,    SCÈNE  VI.  333 

ments ,  sans  aucune  intrigue  recheixhée  ^  sans 
aucun  cflfoit.  Il  j  a  d'autres  beautés  tragiques , 
mais  celle-ci  est  au  premier  rang. 

Il  est  vrai  que  le  vieil  Horace,  qui  était  présent 
quand  les  Horaces  et  les  Curiaccs  ontrufusé  qu'on 
nommât  d'autres  champions  ,  a  dû  ctic  présent  à 
leur  combat.  Cela  gâte  jusqu'au  </«'(/ moarui. 

5    11  est  de  tout  son  sang  comptable  à  sa  patrie; 
Chaque  goutte  ëpargne'e  a  sa  gloire  flétrie. 

Chaque  goutte  paraît  être  de  trop.  II  ne  faut  pas 
tant  retourner  sa  pensée. 

A  sa  gloire  flétrie  :  la  sévérité  de  la  grammaire 
ne  permet  point  ce  flétrie;  il  faut ,  dans  la  rigueur, 
afléirisa  cjloire;  mais  a  sa  g  taire  pétrie  est  plus  beau  , 
]ilus  poétique,  plus  éloigné  du  langage  ordinaire^ 
sans  causer  d  obscurité. 

•^  Chaque  instant  de  sa  vie,  après  ce  lâche  tour.... 

Après  ce  liicbe  tour  est  une  expression  trop 
triviale. 

7    Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienue  au  jour. 
J'en  romprai  bien  le  cours,  etc. 

Ces  derniers  mots  se  rapportent  naturellement 
H  la  honte,  mais  on  ne  rompt  point  le  cours  d'une 
hont«  :  il  faut  donc  qu'ils  tombent  sur  cftaijue 
instant  de  sa  vie,  qui  est  plus  haut;  mais  je  romprai 
bien  le  cours  de  chaque  instant  de  sa  vie  ne  peut  se 
dire.  JBieH signifie,  dans  ces  occasions,  fortement  ou 
uLsément;  je  le  punirai  bien,  je  1  empêcherai  bien. 
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^  Dieux  !  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte  ? 

Ce  de  la  sorte  est  une  expression  du  peuple,  qui 
n'est  pas  convenable;  elle  n'est  pas  même  française. 
Il  faudrait  de  celte  sorte,  ou  d'une  telle  sorte.    ■ 

9    Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands, 
Et  toujours  redouter  la  main  *de  nos  parents? 

Ce  dernier  vers  est  de  la  plus  grande  beauté  ; 
non  seulement  il  dit  ce  dont  il  s'agit,  mais  il  pré- 
pare ce  qui  doit  suivre. 

ACTE    QUATRIÈME. 

SCÈNE     I, 

*  Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d'un  infârïïe. 

JM  ous  avons  vu  qu'il  est  très  extraordinaire  que 
le  père  n'ait  pas  été  détrompé  enti'e  le  troisième  et 
le  quatrième  acte;  qu'un  vieillard  de  son  caracr 
tère,  qui  a  assez  de  force  pour  tuer  son  fils  de  ses 
propres  mains ,  à  ce  qu'il  dit ,  n'en  ait  pas  assez 
pour  être  allé  sur  le  champ  de  bataille  ;  qu'il  reste 
dans  sa  maison  tandis  que  Rome  entière  est  spec- 
tatrice du  combat  :  comment  souffrir  qu'une  sui- 
vante soit  allée  voir  ce  fameux  duel ,  et  que  le  vieil 
Horace  soit  demeuré  chez  lui  ?  comment  ne  s'est-il 
pas  mieux  informé  pendant  l'entracte?  pourquoi 
le  père  des  Horaces  ignore-t-il  seul  ce  que  tout 
Rome  sait?  Je  ne  sais  de  réponse  à  cette  critique, 
sinon  que  ce  défaut  est  presque  excusable ,  puisqu'il 
amène  de  grandes  beautés. 
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"    Sabine  y  peut  mettre  ordre,  ou  dereclief  j'atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste.... 

Derechef  et  la  troupe  céleste  sont  hors  d'usage. 
La  troupe  céleste  est  bannie  du  stjle  noble, sur-tout 
depuis  que  Scarron  l'a  employée  dans  le  style 
burlesque. 

^  Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard. 

Tour  mon  regard  est  suranné  et  hors  d'usage; 
c'est  pourtant  une  expression  nécessaire. 

SCÈNE    IL 

'  C'est  à  moi  seul  aussi'^e  punir  son  forfait. 

Si  son  fils  est  coupable  d'un  ^r/îii(  envers  Rome, 
pourquoi  serait-ce  au  père  seul  à  le  punir? 

*  Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion. 

Je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas  dans  cette  scène  un 
artifice  trop  visible,  une  méprise  trop  long-temps 
soutenue.  Il  semble  que  l'auteur  ait  eu  plus  d'é- 
gards au  jeu  de  théâtre  qu'à  la  vraisemblance. 
C'est  le  même  défaut  que  dans  la  scène  de  Chimène 
avec  don  Sanche  dans  le  Cid.  Ce  petit  et  faible 
artifice,  dont  Corneille  se  sert  trop  souvent,  n'est 
pas  la  véritable  tragédie. 

^  Quels  honneurs,  qufel  triomphe,  et  quel  empire  enfin, 

Lorsqu'Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin  ? 

Ou  ne  range  point  ainsi  un  destin 

4  Quoi  I  Rome  doue  triomphe  I 

P.  Coroeille.    I .  ^9 
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Que  ce  mot  est  pathétique  !  comme  il  sort  de; 
entrailles  d'un  vieux  Romain  ! 

5    L'air  résonne  des  cris  qu'au  ciel  chacim  envoie; 

Albe  en  jette  d'angoisse,  et  les  Romains  de  joie. 

On  ne  dit  J)lus  guère  angoisse;  et  pourquoi  ? 
quel  mot  lui  a-t-on  substitué  ?  Douleur,  horreur  f 
peine,  affliction, 'ne  sont  "pas  des  équivalents  :  an- 
goisse exprime  la  douleur  pressante  et  la  crainte  à 
la  fois. 

S   C'est  peu  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  encor  braver." 
Braver  est  un  verte  actif  qui  demande  toujours 

un  régime  ;  de  plus  ce  n'est  pas  ici  une  bravade , 

c'est  un  sentiment  généreux  d'un  citoyen  qui  venge 

ses  frères  et  sa  patrie. 

^  C'est  où  le  roi  le  mène.... 

Mener  à  des  chants  et  à  des  vœux  n'est  ni  noble 

ni  juste  ;  mais  le  récit  de  Valère  a   été  si  beau , 

qu'on  pardonne  aisément  ces  petites  fautes. 

; , Et  tandis  il  m'envoie 

Faire  office  envers  vous  de  douleur  et  de  joie. 

Tandis ,  sans  un  que,  est  absolument  proscrit, 
et  n'est  plus  permis  que  dans  une  espèce  de  style 
burlesque  et  naïf  qu'on  nomme  marotiifue:  Tan' 
dis  la  perdrix  vire. 

Faire  office  de  douleur  n'est  plus  français ,  et  je 
ne  sais  s'il  l'a  jamais  été;  on  dit  familièrement, 
faire  office  d'ami,  office  de  serviteur,  office  d'homme 
intéressé ,  mais  non  office  de  douleur  et  de  joie. 
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^  Le  roi  ne  sait  que  c'est  d'henQrer  à  deioi. 

Cette  phrase  est  italienne  ;  nous  disons  aujour- 
d'hui ,  ne  sait  ce  que  c'est.  Mais  la  dignité  du  trafi- 
que rejette  ces  expressions  de  comédie. 
9  Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office. 

Ici  la  pièce  est  finie,  l'action  est  complètement 
terminée.  Il  s'agissait  de  la  victoire,  et  elle  est 
remportée  ;  du  destin  de  Rome,  et  il  est  décidé. 

SCÈNE  III. 
'  Ma  fille,  il  n'est  plus  temps  de  répandre  des  pleoi». 

Voici  donc  une  autre  pièce  qui  commence;  le 
sujet  en  est  hien  moins  grand  ,  moins  intéressant , 
moins  théâtral,  que  celui  de  la  première.  Ces  deux 
actions  différentes  ont  nui  au  succès  complet  des 
Horaces.  Ilestvrai  qu'en  Espagne  ,  en  Aitgleterre, 
on  joint  quelquefois  plusieurs  actions  sur  le  théâ- 
tre :  on  leprésente  dans  la  même  pièce  la  Mort  de 
César ,  et  la  Bataille  de  Philippes.  Nos  musas  Cûl'mUs 
severiores. 

Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  rm  seul  fait  accompli 
Tienne  jusqu  à  la  fin  le  théâtre  rempli. 

Remarquez  que  Camille  a  été  si  inutile  sur  la 
fin  de  la  première  pièce  des  Horaces,  qu'elle  n'a 
proféré  qu'un  hétas  pendant  le  récit  de  la  mort 
de  Curiace. 

Remarquez  encore  que  le  vieil  Hoi'ace  n'a  plus 
rien  à  dire,  et  qu'il  perd  le  temps  à  répéter  à 
Camille  qu'il  va  consoler  Sabine. 


338  REMARQUES    SUR  HORACE. 

.2    On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques, 

Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 

Des  victoires  cjui  sortent  font  une  image  peu 
convenable;  on  ne  voit  point  sortir  des  victoires 
comme  on  voit  sortir  des  troupes  d'une  ville. 

2.    En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez  qu'un  homme 
Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer,  dans  Rome. 

L'auteur  répète  trop  souvent  cette  idée,  et  ce 
n'est  pas  là  le  temps  de  parler  de  mariage  à  Ca- 
mille. 

4  Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d'un  époux 
Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'à  vous. 

Lui  donneront  des  pleurs  justes  n'est  pas  français. 
C'est  Sabine  qui  donnera  des  pleurs;  ce  ne  sont 
pas  ses  frères  morts  qui  lui  en  donneront.  Un 
accident  fait  couler  des  pleurs  ,  et  ne  les  donne 
pas. 

5  Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu'en  un  même  flanc 
Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d'un  même  sang. 

Faites-vous  voir...  et  qu'en...  est  un  solécisme; 
parceque  faites-vous  voir  signifie  montrez-vous  , 
soyez  sa  soeur;  et  montrez-vous ,  soyez,  paraissez,  ne 
peut  régir  un  ijue. 

Ajoutez  qu'après  lui  avoir  dit,  fiiles-vous  voir 
sa  sœur ,  il  est  très  superflu  de  dire  qu'elle  est 
sortie  du  même  flanc. 


ACTE    IV,   SCÈNE    IV.  339 

SCÈNE   IV. 

'    Oui,  je  lui  ferai  voir  par  d'infaillibles  marques 
Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  des  Paitjues. 

Vbici  Camille  qui,  après  un  long  silence,  dont 
on  ne  s'est  pas  seulement  aperçu  parceque  l'ame 
était  toute  remplie  du  destin  des  Horaces  et  des 
Curiaces,  et  de  celui  de  Rome;  voici  Camille, 
dis-je,  qui  s'échauffe  tout  d'un  coup  et  comme  de 
propos  délibéré  ;  elle  défa^|||ft|>ar  une  sentence 
poétique  ,  Qu'un  véritable  aSf^r  brave  la  main  des 
Paraues.  Infaillibles  marques  n'est  là  que  pour  la 
rime;  grand  défaut  de  notre  poésie. 

Ce  monologue  même  n'est  qu'une  vaine  décla- 
mation. La  vraie  douleur  ne  raisonne  point  tant  , 
ne  récapitule  point;  elle  ne  dit  point  qu'on  bâtit 
en  l'air  sur  le  malheur  d' autrui  ,  et  que  son  père 
triomphe,  comme  son  frèi-e,  de  ce  malheur;  elle  ne 
s'excite  point  à  braver  la  colère  ,  à  essayer  de  dé- 
plaire. Tous  ces  vains  efforts  sont  froids ,  et  pour- 
quoi? c'est  qu'au  fond  le  sujet  manque  à  l'auteur.; 
Dès  qu'il  n'j  a  plus  de  combats  dans  le  cœur,  il 
n'y  a  plus  rien  à  diro. 
2    » Et,  par  un  juste  effort, 

Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort. 

Elle  dit  ici  qu'elle  veut  rendre  sa  douleur  égale, 
par  un  juste  effort,  aux  rigueurs  de  son  sort.  Quand 
on  fait  ainsi  des  efforts  pour  proportionner  sa  dou- 
leur à  son  état,  on  n'est  pas  même  poétiquement 
affligé. 

39. 
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3.   Un  oracle  m'assure,  un  songe  me  travaille. 

M'assure  ne  signifie  pas  me  rassure;  et  c'est  me 
rassure  que  l'auteur  entend.  Je  suis  effrayé,  on  me 
rassure.  Je  doute  d'une  chose,  on  m'assure  qu'elle 
est  ainsi....  u4jiMrer  avec  l'accusatif  ne  s'emploie 
que  ipouv  certifier  j  J'assure  ce  fait;  et  en  termes 
d'art  il  signifie  affermir  :  Assurez  cette  solive j  ce 
chevron. 

4  Pour  combattre  mojo^ère  on  choisit  mon  amant. 
Cette  récapitulatiflJB  de  la  pièce  précédente  n'est- 
elle  point  encore  l'opposé  d' une  ajQliction  véritable  ? 
Curœ  levés  loquuntur. 

5  Dégénérons,  mon  cœur,  d'uji  si  vertueux  père,  etc. 
Ce  dégénérons,  mon  cœur,  cette  résolution  de 

se  mettre  en  colère,  ce  long  discours,  cette  nou- 
velle sentence  mal  exprimée,  que  c'est  gloire  de 
passer  pour  un  cœur  abattu,  enfin  tout  refroidit , 
tout  glace  le  lecteur,  qui  ne  souhaite  plus  rien., 
C'est,  encore  une  fois,  la  faute  du  sujet.  L'aven- 
ture des  Horaces,  des  Curiaces,  et  de  Camille,  est 
plus  propre  en  effet  pour  l'histoire  que  pour  I« 
théâtre.  , 

On  ne  peut  trop  honorer  Corneille,  qui  a  senti 
ce  défaut,  et  qui  en  parle  dans  son  examen  avec  la 
candeur  d'un  grand  homme. 

^   Il  vient ,  préparons-nous  à  montrer  constamment 
Ce  que  doit  une  amante  à  la  mort  d'un  amant. 
Préparons-nous  augmente  encore  le  défaut.   On 

voit  une  femme  qui  s'étudie  à  montrer  son  afilic- 
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tion  ,  qui  répète,  pour  ainsi  dire,    sa   leçon  de 
douleur. 

SCÈNE    V. 
*  Ma  sœur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères,  etc. 

Ce  n'est  plus  là  l'Horace  du  second  acte.  Ce 
bras  trois  fois  répété ,  et  cet  ordre  de  rendre  ce 
qu'on  doit  à  l'heur  de  sa  victoire^  témoignent ,  ce 
semble,  plus  de  vanité  que  de  grandeur  :  il  ne 
cîevrait  parler  à  sa  sœur  que  pour  la  consoler,  ou 
plutôt  il  n'a  rien  du  tout  à  dire.  Qui  l'amène 
aupi'ès  d'elle  ?  est-ce  à  elle  qu'il  doit  présen- 
ter les  armes  de  ses  beaux-frères?  c'est  au  roi, 
c'est  aiu  sénat  assemblé  qu'il  devait  montrer  ces 
trophées.  Les  femmes  ne  se  mêlaient  de  rien  chez 
les  piemiers  Romains  :  ni  la  bienséance,  ni  l'hu- 
manité, ni  son  devoir,  'ne  lui  permettaient  de 
venir  faire  à  sa  sœur  une  telle  insulte.  Il  paraît 
qu'Horace  pouvait  déposer  au  moins  ces  dépouilles 
dans  lamaison  paternelle,  en  attendant  que  le  roi 
vînt;  que  sa  sœur,  à  cet  aspect,  pouvait  s'aJjan- 
donner  à  sa  douleur  ,  sans  qu'Horace  lui  dît., 
voici  ce  bras  ,  et  sans  qu'il  lui  ordonnât  de  ne 
s'entretenir  jamais  que  de  sa  victoire  ;  il  semble 
qu'alors  Camille  aurait  paru  un  peu  plus  coupable, 
et  que  l'emportement  d'Horace  aurait  eu  quelque 
excuse^ 

^  O  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace'. 

Observez  que  la  colère  du  vieil  Horace  contre 
son  fils  était  très  intéressante,  et  que  celle  de  sou 
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fils  contre  sa  sœur  est  révoltante  et  sans  aucun 
intérêt.  C'est  que  la  colère  du  vieil  Horace  suppo- 
sait le  malheur  de  Rome  :  au  lieu  que  le  jeune 
Horace  ne  se  met  en  colère  que  contre  une  femme 
qui  pleure  et  qui  crie,  et  qu'il  faut  laisser  criev 
et  pleurer.  Cela  est  historique,  oui;  mais  cela 
n'est  nullement  tragique,  nullement  théâtral. 

■•    D'un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur 

Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l'amoiu-  dans  ton  cœur  !  • 

Le  reproche  est  évidemment  injuste.  Horace 
lui-même  devait  plaindre  Curiace;  c'est  son  beau- 
frère;  il  n'y  a  plus  d'ennemis,  les  deux  peuples 
n'en  font  plus  qu'un.  Il  a  dit  lui-même,  au  second 
acte ,  qu'il  aurait  voulu  racheter  de  sa  vie  le  sang  de 
Curiace. 

4  Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tien. 

Ces  plaintes  seraient  plus  touchantes  si  l'amour 
de  Camille  avait  été  le  sujet  de  la  pièce;  mais  il 
n'en  a  été  que  l'épisode  ,  on  y  a  songé  à  peine  :  on 
n'a  été  occupé  que  de  Rome.  Un  petit  intérêt 
d'amour  interrompu  ne  peut  plus  reprendre  une 
vraie  force.  Le  coeur  doit  saigner  par  degré  dans 
la  tragédie ,  et  toujours  des  mêmes  coups  redou- 
blés ,  et  sur-tout  vaïiés. 

5  Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment  !  etc. 

Ces  imprécations  de  Camille  ont  toujours  été 
uu  beau  morceau  de  déclamation ,  et  ont  fait  va- 
loir toutes  les  actric(:s  qui  ont  joué  ce  rôle.  Plu- 
sieurs juges  sévères   n'ont  pas  aimé  le  mourir  de 
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plaisir;  ils  ont  dit  que  l'hypeiLole  est  si  forte, 
qu'elle  va  jusqu'à  la  plaisanterie. 

11  j  a  une  observation  à  faire  ;  c'est  que  jamais 
les  ilouleuis  de  Camille,  ni  sa  mort,  n'ont  fait 
répandre  une  larme. 

Pour  m'arracher  des  pleurs  il  faut  que  vous  pleuriez. 

Mais  Camille  n'est  que  furieuse  :  elle  ne  doit  pas 
être  en  colère  contre  Rome  ;  elle  doit  s'être  atten- 
due que  Rome  ou  Albe  triompherait  :  elle  n'a 
raison  d'être  en  colère  que  contre  Horace,  qui,  au 
lieu  d'être  auprès  du  roi  après  sa  victoire ,  vient  se 
vanter  assez  mal  à  propos  à  sa  soeur  d'avoir  tué 
son  amant.  Encore  une  fois ,  ce  ne  peut  être  un 
sujet  de  tragédie. 

^  Va  dedaus  les  enfers  plaindre  ton  Curiace. 

On  ne  se  sert  plus  du  mot  dedans,  et  il  fiit  tou- 
jours un  solécisme  quand  on  lui  donne  un  régime; 
on  ne  peut  l'employer  que  dans  un  sens  absolu  : 
Etes-vous  hors  du  cabinet?  Non,  je  suis  dedans.  Mais 
il  est  toujours  mal  do  dire  dedans  ma  cdambre, 
dehors  de  ma  chambre.  Corneille,  au  cinquième 
acte ,  dit  : 

Danslesmurs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloii'e. 
Il  n'aurait  pas  parlé  français  s'il  eût  dit,  dedans 
les  murs ,  dehors  des  murs. 
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SCÈNE   VI. 
pnocutE. 
*  Que  venez-vous  de  faire  ? 

D'où  vient  ce  Procule?  à  quoi  sert  ce  Procule  , 
ce  personnage  subalterne  qui  n'a  pas  dit  un  mot 
jusqu'ici?  C'est  encore  un  très  grand  défaut,  non 
pas  de  ces  défauts  de  convenance ,  de  ces  fautes 
qui  amènent  des  beautés ,  mais  de  celles  qui 
amènent  de  nouveaux  défauts. 

Cette  scène  a  toujours  paru  dure  et  révoltante. 
Aristote  remarque  que  la  plus  froide  des  cata- 
strophes est  celle  dans  laquelle  on  commet  de 
sang  froid  une  action  atroce  qu'on  a  voulu  com- 
mettre. Addisson  ,  dans  son  Spectateur,  dit  que  ce 
meurtre  de  Camille  est  d'autant  plus  révoltant , 
qu'il  semble  commis  de  sang  froid ,  et  qu'Horace, 
traveisant  tout  le  théâtre  pour  aller  poignarder 
sa  sœur  ,  avait  tout  le  temps  de  la  réflexion.  Le 
public  éclairé  ne  peut  jamais  souffrir  un  meurtre 
sur  le  théâtre,  à  moins  qu'il  ne  soit  absolument 
nécessaire,  ou  que  le  meurtrier  n'ait  les  plus  vio- 
lents remords. 

SCÈNE  VII. 
'  A  quoi  s'arrête  ici  ton  illusti-e  colère  ? 

Sabine  arrivant  après  le  meurtre  de  Camille, 
seulement  pour  reprocher  cette  mort  à  son  mari  , 
achève  de  jeter  de  la  froideur  sur  un  événement 
qui  j  autrement  préparé  ,  deA'ait  être  terrible. 
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L'illustre  colère  et  les  généreux  coups  sont  une 
déclamation  ironique.  Racine  a  pouitant  imité 
ce  vers  dans  Andromaque  : 

Que  peut-on  refuser  à  ces  géne'reux  coups  ? 

Cette  conversation  de  Sabine  et  d'Horace,  après 
le  meurtre  de  Camille,    est  aussi  inutile  que  la 
scène  de  Procule;  elle  ne  produit  aucun  change- 
ment. 
■^  Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  foiblesse. 

Est-ce  l?i  le  langage  qu'il  doit  tenir  à  sa  femme ^ 
quand  il  vient  d'assassiner  sa  sœur  dans  un  mo- 
ment de  colère? 

^   Participe  à  ffia  gloire  au  lieu  de  la  souiller; 
Tâche  h  t'en  revêtir,  non  h.  m'en  dépouiller,  etc. 

Sans  parler  des  fautes  de  langage,  tous  ces  con- 
seils ne  peuvent  faire  aucun  bon  effet,  parceque 
la  douleur  de  Sabine  n'en  peut  faire  aucun. 

4  Mais  enfin  je  renonce  à  la  vertu  romlame- 

C'ost  une  répétition  un  peu  froide  des  vers  de 
Curiace, 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'cire  pas  Romain. 

5  Pourquoi  veux-tu,  cruel,  agir  d'une  autre  sorte? 
Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte. 

On  sent  assez  qu'agir  d'une  autre  sorte  ,  et  lais~ 
ser  en  entrant  les  lauriers  à  ta  porte,  ne  sont  de» 
expressions  ni  nobles  ni  tragiques,  et  que  toute 
cette  tirade  est  une  déclamation  oiseuse  d'une 
femme  inutile. 
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6  Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux  femines 
Un  empire  si  grand  sur  les"  plus  belles  âmes  1  etc. 

Cette  tendresse  est-elle  convenable  à  l'assassin 
de  sa  sœur,  qui  n'a  aucun  remords  de  cette  in- 
digne action,  et  (jui  parle  encore  de  sa  vertu  ? 
Vojez  comme  ces  sentences  et  ces  discours  vagues 
sur  le  pouvoir  des  femmes  conviennent  peu  devant 
le  corps  sanglant  de  Camille,  qu'Horace  vient 
d'assassiner. 

7  A  quel  point  ma  vertu  devicnL-elle  ri'duiiel 

Devient  réduite  n'est  pas  français.  Ce  mot  deve- 
nir ne  convient  jamais  qu'aux  affections  de  lame  ; 
on  devient  faible,  malheureux,  hai-di ,  timide,  etc. 
mais  on  ne  devient  pas  forcé  à,  réduit  à. 

8  Et  n'employons  après  que  nous  à  notre  mort. 

Sabine  parle  toujours  de  mourir  :  il  n'en  faut 
pas  tant  parler  quand  on  ne  meurt  point. 

ACTE  CINQUIÈME'. 

Corneille,  dans  son  jugement  sur  Horace, 
s'exprime  ainsi  :  Tout  ce  cinquième  acte  est  encore 
une  des  causes  du  peu  de  satisfaction  que  laisse 
celte  tragédie ;it  est  tout  en  plaidoyers,  etc.  Après  un 
si  noble  aveu,  il  ne  faut  parler  delà  pièce  que  pour 
rendre  hommage  au  génie  d'un  homme  assez  grand 
pour  se  condamner  lui-même.  Si  j'ose  ajouter 
quelque  chose,  c'est  qu'on  trouvera  de  beaux  dé- 
tails dans  ces  plaidoyers. 
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Il  est  vrai  que  cette  pièce  n'est  pas  régulière. , 
qu'il  y  a  en  effet  trois  tragédies  absolument  dis- 
tinctes, la  victoire  d'Horace  ,  la  mort  de  Camille, 
et  le  procès  d'Horace.  C'est  imiter  en  quelque  façon 
le  défaut  qu'oo  reproche  à  la  scène  anglaise  et  à 
l'espagnole  ;  mais  les  scènes  d'Horace, de Curiace, 
et  du  vieil  Horace,  sont  d'une  si  grande  beauté  , 
qu'on  reverra  toujours  ce  poème  avec  plaisir  quand 
il  se  trouvera  des  acteurs  qui  auront  assez  de  ta- 
lent pour  faire  sentir  ce  qu'il  y  a  d'excellent ,  et 
faire  pardonner  ce  qu'il  y  a  de  défectueux. 

SCÈNE   I. 

'  Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  pçînt  sans  tristesse; 
expression  familière  dont  il  ne  faut  jamais  se  ser- 
vir dans  le  stjle  noble.  En  eflet,  des  plaisirs  ne 
vont  point. 

^    Si  ma  main  eu  devient  honteuse  et  profanée, 
Vous  pouvez  d'un  seul  mot  trancher  ma  destine'e. 

Une  action  est  honteuse,  mais  la  main  ne  l'est 
pas  ;  elle  est  souillée  ,  coupable  ,  etc. 

4  Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté 
A  si  brutalement  souillé  la  pureté. 

Lâcheté brutalement.  S'il  a  été  lâche  et  bru- 
tal, pourquoi  parlait-il  à  sa  femme  de  la  vertu  Avec 
laquelle  il  avait  tué  sa  sœur  ? 

5  Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle. 

Est  nulle  ,  expression  qui  doit  être  bannie  Aes 
veri. 

F.  Coraeille    I.  3o 
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SCÈNE  II. 

'  Un  si  farc  service  et  si  fort  important,  etc. 

Fort  est  de  trop. 

•   J'ai  su,  par  son  rapport,  et  je  n'en  dowtois  pas, 
Comme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas. 

11  faut  comment;  et  portez  n'est  plus  d'usage. 
?.  Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort. 
Répétition  vicieuse. 

4  Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 
Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois,  eic. 

11  faut  avouer  que  ce  Vatère  fait  là  un  fort  mau- 
vais personnage  :  il  n'a  encore  paru  dans  la  pièce 
que  pour  faire  un  compliment;  on  n'en  a  parlé 
que  comme  d'un  homme  sans  conséquence.  C'est 
un  défaut  capital  que  Corneille  tâche  en  vain  d« 
pallier  dans  son  exameur 

5  Permettez  qu'il  achève,  et  je  ferai  justice. 

C'est  la  loi  de  l'unité  du  lieu  qui  force  ici  l'ai»- 
teur  à  faire  le  procès  d'Horace  dans  sa  propre 
maison;  ce  qui  n'est  ni  convenable,  ni  vraisem- 
blable. J'ajouterai  ici  une  remarque  purement 
historique,  c'est  que  les  chefs'de  Rome,  appelés 
rois,  ne  rendaient  point  justice  seuls  ;  il  fallait  le 
concours  du  sénat  entier,  ou  des  délégués. 

^    Souffi'cz  donc,  ô  grand  roi,  le  plus  juste  des  rois, 
Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix ,  etc. 

Ce  plaidoyer  ressemble  à  celui  d'un  avocat  qui 
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s'est  préparé:  il  n'est  ni  dans  le  génie  de  ces  temps- 
îà ,  ni  dans  le  caractère  d'un  amant  qui  parle  con- 
tre l'assassin  de  sa  maîtresse. 

>  Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artiâce. 

Ce  trait  est  de  l'art  oratoire,  et  non  de  l'art 

tragique  ;  mais  quelque  chose  que  pût  dire  Valèie, 
il  ne  pouvait  toucher., 

'    Sire,  c'est  rarement  qu'il  s'offre  une  matière 

A  montrer  i^'un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière,  etc. 

Ces  vers  sont  beaux  ,*parcequ'ils  sont  vrais  et 
bien  écrits. 

9  Que  votre  majesté  désonnais  m'en  dispense. 

On  ne  connaissait  point  alors  le  titre  de 
majesté. 

SCÈNE  1 1 L 

>  Il  mourra  plus  en  moi  qu'il  ne  mourroit  en  lui. 

Ces  subtilités  de  Sabine  jettent  beaucoup  de 
froid  sur  cette  scène  :  on  est  las  de  voir  une  femme 
qui  a  toujours  eu  une  douleur  étudiée,  qui  a  pro- 
posé à  Horace  de  la  tuer  afin  que  Curiace  la  vengeât , 
et  qui  maintenant  veut  qu'on  la  fasse  mourir  pour 
Horace ,  parcequ'Horace  vit  en  elle. 

*   Tous  trois  de'savoûront  la  douleur  qui  te  touche.... 
L'horreur  que  tu  fais  voir  d'un  mari  vertueux..:. 

Cela  n'est  pas  vrai.  Sabine,  qui  veutmourir  pour 
Horace,  n'a  point  montré  d'horreur  pour  lui. 
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3  II  m'en  reste  encore  un  ;  consérvez-le  pour  elle ,  etc. 
Quoiqu'en  effet  tout  ce  cinquième  acte  ne  soit 

qu'un  plaidoyer  hors  d  œuvre ,  et  dans  lequel  per- 
sonne ne  craint  pour  l'accusé ,  cependant  il  y  a  de 
temps  en  temps  des  maximes  profondes,  nobles, 
justes,  qu'on  écoutait  autrefois  avec  grand  plaisir. 
Pascal  même,  qui  faisait  un  recueil  de  toutes  les 
pensées  qui  pouvaient  servir  à  établir  un  ouvrage 
qu'il  n'a  jamais  pu  faire,  n'a  pas  manqué  de 
mettre  dans  son  agenda  cette  pensée  de  Corneille, 
Il  faut  plaire  aux  esprits  bien  faits. 

4  J'en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes. 

Force  s'emploie  au  pluriel  pour  les  forces  du 
corps,  pour  celles  d'un  état,  mais  non  pour  un 
discours.  Plus  est  une  faute. 

SCÈNE     IV. 

'JULIE. 

Ce  commentaire  de  Julie  sur  le  sens  de  l'oracle 
a  été  retranché  dans  les  éditions  suivantes  :  il  est 
visiblement  imité  de  la  fin  du  Pastor  fido.  Mais 
dans  l'italien  cette  explication  fait  le  dénouement; 
elle  est  dans  la  bouche  de  deux  pères  infoi-tunés  ; 
elle  sauve  la  vie  au  héros  de  la  pièce  :  ici  c'est  une 
confidente  iirutile  qui  dit  une  chose  inutile.  Ces 
vers  furent  récités  dans  les  premières  représen- 
tations. 

Les  lecteurs  raisonnables  trouveront  bon  sans 
doute  qu'on  ait  ainsi  remarqué  avec  une  équité 
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impartiale  les  grandes  beautés  et  les  défauts  de 
Corneille ,  et  qu'on  poursuive  dans  cet  esprit.  Un 
commentateur  n'est  pas  un  avocat  qui  cherche 
seulement  à  faire  valoir  en  tout  la  cause  de  sa 
partie;  et  ce  serait  trahir  la  mémoire  de  Corneille 
que  de  ne  pas  imiter  la  candeur  avec  laquelle  il  se 
juge  lui-même.  On  doit  la  vérité  au  public. 
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ACTE    PREMIER. 

SCÈNE  r. 

EMILIE.      ' 

Plusieurs  actrices  ont  supprimé  ce  monologue 
dans  les  représentations.  Le  public  même  parais- 
sait souhaiter  ce  letranchement  :  on  y  trouvait  de 
l'amplification.  Ceux  qui  fréquentent  les  specta- 
cles disaient  qu'Emilie  ne  devait  pas  ainsi  se  par- 
ler à  elle-même,  se  faire  des  objections  et  y  ré- 
pondre; que  c  était  une  déclamation  de  rhétorique; 
que  les  mêmes  choses  qui  seraient  très  convena- 
bles quand  on  pai;le  à  sa  confidente  sont  très 
déplacées  quand  on  s'entretient  toute  seule  avec 
soi-même;  qu'enfin  la  longueur  de  ce  monologue 
y  jetait  de  la  froideur,  et  qu'on  doit  toujours  sup- 
primer ce  qui  n'est  pas  nécessaire. 

Cependant  j'étais  si  touché  des  beautés  répan- 
dues dans  cette   première  scène,  que  j'engageai 
l'actrice  qui  jouait  Emilie  à  la  remettie  au  théâtre, 
et  elle  fut  très  bien  x-eçue. 
'  Impatients  de'sirs  d'une  illustre  vengeance,  etc. 

Quand   il  se  trouve   des   acteurs   capables  de 
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Jouer  Cinna  ,  on  letranche  assez  communément 
ce  monologue.  Le  public  a  perdu  le  goût  de  ces 
déclamations  :  celle-ci  n'est  pas  nécessaire  à  la 
pièce  ;  mais  n'a-t-ellc  pas  de  grandes  beautés  ? 
n'est-elle  pas  majestueuse  et  même  assez  passion- 
née? Boileau  trouvait,  dans  ces  impatients  désirs, 
fnfanls  du  ressentiment ,  embrassés  paria  douleur, 
une  espèce  de  famille  ;  il  prétendait  que  les  grands 
intérêts  et  les  grandes  passions  s'expriment  plus 
naturellement  ;  il  trouvait  que  le  poète  paraît  trop 
ici,  et  le  personnage  trop  peu. 

3  Vous  prenez  sur  mon  ame  un  trop  puissant  empire. 

Il  j  avait  dans  les  premières  éditions  ,  vous 
régnez  sur  mon  ame  avecque  trop  d'empire.  Avecque 
faisait  un  son  dur  et  traînant,  comme  on  l'a  déjà 
remarqué.  On  ne  peut  corriger  mieux. 

4  Quand  je  riëgarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire. ..• 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions,  au  trône 
de  sa  gloire. 

5  Et  que  vous  reprochez  à  ma  triste  mémoire 
Que  par  sa  propre  main  mon  père  massacré 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré. 

Ces  désirs  rappellent  à  Emilie  le  meurti-e  do 
son  père,  et  ne  le  lui  reprochent  pas.  Il  fallait 
dire  ,  vous  me  reprochez  de  ne  l'avoir  pas  encore 
vengé  ,  et  non  pas,  vous  me  reprochez  sa  proscrip- 
tion; car  elle  n'est  certainement  pas  cause  do 
cette  mort. 
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6  Qiiaod  TOUS  me  présentez  cette  sanglnute  imoge, 
'  La  cause  de  ma  haine,  et  l'efièt  de  sa  rage.... 

Emilie  a  déjà  dit  quelle  est  la  cause  de  sa  haine^ 
la  cause  et  la  haine  paraissent  trop  vecherchées. 

9    £t  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts.;. . 
Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes..^. 

Mitie  morts  ,  mille  et  mille  tempêtes,  ne  sont  que 
de  légères  négligences  auxquelles  il  ne  faut  pas 
prendre  garde  dans  les  ouvrages  de  génie,  et  sur- 
tout dans  ceux  du  siècle  de  Corneille,  mais  qu'il 
faut  éviter  soigneusement  aujourd'hui. 
^  J'aitoe  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste. 

De  bons  critiques,  qui  connaissent  lart  et  le 
cœur  humain  ,  n'aiment  pas  qu'on  annonce  ainsi 
de  sang-froid  les  sentiments  de  son  cœur;  ils  veu- 
lent que  les  sentiments  échappent  à  la  passion.  Ils 
trouvent  mauvais  qu'on  dise  :  J'aime  plus  celui-ci 
que  je  ne  hais  celui-là  ;  je  sens  refroidir  mon  mouve- 
ment bouillant  ;  je  m'irrite  contre  moi-même,  j'ai  de 
la  fureur  :  ils  veulent  que  cette  fureur,  cet  amour, 
cette  haine,  ces  bouillants  mouvements,  éclatent 
sans  que  le  personnage  vous  en  avertisse.  C'est  le 
grand  art  de  Racine  :  ni  Phèdre,  ni  Iphigénie,  ni 
Agrippine,  ni  Roxane,  ni  Monime,  ne  débutent 
par  venir  étaler  leurs  sentiments  secrets  dans  un 
monologue  ,  et  par  raisonner  sur  les  intérêts  de 
leurs  passions.  Mais  il  faut  toujours  se  souvenir 
que  c'est  Corneille  qui  a  débrouillé  l'ait ,  et  que 
si  ces  amplifications  de  rhétorique  sont  un  défaut 
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aux  yeux  des  connaisseurs  ,   ce  défaut  est  réparé 

par  de  très  grandes  beautés. 

9  Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  comljats  plus. 

Il  semble  que  le  monologue  devrait  finir  là. 
Les  quatre  derniers  vers  ne  sont-ils  pas  surabon- 
dants ?  les  pensées  n'en  sont-elles  pas  recherchées 
et  hors  delà  natui-e?  Qu'importe  de  la  gloire  ou 
de  la  honte  de  l'amour?  Qu'est-ce  que  ce  devoir 
qui  ne  triomphera  que  pour  couronner  l'amour  ? 
D'ailleurs,  dans  le  dernier  de  ces  vers,  au  lieu  de 

Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner , 
il  faudrait,  il  m  triomphera.  Mais  les  vers  pré- 
cédents paraissent  dignes  de  Corneille  ,  et  j'ose 
croire  qu'au  théâtre  il  faudrait  réciter  ce  mono-| 
logue  en  retranchant  seulement  ces  quatre  derniers 
vers,  qui  ne  sont  pas  digues  du  reste. 

SCÈNE    II. 

*  Quoique  j'aime  Cinna,  quoique  mon  cœur  l'adore, 
S'il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr? 

Des  critiques  trouvent  ce  premier  vers  languis- 
sant, par  le  soin  même  que  prend  l'auteur  de  lui 
donner  de  la  force  ;  ils  disent  quac^ore  n'est  que 
la  répétition  de  j'aime. 

*  Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger..  . 
Vous  vous   faites  juger  est  plus   languisssaut  ;; 

d'ailleurs  c'est  un  grand  secret ,  on  ne  peut  encore 
le  juger. 
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^  Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger. 

Toianius  était  un  plébéien  inconnu,  qui  n'a- 
vait joué  aucun  rôle,  et  qu'Octave  .sacrifia  dan» 
les  proscriptions  parcequ'il  était  riche. 

4  Je  recevrois  de  lui  la  place  de  Livie 
Comme  un  moyen  plus  sûr  d  attenter  à  sa  vie. 

Ce  sentiment  furieux  est,  à  mon  gré,  tme  raison 
pour  ne  pas  supprimer  le  monologue  qui  jirépare 
cotte  férocité.  ' 

5  Tant  de  braves  Romains,  tant  d'illustres  victimes, 
Qu'à  son  ambition  ont  luunoléG  ses  crimes,  etc. 

Ambilion  ont  est  l)ien  dur  à  l'oreille. 

Fuyez  des  mauvais  sous  le  concours  odieux 

<>    Et  tu  verrois  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas, 
Qui,  le  faisant  périr,  ne  nie  vcngeroit  pas. 

Ce  sentiment  atroce  et  ces  beaux  vers  ont  été 
imités  par  Racine  dans  Andromaque  : 

Ma  vengeance  est  perdue, 
S'il  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue. 

7  Tout  beau,  ma  passion,  df^  viens  un  peu  moins  forte. 

Tout  beau  revient  au  pian  piano  des  Italiens.  Ce 
mot  familier  est  banni  du  discours  sérieux,  à  plus 
forte  raison  de  la  poésie;  et  l'apostrophe  à  sa  pas- 
sion sort  du  ton  du  dialogue  et  de  la  vérité  :  c'est 
un   tour  de   rhéteur  qu'on  se  permettait  encore. 

^    Quoi  qu'il  en  soit,  qu'Auguste,  ou  que  Ciuna  périsse. 
Aux  mânes  paternels  je  doit  ce  sacrificd. 

r.      Curacillc.     I.  3l 
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Il  semble  ,  pai-  ces  expressions,  qu'elle  doive  le 
sacrifice  de  Cinna. 
9  Et  c'est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui. 

Et  c'est  à  faire  est  encore  une  expi-ession  bour- 
geoise hors  d'usage,  même  aujourd'hui  chez  le 
peuple.  Remarquez  que  dans  cette  scène  il  n'y  a 
presque  qxie  ces  deux  mots  à  reprendre,  et  que  la 
pièce  est  faite  depuis  six  vingts  ans  :  ce  n'est 
qu'une  scène  avec  une  confidente ,  et  elle  est 
sublime. 

SCÈNE     III. 

'    Phlt  aax  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel  zèle 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle  1  etc. 

Ce  discours  de  Cinna  est  un  des  plus  beaux 
morceaux  d'éloquence  que  nous  ayons  dans  notre 
langue. 

^    Amis,  leur  ai-jc  dit,  voici  le  jour  heureux 
Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  géne'reux. 

Le  mot  dessein  ne  convient  pas  à  conclure.  11 
me  semble  qu'on  conclut  une  affaire,  un  traité, 
un  marché;  que  l'on  consomme  un  dessein,  qu'on 
l'exécute,  qu'on  l'efTectue.  Peut-être  que  le  verbe 
remplir  eût  été  plus  juste  et  plus  poétique  que 
conclure. 
3    Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que  durant  notre  enfance  ont  endure  nos  pères.... 

Durant  et  enduré,  dans  le  même  vers,  ne  sont 
qu'une  inadvertance;  il  était  aisé  de  mettre  penc/ant 
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notre  enfance:  mais  ont  enduré  parait  une  faute  aux 
giaramaiiicns;  ils  voudraient  les  misères  (fu'ont  en- 
durées  nos  pères.  Je  ne  suis  poiut  du  tout  de  leur 
avis;  il  serait  ridicule  de  dire,  les  misères  qu'ont 
souffertes  nos  pères,  quoi'ju'il faille  dire,  les  misères 
(lue  nos  pères  ont  soufjirles.  S  il  n  est  pas  permis  ù 
un  pot-tedesc  servir  en  ce  cas  du  participe  absolu  , 
il  faut  renoncer  à  faire  des  vers. 

'■»'    Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 
Mettoient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves; 
Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers, 
Tous  vouloient  à  leiu-  chaîue  attacher  l'univers. 

Les  premières  éditions  portent: 

Où  le  but  des  soldats  et  des  chefs  les  plus  braves 
ll'toit  d'être  vainqueurs  pour  devenir  esclaves  ; 
Où  chacim  trahis;.oit,  aux  yeux  de  lunivers, 
Soi-même  et  son  pays  pour  se  donner  des  fers , 

Ce  mot  but,  dans  cette  place,  ne  paraissait  ni 
assez  noble,  ni  assez  juste.  Aux  ijeux  de  l'univers 
était  un  faible  hémistiche,  un  de  ces  vers  oiseux 
qui  servaient  uniquement  à  la  rime.  Corneille  cor- 
rigea ces  deux  petites  fautes,  et  mit  à  la  place  ces 
vers  dignes  du  leste  de  cet  admirable  récit. 

5    Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages? 

Dans  le  temps  de  Corneille  on  disait  les  cou- 
rages pour  les  esprits;  on  peut  même  se  servir 
encore  du  mot  courage  en  ce  sens  :  mais  aiijrir 
n'est  pas  assez  fort.  Cinna  a  peint  les  proscriptions 
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pour  faire  horreur,  pour  enflammer  les  esprits, 
pour  les  irriter ,  pour  les  envenimer,  pour  les  sai- 
sir d'indignation  ,  pour  les  remplir  des  fureurs  de 
la  vengeance. 

''  Mais  nous  pouvons  clianger  un  destin  si  funeste. 
Il  y  avait  auparavant  : 
Rendons  toutefois  grâce  à  la  Lonté  céleste. 

7  Lui  mort,  nous  n'avons  point  de  vengeur,  ni  de  maître. 

11  veut  dire ,  mort.  Il  at  sans  vetujeur,  et  nous 
sommes  sans  maître.  En  ed'et  c'est  Rome  qui  a  des 
vengeurs  dans  les  assassins  du  tjran.  Corneille 
entend  donc  qu'Auguste  restera  sans  vengeance. 

8  Avec  la  liberté'  Rome  s'en  va  renaître 

S'en  va  renaître.  Celte  expi-ession  n'est  point 
fautive  en  poésie  :  au  contraire ,  voyez  dans  11- 
phigénie  de  Racine  : 

Et  ce  triomphe  heureux  qui  s'en  va  devehîi' 
L'éternel  entrelien  des  siècles  à  venir.... 

Cet  exemple  est  un  de  ceux  qui  peuvent  servir 
à  distinguer  le  langage  de  la  poésie  de  celui  de  la 
prose. 

9  Demain,,  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes, 
Le  nom  de  parricide,  ou  de  libe'rateur, 

Ce'sar  celui  de  prince,  ou  d'un  usurpateur. 

Il  faut  d'usurpateur  dans  larègle  ;  il  aura  le  nom 
de  prince  légitime  ou  d'usurpateur.  Mais  gênons  la 
poésie  le  moins  que  nous  pourrons. 
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*"  Et  le  peuple,  inégal  à  l'endroit  des  tyrans, 
S'il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 

Ce  terme  <i  l'endroit  n'est  plus  d'usage  dans  le 
style  noble. 
*  '  Sont-ils  morts  tout  entiers  avecleurs  grands  desseins... 

Il  y  avait  : 

Et  sont-ils  morts  entiers  avecque  leurs  desseins.... 

D'al)ord  l'auteur  substitua,  et  sont-ils  morts 
entiers  avec  leurs  grands  desseins;  ensuite  il  mit^ 
sont-ils  morts  tout  entiers.  C^te  expression  sublime, 
mourir  tout  entier,  est  prise  du  latin  d'Horace, 
non  omnis  moriar  ;  et  tout  entier  est  plus  énergique. 
Racine  l'a  imitée  dans  sa  belle  pièce  d'Iphigénie: 

Ne  laisser  aucun  nom ,  et  mourir  tout  entier. 
■  ^  Va  marcher  siu:  leurs  pas. ... 

Il  faudrait,  va,  marche;  on   ne   dit  pas  plus 
allons  marcher  qu'allons  aller, 
lùid .-      Où  l'honneur  te  convie. 

Convie  est  une  très  belle  expression  ;  elle  était 
très  usitée  dans  le  grand  siècle  de  Louis  XIV.  Il 
est  à  souhaiter  que  ce  mot  continue  d'être  en 
usage. 

*^  Souviens -toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris.... 

Que  tume  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t'attendent.... 

Ailleurs  ce  mot  de  faveurs  exciterait  le  ris  et  le 
murmure  ;  mais  ce  mot  est  ici  confondu  dans  la 
foule  des  beautés  de  cette  scène,  si  vive,  si  clo- 
fjuente ,  et  si  romaine. 

3i. 
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SCÈNE   IV. 

*  Seignewi,  César  vous  mande ,  et  Maxime  avec  vous. 

L'intrigue  est  nouée  dès  le  premier  acte;  le  plus 
grand  intérêt  et  le  plus  grand  péril  s'j manifestent: 
c'est  un  coup  de  théâtre. 

Remarquez  que  l'on  s'intéresse  d'abord  beau- 
coup au  succès  de  la  conspiration  de  Cinaa  et 
d'Emilie;  i".  parceque  c'est  une  conspiration; 
2".  parceque  l'amant  et  la  maîtresse  sont  en  dan- 
ger; 3".  parceque  Cinna  a  peint  Auguste  avec 
toutes  les  couleurs  que  les  proscriptions  méritent, 
et^jue  dans  son  récit  il  a  rendu  Auguste  exécrable; 
4".  parcequ'il  n'j"  a  point  de  spectateur  qui  ne 
prenne  dans  son  cœur  le  parti  de  la  liberté.  1]  est 
important  de  faire  voir  que  dans  ce  premier  acte 
Cinna  et  Emilie  s'emparent  de  tout  l'intérêt;  on 
tremble  qu'ils  ne  soient  découverts.  Vous  verrez 
qu'ensuite  cet  intérêt  change ,  et  vous  jugerez  si 
c'est  un  défaut  ou  non. 

*  Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père. 

Peut-être  ces  pleurs,  disentles  critiques  sévères, 
sont  un  peu  trop  de  commande;  peut-être  n'est-il 
pas  bien  naturel  qu'on  pleuie  son  père  au  bout  de 
vingt  ans;  et  il  est  certain  que  les  spectateurs  ne 
pleurent  point  ce  Toranius  ,  père  d'Emilie.  Mais 
si  Corneille  s'élève  ici  au-dessus  de  la  nature ,  il 
nechoquepointla  nature:  c'est  une  beauté  plutôt 
qu'un  défaut. 
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'    Je  mollirai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux; 
Heureux,  etc. 

Boilcaii  reprenait  cet  heureux  et  malheureux  :  il' 
y  trouvait  trop  «le  reclierchc  et  je  ne  sais  quoi  d'a- 
lamhiqué.  On  peut  dire  ,  heureux  dans  mon  malheur, 
l'exact  et  lélcgant  Racine  l'a  dit;  mais  t-tre  à  la 
fois  heurexix  et  malheureux,  expliquer  et  retour- 
nercctte antithèse,  cette  énigme,  cela  n'est  pas  de 
la  véritable  éloquence. 
^  Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à  mon  sort, 
n'est  pas  à  la  vérité  une  expression  heureuse;  mai» 
Y  a-t-il  des  fautes,  au  milieu  de  tant  de  beaux  vers, 
avec  tant  d  intérêt,  de  grandeur,  et  d'éloquence? 
5  Et  j'obtiendrai  ta  vie,  ou  je  suivrai  ta  mort. 

Je  suivrai  ta  mort  n'exprime  pas  ce  que  l'auteur 
veut  dire,  je  mourrai  après  toi. 

^  Va-t'en,  et  souviens-toi  seulsment  que  jo  t'aime. 

Seulement  lait  là  un  mauvais  effet  ;  car  Cinna 
doit  se  souvenir  de  son  entreprise  et  de  ses  amis. 

On  ne  remarque  ces  légères  inadvertances queo 
faveur  des  étrangers  et  des  conunençants. 

ACTE  DEUXIÈME. 

'SCÈNE     L 

CjOivseit. LE  ,daus  son  examen  de  Cinna,  semble 
se  condamner  d'avoir  manqué  à  l'unité  de  lieu. 
Le  premier  acte,  dit-il,  se  passe  dans  l'appartemevt 
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d'Emilie ,  le  second  dans  celui  d'Auguste:  mais  il  fait 
aussi  réflexion  que  l'unité  s'étend  à  tout  le  palais; 
il  est  impossible  que  cette  unité  soit  plus  rigou- 
reusement obseivée.  Si  on  avait  eu  des  théâtres 
véritables ,  une  scène ,  semblable  à  celle  de  Vicence, 
qui  représentât  plusieurs  appartements,  les  jeux 
des  spectateurs  auraient  vu  ce  que  leur  esprit  doit 
suppléer.  C'est  la  faute  des  constructeurs  quand 
un  théâtre  ne  représente  pas  les  dilTérents  endroits 
où  se  passe  l'action,  dans  une  même  eirceinte, 
une  place,  un  temple,  un  palais,  un  vestibule,  un 
cabinet,  etc.  Il  s'en  fallait  beaucoup  que  le  théâtre 
fût  digne  des  pièces  de  Corneille.  C'est  une  chose 
admirable  sans  doute  d'avoir  supposé  cette  déli- 
bération d'Auguste  avec  ceux  mêmes  qui  viennent 
de  faire  serment  de  l'assassiner  :  sans  cela  cette 
scène  serait  plutôt  un  beau  morceau  de  déclama- 
tion qu'une  belle  scène  de  tragédie. 

^   Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'cnoe, 
Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  sur  tout  le  monde, 
Cette  grandem-  sans  borne,  et  cet  illustre  rang 
Qui  m'a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang,  etc. 
Cet  empire  absolu,  ce  pouvoir  souverain ,  la  terre 
et  l'onde,  tout  le  monde,  et  cet  illustre  rang,  sont 
une  redondance  ,  un  pléonasme  ,  une  petite  faute. 
Fénélon ,  dans  sa  lettre  à  l'académie  sur  l'élo- 
quence, dit  :  «  Il  me  semble  qu'on  a  donné  sou- 
«  vent   aux  Romains  un  discours  trop  fastueux; 
«  je  ne  trouve  point  de  proportion  entre  l'emphase 
«  avec  laquelle  Auguste  parle  dans  la  tragédie  de 
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«  Cinna  et  la  modeste  simplicité  avec  laquelle 
«(  Suétone  le  dépeint.  )>  Il  est  vrai  :  mais  ne  fatit-il 
pas  quoique  cliose  de  plus  relevé  sur  le  théâtre  que 
dans  Suétone  ?  Il  y  a  un  milieu  à  garder  entre 
l'enflure  et  la  simplicité.  Il  faut  avouer  que  Cor- 
neille a  quelquefois  passé  les  Loraes. 

L'archevêque  de  Cambrai  avait  d  autant  plus 
laison  de  reprendre  cette  enflure  vicieuse,  que  de 
son  temps  les  comédiens  chargeaient  encore  ce  dé- 
faut par  la  plus  ridicule  affectation  dans  l'habille- 
ment,  dans  la  déclamation,  et  dans  les  gestes.  On 
voyait  Auguste  arriver  avec  la  démarche  d'un  ma- 
tamore, coiffé  d'une  perruque  carrée  qui  descen- 
dait pardevant  jusqu'à  la  ceinture  ;  cette  perruque 
était  farcie  de  feuilles  de  laurier  ,  et  surmontée 
d'un  large  chapeau  avec  deux  rangs  de  plumes 
rouges.  Auguste ,  ainsi  déHguré  par  des  bateleurs 
gaulois  sur  un  théâtre  de  marionnettes,  était  quel- 
que chose  de  bien  étrange;  il  se  plaçait  sur  un 
énorme  fauteuil  à  deux  gradins,  et  Maxime  et 
Cinna  étaient  sur  deux  petits  tabourets.  La  décla- 
mation amjjoulée  répondait  parfaitement  à  cet 
étalage  ;  et  sur-tout  Auguste  ne  manquait  pas  de 
regarder  Cinna  et  Maxime  du  haut  en  bas  avec  un 
noble  dédain,  en  prononçant  ces  vers: 

Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune 
D'un  courtisan  flatteur  la  préseoce  importime. ..-. 

Il  faisait  bien  sentir  que  c'était  eux  qu'il  regar- 
dait comme  des  cowtisans  flatteurs.  En  effet  il  n'y 
a  rien  dans  le  commencement  de  cette  scène  qui 
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rmpôche  que  ces  vers  ne  puissent  être  joués  ainsi. 
Aiiijiiste  n'a  point  encore  parlé  avec  bonté,  avec 
amitié,  à  Cinna  et  à  Maxime;  il  ne  leur  a  encore 
parlé  que  de  son  pouvoir  absolu  sur  la  terre  et 
sur  l'onde  :  on  est  même  un  peu  surpris  qu'il  leur 
propose  tout  d'un  coup  son  abdication  de  l'empire  , 
et  qu'il  les  ait  mandés  avec  tant  d'empressement 
pour  écouter  une  résolution  si  soudaine  sans 
aucune  préparation  ,  sans  aucun  sujet,  sans  aucune 
raison  prise  de  l'état  présent  des  choses. 

Lorsqu'Augusteexaminait  avec  Agrippa  et  avec 
Mécène  s  il  devait  conserver  ou  abdiquer  sa  puis- 
sance, c'était  dans  des  occasions  critiques  qui 
amenaient  naturellement  cette  délibération  ,  c'était 
dans  l'intimité  de  la  conversation,  c'était  dans  des 
effusions  de  cœur.  Peut-être  cette  scène  eût-elle  été 
plus  vraisemblable,  plus  théâtrale,  plus  intéres- 
sante, si  Auguste  avait  commencé  par  traiter  Cinna 
et  Maxime  avec  amitié ,  s'il  leur  avait  parlé  de  son 
abdication  comme  d'une  idée  qui  leur  était  déjà 
connue  ;  alors  la  scène  ne  paraîtrait  plus  amenée 
comme  par  force,  uniquement  pour  faire  un  con- 
traste avec  la  conspiration.  Mais,  malgré  toutes 
ces  observations ,  ce  morceau  sera  toujours  un 
chef-d'œuvre  par  la  beauté  des  vers ,  par  les  détails , 
par  la  foixe  du  raisonnement,  et  par  l'intérêt 
même  qui  doit  en  résulter;  car  est-il  rien  de  plus 
intéressant  que  devoir  Auguste  rendre  ses  propres 
assassins  arbitres  de  sa  deslinée?  Il  serait  mieux, 
j'en  conviens  ,  que  cette  scène  eût  pu  être  préparée  : 
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mais  le  fonds  fst  toujours  le  même;  et  les  beaiitûs 
tic  détail,  qui  seules  peuvent  faire  les  succès  des 
poètes  ,  sont  d'un  genre  sublime. 
'  L'ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie,  etc. 

Ces  maximes  générales  sont  rarement  convena- 
bles au  théâtre  (  comme  nous  le  remarquons  plu- 
sieurs fois),  sur-tout  quand  leur  longueur  dégénère 
en  dissertation;  mais  ici  elles  sont  à  leur  place.  La 
passion  et  le  danger  n'admettent  point  les  maxi- 
mes :  Auguste  n'a  point  de  passion,  et  n'éprouve 
point  ici  de  dangers;  c'est  un  homme  qui  réfléchit, 
et  SCS  réflexions  mêmes  servent  encore  à  justiiicr 
le  projet  de  renoncer  à  l'empire.  Ce  qui  ne  serait 
pas  permis  dans  une  scène  vive  et  passionnée  est 
ici  admiraljle. 

4  Et,  moiité  sur  le  faîte,  il  aspire  à  descendre. 

Racine  admirait  sur-tout  ce  vers,  et  le  faisait 
ndmirer  à  ses  enfants.  En  effet  ce  mot  aspire,  qui 
d'ordinaire  s'emploie  avec  s'élever,  devient  une 
beauté  frappante  quand  on  le  joint  à  descendre  : 
c  est  cet  heureux  emploi  des  mots  qui  fait  la  belle 
poésie,  et  qui  fait  passer  un  ouvrage  à  la  pos- 
térité. 

5  Mille  ennemis  secrets,  la  mort  à  tous  propos.... 

La  mort  à  tous  propos  est  trop  familier.  Si  ces 
légers  défauts  se  trouvaient  dans  une  tirade  faible , 
ils  l'affaibliraient  encore  :  mais  ces  négligences  ne 
choquent  personne  dans  un  morceau  si  supérieu- 
rement écrit;  ce  sont  de  petites  pierres  entourées 
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de  diamants ,  elles  en  reçoivent  de  l'éclat,  et  n'en 

ôtent  point. 

^  Point  de  plaisir  sans  trouble,  et  jamais  de  repos, 

est  trop  faible ,  trop  inutile  après  la  mort  à  tous 
propos.. 

.■J    Et  l'ordre  du  deslia  qui  gêne  nos  pensées 

N'est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées, 

ne  fait  pas  un  sens  clair  :  il  veut  dire,  le  destin  que 
nous  cherchons  à  connaître  n'est  pas  toujours  écrit 
dans  les  événements  passés  cjui  pourraient  nous  ins- 
truire. La  grande  difficulté  des  vers  est  d'exprimer 
ce  rj^u'on  pense.. 

^  Vous ,  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippé  et  de  Mécène — 

Auguste  eut  en  effet,  à  ce  qu'on  dit ,  cette  con- 
versation avec  Agrippa  et  Mecenas  :  Dion  Cassius 
les  fait  parler  tous  deux;  mais  qu'il  est  faible  et 
stérile  en  comparaison  de  Corneille  ! 

Dion  Cassius  fait  ainsi  parler  Mecenas  :  Consul- 
tez plutôt  les  besoins  de  la  patrie  que  la  voix  du  peu- 
ple ,  qui,  semblable  aux  enfants ,  ignore  ce  qui  lui  est 
proptabte  ou  nuisible.  La  répubrKjue  est  comme  un 
vaisseau  battu  de  la  tempête^  etc.  Comparez  ces 
discours  à  ceux  de  Corneille  ,  dans  lesquels  il  avait 
la  difficulté  de  la  rime  à  surmonter. 

Cette  scène  est  un  traité  du  droit  des  gens.  La 
différence  que  Corneille  établit  entre  l'usurpation 
et  la  tjrannie  était  une  chose  toute  nouvelle  ;  et 
jamais  écrivain  n'avait  étalé  des  idées  politiques 
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pn  prose  aussi  fortement  que  Corneille  les  appro- 
fondit en  vers. 
9  Malgré  notre  surprise,  etc. 

Ce  mot  est  la  critique  du  peu   de  préparatioh 
donnée  à  cette  scène.  En  effet,  est-il  naturel  qu'Au- 
guste veuille  ainsi  abdiquer  tout  d'un  coup  sans 
aucun  sujet ,  sans  aucune  raison  nouvelle  ? 
'  °  Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre. 

Comme  il  faut  des  remarques  jgrammaticales, 
sui-tout  pour  les  étrangers,  on  est  obligé  d  avei-- 
tir  que  dessous  est  adverbe,  et  n'est  point  prépo- 
sition :  Est-il  dessus? est-il  dessous?  il  est  sous  vous; 
il  est  sous  lui. 

■"  C'est  ce  que  fit  Ce'sar;  il  vous  faut  aujourd'hui 
Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  comme  lui. 

Le  mot  de  faire  est  prosaïque  et  vague  :  réçfiier 
comme  lui  eût  mieux  valu. 

'^  Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l'avez  vengé  pour  monter  à  sou  rang. 

Cela  n'est  pas  français;  il  a  vengé  César  par  le 
sang  ,  et  non  du  sang.  Il  fallait  : 

Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Que  spus  avez  versé  pour  monter  à  son  rang. 
*î  N'en  craignez  point,  seigneur,  les  tristes  destinées  ; 
■Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années. 
11  y  avait  d'abord  : 

Mais  sa  mort  vous  fait  peur,  seigneui;!  les  destinées 
D'un  soin  bien  plus  exact  veillent  sur  vos  années. 

p.     Corneille.     I.  32 
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Corneille  a  changé  heureusement  ces  deux  vers. 
Quelques  personnes  reprennent  les  destinées  ;  elles 
prétendent  que  la  mort  de  César  est  le  destin  de 
César,  sa  destinée,  et  que  ce  mot  au  pluriel  ne 
peut  signifier  un  seul  événement.  Je  crois  cette 
critique  aussi  injuste  que  fine;  car  s'il  n'est  pas 
permis  à  la  poésie  de  dire  destinées  "ponr  destins , 
grâces  ,  fa\'eurs  ,  dons ,  Inimitiés  ,  haines ,  etc.  au  plu- 
riel ,  c'est  vouloir  qu'on  ne  fasse  pas  de  vers. 

*  4  On  a  dix  fois  sur  vous  attente  sans  effet, 

Et  qui  l'a  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fait. 

On  ue  sait  point  à  quoi  se  rapporte  le  perdre  ; 
on  pourrait  entendre  par  ce  vers,  ceux  qui  ont  at- 
tenté sur  vous  se  sont  perdus.  Il  faut  éviter  ce  mot 
faire,  sur-tout  à  la  fin  d'un  vers  :  petite  remarque, 
mais  utile.  Ce  mot  faire  est  trop  vague;  il  ne  pré- 
sente ni  idée  déterminée,  ni  image;  il  est  lâche,  il 
est  prosaïque. 

*  5  Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance. 

La  tyrannie  du  vers  amène  très  mal  à  propos 
ce  mot  oiseux  autrefois. 

*  6  Et  Clnna  vous  impute  à  crime  capital 

La  libéralité  vers  le  pays  natal  ! 

Le  paijs  natal  n'est  pas  du  stjle  noble.    La  libé- 
ralité n'est  pas  le  mot  propre  :  car  rendre  ta  liberté 
à  sa  patrie  est  bien  plus  que  liberalitas  Auçjusti. 
'7  Et  ce  n'est  qu'un  objet  digne  de  nos  mépris, 

Si  de  ses  pleins  effets  l'infamie  est  le  prix. 

Cette  phrase  n'a  pas  la  clarté,   l'élégance,  Ir. 
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justesse  nécessaires.  La  vertu  est  donc  un  objet 
digne  de  nos  mépris  ,  si  l'infamie  est  le  prix  de  ses 
pleins  effets.  Remarquez  de  plus  q^a'infainie  n'est 
pas  le  mot  propre  :  il  n'y  a  point  d'infamie  à  re- 
noncer à  l'empire. 

*°  Mais  commet-on  uu  crime  indigne  de  pardon. 
Quand  la  rocounoissance  est  au-dessus  du  dou? 

La  rime  a  encore  produit  cet  hémisticlie,  in- 
digne de  pardon  :  ce  n'est  assurément  pas  un  crime 
impardonnable  de  donner  plus  qu'on  n'a  reçu. 
Les  vers  ,  pour  èti'e  bons,  doivent  avoir  l'exacti- 
tude de  la  prose  ,  en  s  élevant  au-dessus  d'elle. 

'  9  Et  peu  de  ge'néreux  vont  jusqu'il  dédaigner, 
Api-ès  un  sceptre  acquis,  la  douceur  de  régner. 

Après  un  sceptre  accjuts...  Cet  hémistiche  n  est 
pas  heureux  j  et  ces  deux  vers  sont  de  trop  api-ès 
celui-ci  , 

Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  mêmç. 

C'est  toujours  gâter  une  belle  pensée  que  de 
vouloir  y  ajouter;  c'est  une  abondance  vicieuse. 

*•*  Il  passe  pour  tyran  quiconque  s'y  fait  maître.... 

Cet  //  (jui  était  autrefois  un  tour  très  heureux; 
la  tyrannie  de  l'usage  la  aboli.  Il  est  un  tyran  , 
celui  (jui  asservit  son  paijs  ;  il  est  un  perfide^  celui 
^ui  man<jue  a  sa  parole.  On  a  encore  conservé  ce 
tour,  ils  sont  dangereux ,  ces  ennemis  du  thédlre , 
ces  rigoristes  outrés. 
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2'  Qui  le  sert,  pour  esclave;  ciquiFaime,  pour  traître. 

Voilà  encore  de  cette  abondance  superflue  et 
stérile.  Pourcjuoi  celui  qui  aime  un  usurpateur 
est-il  traître  ?  il  n'est  certainement  pas  traître  parce- 
qu'il  l'aime.  Quand  on  a  dit  qu  il  est  esclave,  on  a 
tout  dit,  le  reste  est  inutile. 
^*  Qui  le  souffre  a  le  cœur  làclie,ipol,  abattu. 

On  ne  se  sert  plus  du  terme  mol.  De  plus,  ces 
trois  épithètes  forment  un   vers  trop  négligé;    la 
précision  y  perd,  et  le  sens  n'y  gagne  l'ien. 
2  5  Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent. 

11  y  avait  auparavant,  dedans  le  champ  d'aulrui. 
^4  Le  pire  des  états,  c'est  l'état  populaire. 

Quelle  prodigieuse  supériorité  de  la  belle  poésie 
sur  la  prose  !  Tous  les  écrivains  politiques  ont 
délayé  ces  pensées  ;  aucun  a-t-il  approché  de  la 
force  ,  de  la  profondeur,  de  la  netteté,  de  la  pré- 
cision de  ces  discours  de  Ginna  et  de  Maxime  ? 
Tous  les  corps  de  l'état  auraient  dû  assister  à  cette 
pièce  pour  apprendre  à  penser  et  à  parler;  ils  ne 
faisaient  que  des  harangues  ridicules  ,  qui  sont 
la  honte  de  la  nation.  Corneille  était  un  maîtra 
dont  ils  avaient  besoin  ;  mais  un  préjugé,  plus 
barbare  encoi-e  que  ne  l'était  l'éloquence  du  bar- 
reau et  de  la  chaire  ,  a  souvent  empêché  plusieurs 
magistrats  très  éclairés  d'imiter  Cicéron  et  llorten- 
sius  ,  qui  allaient  entendre  des  tragédies  fort  infé- 
rieures à  celles  de  Corneille.  Ainsi  les  hommes 
pour  qui  ces  pièces  étaient  faites  ne  les  voyaient 
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pas.  LV»  parterre  n  était  pas  digne  de  ces  tableaux 
de  la  grandeur  romaine.  Les  femmes  ne  voulaient 
que  de  l'amour;  bientôt  on  ne  traita  plus  que 
l'amour;  et  par-là  on  fournit  à  ceux  que  leurs  petits 
talents  rendent  jaloux  de  la  gloire  des  spectacle» 
un  malheureux  prétexte  de  s  élever  contre  le  pre- 
mier des  beaux-arts.  Nous  ayons  eu  un  chance- 
lier qui  a  écrit  sur  l'art  diamatique  ,  et  on  a 
observé  que  de  sa  vie  il  n'alla  au  spectacle;  mais 
Scipion  ,  Caton  ,  Cicéron  ,  César,  y  aliaiout. 

'5  Les  changements  d'e'tat  cjue  fiiit  l'ordre  ce'Ieste 

Ne  coûtent  point  de  sang ,  n'ont  rien  qui  soit  funeste. 

J'ai  peur  que  ces  raisonnements  ne  soient  pas 
de  la  force  des  autres:  ce  que  dit  Maxime  estfaux; 
la  plupart  des  révolutions  ont  coûté  du  sang,  et 
d'ailleurs  tout  se  fait  par  Tordre  céleste.  La  ré- 
ponse, que  c'est  un  ordre  immuable  du  ciel  de 
vendre  cher  ses  bienfaits,  semble  dégénérer  en 
dispute  de  sophiste,  en  question  d'école  ,  et  trop 
s  écarter  de  cette  grande  et  noble  politique  dont 
il  est  ici  question. 

"^  Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ci.-l  a  résisté 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté? 

"L'objection  de  votre  aieulPompée  est  pressante; 
mais  Ciuna  n'y  répond  que  par  un  trait  d'esprit. 
Voilà  un  singulier  honneur  fait  aux  mânes  de 
Pompée,  d'asservir  Home  pour  laquelle  il  combat- 
tait. Pourquoi  le  ciel  devait-il  cet  honneur  à  Pom- 
pée ?  Au  coBtraire ,  s'il  lui  devait  quelque  chose , 

3a. 
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c'était  de  soutenir  son  parti ,  qui  était  le  plus  juste. 
Dans  une  telle  déliljération  ,  devant  un  homme  tel 
qu'Auguste,  on  ne  doit  donner  que  des  raisons 
solides:  ces  subtilités  ne  paraissent  pas  convenir  à 
la  dignité  de  la  tragédie.  Cinna  s'éloigne  ici  de  ce 
vrai  si  nécessaire  et  si  beau.  Voulez-vous  savoir  si 
une  pensée  est  naturelle  et  juste  ?  examinez  la  pro- 
position contraire  ;  si  ce  contraire  est  vrai ,  la  pensée 
que  vous  examinez  est  fausse. 

On  peut  répondre  à  ces  objections  que  Cinna 
parle  ici  contre  sa  pensée.  Mais  pourquoi  parle- 
rait-il contre  sa  pensée  ?  y  est-il  forcé  ?  Junie,  dans 
Britannicus,  parle  contre  son  propre  sentiment, 
parceque  Néron  l'écoute:  mais  ici  Cinna  est  en 
toute  liberté;  s'il  veut  persuader  à  Auguste  de  ne 
point  abdiquer  ,  il  doit  dire  à  Maxime  :  Laissons 
là  ces  vaines  disputes  ;  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si 
Pompée  a  résisté  au  ciel,  et  si  le  ciel  lui  devait 
l'honneur  de  rendre  Rome  esclave  :  il  s'agit  que 
Rome  a  besoin  d'un  maître;  il  s'agit  de  prévenir 
des  guerres  civiles ,  etc.  Je  crois  enfin  que  cette 
subtilité,  dans  cette  belle  scène,  est  un  défaut; 
mais  c'est  un  défaut  dont  il  n'y  a  qu'un  grand 
homme  qui  soit  capable. 
?7  Sylla,  quittant  la  place  eufin  bien  usurpée, 

N'a  fait  qu'ouvrir  le  champ  à  César  et.  Pompée.... 

Cet  enlin  gâte  la  phrase. 
^8  Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir , 

S'il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 

11  semble  que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût 
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pas  fait  voir  Ccsai-  et  Pompée.  La  phrase  est  louche 
et  obscure. 

Il  veut  dire  :  Le  inatlieur  des  temps  ne  nous 
eût  pas  fait  voir  le  cliainp  ouvert  à  Ccsar  et  ùPoinpie. 
*1>  Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche. 

Ici  Cinna  embrasse  les  genoux  d'Auguste,  et 
semble  déshonorer  les  belles  choses  qu'il  a  dites , 
par  une  perfidie  bien  lâche  qui  l'avilit. Cette  basse 
perlidie  même  semble  contraire  aux  remords  qu'il 
aura.  On  pourrait  croire  que  c'est  à  Maxime,  re- 
présenté comme  un  vil  scélérat ,  à  faire  le  person- 
nage de  Cinna ,  et  que  Cinna  devait  dire  ce  que 
dit  Maxime.  Cinna,  que  l'auteur  veut  et  doit  en- 
noblir, devait-il  conjurer  Auguste  à  genoux  de 
garder  l'empire  pour  avoir  un  prétexte  de  l'assas- 
siner? On  est  fâché  que  Maxime  joue  ici  le  rôle 
d'un  digne  Romain,  et  Cinna  d'un  fourbe  qui 
emploie  le  raffinement  le  plus  noir  pour  empêcher 
Auguste  de  faire  une  action  qui  doit  même  désar- 
mer Emilie. 
3o  Conservez-vous,  seigneur,  en  lui  laissant  un  maître, 

Il  y  avait  auparavant: 

Conservez-vous,  seigneur,  en  conservant  un  maître. 
^'  Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile. 

Cela  n'est  pas  dans  l'histoire.  En  effet,  c'eût 
été  plutôt  un  exil  qu'une  récompense;  un  pro- 
cousulat  en  Sicile  est  une  punition  pour  un  lavori 
qui  veut  rester  à  Rome  et  à  la  eour  avec  un 
grand  crédit. 
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3a  Pour  épouse,  Cinua,  je  vous  donne  Emilie.. 

Ceci  est  bien  différent.  Tout  lecteur  voit  clans 
ce  vers  la  perfection  de  l'art.  Auguste  donne  à 
Cinna  sa  lille  adoptive,  que  Cinna  veut  obtenir 
par  l'assassinat  d'Auguste.  Le  mérite  de  ce  vers  ne 
peut  échapper  à  personne. 
^?  Mon  épargne  depuis  en  sa  faveur  ouverte 

Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  cette  perte. 

Epargne  signifiait  trésor  royal ,  et  la  cassette  du 
roi  s'appelait  chatouille.  Les  mots  changent  ;  mais 
ce  qui  ne  doit  pas  changer,  c'est  la  noblesse  dos 
idées.  Il  est  trop  bas  de  faire  dire  à  Auguste  qu'il 
a  donné  de  l'argent  à  Emilie;  et  il  est  bien  plus 
bas  à  Emilie  de  lavoir  reçu  et  de  conspirer  contre 
lui. 
34  De  l'offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie. 

11  y  avait  : 

Je  présume  plutôt  qu'elle  en  sera  ravie. 

L'un  et  l'autre  sont  également  faibles,  et  il 
importe  peu  que  ce  vei-s  soit  faible  ou  fort.  En 
général  cette  scène  est  d'un  genre  dont  il  n'y  avait 
aucun  exemple  chez  les  anciens  ni  chez  les  mo- 
dernes :  détachez-la  de  la  pièce  ,  c'est  un  chef- 
d'oeuvre  d'éloquence;  incorporée  à  la  pièce,  c'est  un 
chef-d'œuvre  encore  plus  grand.  11  est  vrai  que  ces 
beautés  n'excitent  ni  terreur,  ni  pitié,  ni  grands 
mouvements  ;  mais  ces  mouvements  ,  cette  pitié, 
cette  terreur,  ne  sont  pas  nécessaires  dans  le  com- 
mencement d'un  second  acte. 
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Cette  scène  est  beaucoup  plus  difficile  à  jouer 
qu'aucune  autre  :  elle  exigerait  trois  acteurs  d'une 
figure  imposante  ,  et  qui  eussent  autant  de  no- 
blesse dans  la  voix  et  dans  les  gestes  qu'il  y  en  a 
dans  les  veis  ;  c'est  ce  qui  ne  s'est  jamais  rencontré. 

'",  SCÈNE  II. 
'    Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours?  — 

Le  même  que  j  a  vois,  et  que  j'aurai  toujours. 

Ces  beaux  discours  est  trop  familier.  Pourquoi 
Cinna  n'aurait-il  pas  ici  les  remords  qu'il  a  dans 
le  troisième  acte  ?  Il  eût  fallu  en  ce  cas  une  autre 
construction  dans  la  pièce.  C'est  un  doute  que  je 
propose  ,  et  que  les  remarques  suivantes  expose- 
ront plus  au  long. 
^  Je  veux  voir  Rome  libre.  —  Et  vous  pouvez  juger 

Que  je  veux  rairranehir  ensemble  et  la  venger. 

Pourquoi  persister  dans  des  principes  qu'il  va 
démentir  ,  et  dans  une  fourbe  honteuse  dont  il 
va  se  repentir  ?  N'était-ce  pas  dans  ce  moment-là 
même  que  ces  mots  ,  je  vous  donne  Emilie  ,  devaient 
faire  impression  sur  un  homme  qu'on  nous  donne 
pour  digne  petit-fils  du  grand  Pompée?  J'ai  vu 
des  lecteurs  de  goût  et  de  sens  réprouver  cette 
scène  ,  non  seulement  parceque  Cinna  ,  pour  qui 
on  s'intéressait  ,  commence  à  devenir  odieux,  et 
pourrait  ne  pas  l'être  s'il  disait  tout  le  contraire 
de  ce  qu'il  dit  ,  mais  parceque  cette  scène  est  inu- 
tile pour  l'action  ,  parceque  Maxime  ,  rival  de 
Cinna  ,   ne  laisse  échapper  aucun  sentiment  de 
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rival  ,  et  qu'en  ôtant  cette  scène  le  reste  marche 
plus  rapidement.  Il  la  faut  pardonner  à  la  néces- 
sité de  donner  quelque  étendue  aux  actes;  néces- 
sité consacrée  par  l'usage. 

^  Octave  aura  donc  tu  ses  fureurs  assouvies. . . . 

11  y  avait  : 

Auguste  aura  soûlé  ses  damnables  envies. . . 

On  remarque  ces  changements  pour  faire  voir 
comment  le  stjle  se  perfectionna  avec  le  temps. 
La  plupart  de  ces  corrections  furent  faites  plus 
de  vingt  années  après  la  première  édition, 

4  Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête! 

C'est  proprement  un  simple  repentir.  Le  mot 
même  ,  en  sera  (juitte  ,  indique  qu'on  ne  doit  pas 
pardonner  à  Octave  pour  im  simple  repentir  :  il 
n'y  a  nulle  lâcheté  à  sentir^  au  comble  de  la  gloire, 
cius  remords  de  toutes  les  violences  commises 
pour  arriver  à  cette  gloire. 

5  S'il  n'eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé. 

Maxime  veut  retourner  le  beau  vers  de  Cinna  , 
S'il  eût  puni  Sijlta  ,  César  eût  moins  osé  ,  et  ré- 
pondre en  écho  sur  la  même  rime  ;  il  dit  une 
chose  qui  a  besoin  d'être  éclaircie.  Si  César  n'eiit 
pas  été  assassiné  ,  Auguste,  son  fils  adoptif  ,  eût 
été  bien  plus  aisément  le  maître  ,  et  beaucoup 
plus  maître.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  eût  point  eu  de 
guerre  civile  ;  et  c'est  par  cela  même  que  l'empire 
d'Auguste  eût  été  mieux  affermi  ,   et  qu'il  eut  osé 
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davantage.  Jl  est  viai  encore  que,  sans  le  meurtre 
de  César  ,  il  n'y  eût  point  eu  de  proscriptions.  11 
reste  donc  à  discuter  quelle  a  été  la  véritable  cause 
du  triumvirat  et  des  guerres  civiles.  Or  il  est  indu- 
bitable que  ces  dissertations  ne  conviennent  guère 
à  la  tragédie.  Quoi  !  après  ces  vers,  Mais  je  te  re- 
tiendrai pour  vous  en  faire  part....  Je  vous  donne 
Emilie....  Cinna  disserte  ,  il  n'est  pas  troublé  ,  et 
il  le  sera  ensuite  !  Quel  est  le  lecteur  qui  ne  s'at- 
tend pas  à  de  violentes  agitations  dans  un  tel 
moment?  Si  Cinna  les  éprouvait,  si  Maxime  s'eu 
apercevait,  celte  situation  ne  serait  -  elle  pas 
plus  naturelle  et  plus  théâtrale  ?  Encore  une  fois, 
je  ne  propose  cette  idée  que  comme  un  doute  ; 
mais  je  crois  que  les  combats  du  cœur  sont  tou- 
jours plus  intéressants  que  des  raisonnements 
politiques  ,  et  ces  contestations  qui  au  fond 
sont  souvent  un  jeu  d'esprit  assez  fi'oid.  C'est  au 
cœur  qu  il  faut  parler  dans  une  tragédie. 

^    Mais  quand  j'aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts, 
Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

L'esprit  de  notre  langue  ne  permet  guère  ce% 
participes;  nous  ne  pouvons  dire  des  maux  souf- 
ferts ,  comme  on  dit  des  maux  passés.  Soufferts 
suppose  par  quelqu'un;  les  maux  cjuelle  a  souscris. 
Il  serait  à  souhaiter  que  cet  exemple  de  Corneille 
eût  fait  une  règle  ,  la  langue  v  gagnerait  une  mar- 
che plu»  rapide. 
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1    Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée, 
L  épouser  sur  sa  cendre.... 

Cet  affermissement  de  Ciiina  dans  son  crime, 
cette  fureur  d'épouser  Emilie  sur  le  tombeau 
d'Auguste,  cette  persévérance  dans  la  fourberie 
avec  laquelle  il  a  persuadé  Auguste  de  ne  point 
abdiquer,  ne  font  espérer  aucun  remords  ;  il  était 
naturel  qu'il  en  eût  quand  Auguste  lui  a  dit  qu'il 
partagerait  l'empire  avec  lui.  Le  cœur  humain  est 
ainsi  fait,  il  se  laisse  toucher  par  le  sentiment 
présent  des  bienfaits;  et  le  spectateur  n'attend  pas 
d'un  homme  qui  s'endurcit  lorsqu'il  devrait  être 
attendri  qu'il  s'attendrira  après  cet  endurcis- 
sement. Nous  donnerons  plus  de  jour  à  ce  doute 
dans  la  suite. 

**  Ami,  dans  ce  palais  on  peut  oous  écouter. 

Et  que  peut-il  dire  de  plus  fort  que  ce  qu'il  a 
déjàdit?]N'a-t-ilpas,  dans  ce  même  palais ,  déchue 
qu'il  yeul  épouser  Emilie  sur  la  cendre  d'Auguste? 
Cette  conclusion  de  l'acte  parait  un  peu  fautive. 
On  sent  assez  qu'il  n'est  pas  vraisemblable  que 
l'on  conspire  et  qu'on  rende  compte  de  la  conspi- 
ration dans  le  cabinet  d'Auguste. 

Les  acteurs  sont  supposés  avoir  passé  d'un  ap- 
partement dans  un  'autre  :  mais  si  le  lieu  où  ils 
sont  est  SI  mat  propre  à  cette  confidence ^  il  ne  fallait 
donc  pas  y  dire  tous  ses  secrets;  il  valait  mieux 
motiver  la  sortie  par  la  nécessité  d'aller  tout  pré- 
parer pour  la  mort  d'Auguste;  c'eût  été  une  raison 
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valable  et  intéiessante,  et  le  péril  d'Auguste  en 
eût  redouble. 

L'observation  la  plus  importante,  à  mon  avis, 
c'est  qu'ici  l'intérêt  change.  On  détestait  Auguste; 
on  s'intéressait  beaucoup  à  Giqna  :  maintenant 
c'est  Cinna  qu'on  hait;  c'est  en  faveur  d'Auguste 
que  le  cœur  se  déclare.  Lorsqu'ainsi  on  s'intéresse 
tour  à  tour  pour  les  partis  contraires,  on  ne  s'in- 
téresse en  effet  pour  personne  :  c'est  ce  qui  fait 
que  plusieurs  gens  de  lettres  regardent  Cinna 
plutôt  comme  un  bel  ouvrage  que  comme  une 
tragédie  intéressante. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE    I. 

"    Il  adore  Emilie,  il  est  adore'  d'elle; 

Mais  sans  venger  son  père  il  n'y  peut  aspirer. 

Kjzvetudkvt  Maxime  a  été  témoin  qu'Auguste  a 
donné  Emilie  à  Cinna  ;  il  peut  donc  croire  que 
Cinna  peut  aspirer  à  elle  sans  tuer  Auguste. 
Cinna  et  Maxime  peuvent  présumer  qu'Emilie  ne 
tiendra  pas  contre  un  tel  bienfait.  Maxime  sur-tout 
n'a  nulle  raison  de  penser  le  contraire,  puisqu'il 
ne  sait  point  encore  si  Emilie  cède  ou  non  à  la 
bonté  d'Auguste  ;  et  Cinna  peut  penser  qu'Emilie 
sera  touchée ,  comme  il  commence  lui-même  à 
l'être.  Cinna  doit  sans  doute  l'espérer,  et  Maxime 
doit  le  craindre  :  il  doit  donc  dire  :  Emilie  sera  à 
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lui,  soit  qu'il  cède  aux  bienfaits  d'xUigustej  soit 

qu'il  l'assassine. 

2    Je  ne  m'e'tonne  plus  de  cette  violence 

Dont  il  contraint  Auguste  i  garder  sa  puissance. 

Le  mot    de  violence  est    peut-être   trop    fort. 
Cinna  a  étalé  un  faux  zèle  ,  une  fourbe  éloquente  ; 
est-ce  là  de  la  violence? 
5    La  ligue  se  romproit  s'il  s'en  étoit  démis. 

On  se  démet  d'une  charge  ,  d'un  emploi,  d'une 
dignité;  mais  on  ne  se  démet  pas  d'une  puissance. 
L'auteur  veut  dire  ici  que  la  ligue  se  dissiperait  si 
Auguste  renonçait  à  l'emoire.  Mais  ce  vers  fait 
entendre  si  Cinna  s'était  déinu  de  celte  ligue,  par- 
eeque  cet  il  tombe  sur  Cinna.  C'est  une  faute  très 
légève. 

4  Ils  servent  à  l'envi  la  passion  d'un  homme. . . . 
Il  y  avait  abusés;  on  a  substitué  à  l'envi. 

5  Vous  êtes  son  rival  !  —  Oui,  j'aime  sa  maîtresse , 
Et  l'ai  caché  toujours  avec  assez  d'adresse. 

Ces  vers  de  comédie ,  et  cette  manière  froide 
d'exprimer  qu'il  est  rival  de  Cinna ,  ne  contribuent 
paspeuàrayilissement  de  ce  personnage.  L'amour 
qui  n'est  pas  une  grande  passion  n'est  pas 
théâtral. 
*»  Que  l'amitié  me  plonge  en  un  mallieur  extrême! 

Ni  son  amitié,  ni  son  amour  n  intéresse.  J'ai 
toujours  remarqué  que  cette  scène  est  froide  au 
théâtre  ;  la  raison  en  est  que  l'amour  de  Maxime 
est  insipide  :  on  apprend  au  troisième  acte  que  c« 
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Mnxime  est  amoureux.  Si  Oieste ,  dans  Andro- 
maque ,  n'était  rival  de  Pyrrhus  qu'au  troisième 
acte ,  la  pièce  serait  froide.  L'amour  de  Maxime 
ne  fait  aucun  effet;  et  tout  son  rôle  n'est  que  celui 
d'un  lâche,  sans  aucune  passion  théâtrale. 
7  Gagnez  une  maîtresse,  accusant  im  rival. 

Il  semble,   par   la    construction,  que  ce  soit 
Emilie  qui  accuse  :  il   fallait    en  accusant,   pour 
lever  l'équivoque;  légère  inadvertance  qui  ne  fait 
aucun  tort. 
'  Un  véritable  amant  ne  connoit  point  d'amis. 

En  général ,  ces  maximes  et  ce  terme  de  véritable 
amant  sont  tirés  des  romans  de  ce  temps-là ,  et 
sur-toutdel  Astrée,  où  l'on  examine  sérieusement 
ce  qui  constitue  le  véritable  amant.  Vous  ne  trou- 
verez jamais  ni  ces  maximes,  ni  ces  mots,  véritables 
amants,  vrais  amants,  dans  Racine.  Si  vous  enten- 
dez par  véritable amantnn  homme  agité  d'une  pas- 
sion effrénée^  furieux  dans  ses  désirs,  incapable 
d'écouter  la  raison,  la  vertu,  la  bienséance, 
Maxime  n'est  rien  de  tout  cela;  il  est  de  sang  froid; 
à  peine  parle-t-il  de  son  amour  :  de  plus ,  il  est 
l'ami  de  Cinna,  et  son  confident;  il  doit  s'être 
doute  que  Cinna  aime  Emilie;  il  voit  qu'Auguste 
a  donné  Emilie  à  Cinna  ;  c'était  alors  qu'il  devait 
éprouver  le  sentiment  de  la  jalousie.  INi  les  remords 
de  Cinna,  ni  la  jalousie  de  Maxime,  ne  remuent 
lame  :  pourquoi?  c'est  qu'ils  viennent  trop  tard  , 
comme  on  la  déjà  dit;  c'est  qu'ils  ont  disserté  au 
lieu  de  sentir. 
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fi    Nous  disputons  en  vain,  et  ce  n'est  que  folie 
De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Emilie  ; 
Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  beaux  yeux 
Que  de  pi  iver  du  joiu'  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 

Ce  n'est  que  folie,  Tcrs  comique,  indigne  de  la 
tragédie.  Plaire  à  ses  beaux  yeux,  expression  fade. 
Ce  qu'elle  aime  4e  mieux,  encore  pire, 
"  "  Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne. 

Ilemarquez  qu'on  ne  s'intéresse  jamais  à  un 
amant  <|u'on  est  sûr  qui  sera  rebuté.  Pourquoi 
Oreste  intéresse-t-il  dans  Andromaque?  c'est  que 
ÎRacine  a  eu  le  grand  art  de  faire  espérer  c[u'Oreste 
serait  aimé.  Un  amant  toujours  rebuté  par  sa 
maîtresse  l'est  toujoui'S  aussi  par  le  spectateur,  à 
moins  qu'il  ne  lespire  la  fureur  de  la  vengeance. 
Point  de  vraies  tragédies  sans  grandes  passions. 
>  ?  Je  conserve  ce  sang  qu'elle  veut  voir  périr. 

Périr  un  sang  est   un    barbarisme.    Ces  fautes 
sont    d'autant    plus , senties,    que    la    scène    est 
froide. 
'*  C'est  ce  qu'il  dire  vrai  je  vois  fort  difficile. 

Cette  manière    de    répondre  à  une   objection 
pressante  sent  un  peu  plus  le  valet  de   comédie 
que  le  confident  tragique. 
•^  Cinua  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose — 

On  ne  voit  pas  ce  qu'il  veut  tirer  de  Cinna  ; 
s'il  veut  ôtre  instruit  que  Cinna  est  son  rival  ,  il 
le  sait  déjà. 
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SCÈNE  IL 
*    Puis-je  d'un  tel  ctagrin  savoir  quel  est  l'objet?  — 
Emilie  et  César;  l'un  et  l'autre  me  gêne. 

C'est  là  peut-être  ce  que  Cinna  devait  dire 
immédiatement  après  la  conférence  d'Auguste. 
Pourquoi  a-t-il  à  présent  des  remords  ?  s'est-il 
passé  quelque  chose  de  nouveau  qui  ait  pu  lui  en 
donner  ?  Je  demande  toujours  pourquoi  il  n'en  a 
point  senti  quand  les  bienfaits  et  la  tendresse 
d'Auguste  devaient  faire  sur  son  cœur  une  si  forte 
impression.  Il  a  été  perfide;  il  s'est  obstiné  dans 
sa  perfidie.  Les  remords  sont  le  partage  natui-el 
de  ceux  que  l'emportement  des  passions  entraîne 
au  crime  ,  mais  non  pas  des  fourbes  consommés. 
C'est  sur  quoi  les  lecteurs  qui  connaissent  le  cœur 
humain  doivent  prononcer,  Je  suis  bien  loin  de 
porter  un  jugement. 
3  Des  dmx  côtés  j'offense  et  ma  gloire  et  les  dieux. 

Pourquoi  les  dieux  ?  est-ce  parcequ'il  a  fait 
serment  à  sa  maîtresse  ?  11  est  utile  d'observer 
ici  que  dans  beaucoup  de  tragédies  modernes  on 
met  ainsi  les  dieux  à  la  fin  du  vers  à  cause  de  la 
rime.  Manlius  dit  qu'un  homme  tel  que  lui  par- 
tage la  vengeance  avec  les  dieux;  un  autre  ,  qu'il 
punit  à  l'exemple  des  dieux  ;  un  troisième  ,  qu'il 
s'en  prend  aux  dieux.,  Coi'neille  tombe  rarement 
dans  cette  faute  puérile. 

3  Vous  n'aviez  point  tantôt  oes  agitations. 

Vous  voyez  que  Corneille  a  bien  senti  l'objec- 

33. 
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tion.  Maxime  demande  à  Cinna  ce  que  tout  le 
monde  lui  demanderait  :  Pourquoi  avez-vous  des 
remords  si  tard?  qu'est-il  survenu  qui  vous  oblige 
à  changer  ainsi?  Il  veut  en  tirer  quelque  chose,  et 
cependant  il  n'en  tire  rien.  S'il  voulait  s'éclaircir 
de  la  passion  d'Emilie ,  n'aurait-il  pas  été  conve- 
nable que  d'abord  il  eût  soupçonné  leur  intelli- 
gence ,  que  Cinna  la  lui  eût  avouée^'  que  cet 
aveu  l'eût  mis  au  désespoir,  et  que  ce  désespoir, 
joint  aux  conseils  d'Euphorbe ,  l'eût  déterminé  , 
non  pas  à  être  délateur  ,  car  cela  est  bas  ,  petit , 
et  sans  intérêt  ,  mais  à  laisser  deviner  la  conspira- 
lion  par  ses  emportements  ? 

4  On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche^ 
Et  l'on  ne  reconnoît  de  semblables  foifaits 
Que  quand  la  main  s'apprête  à  venir  aux  effets. 

Oui  ,  si  vous  n'avez  pas  reçu  des  bienfaits  de 
celui  que  vous  vouliez  assassiner;  mais  si,  entre 
les  préparatifs  du  crime  et  la  consommation  ,  il 
vous  a  donné  les  plus  grandes  marques  de  faveur, 
vous  avez  tort  de  dire  qu'on  ne  sent  de  remords 
qu  au  moment  de  l'assassinat. 

Un  coup  n'approche  pas  ;  reconnaître  des  forfaits 
n'est  paslemot  prppre;  en  venir  aux  effets  çst  faible 
et  prosaïque. 

11  sera  peut-être  utile  de  faire  voir  comment 
Shakespeare ,  soixante  ans  auparavant,  exprima  le 
même  sentiment  dans  la  même  occasion.  C'est 
Brutus  ,  prêt  à  assassiner  César  : 

«  Entre  le  dessein  et  l'exécution  d'une  chose  si 
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«  terrible ,  tout  l'intervalle  n'estqu'un  rêve  affreux. 
«  Le  génie  de  Rome  et  les  instruments  mortels 
«  de  sa  ruine  semblent  tenir  conseil  dans  notre 
«  ame  bouleversée  :  cet  état  funeste  de  lame  tient 
«  de  l'horreur  de  nos  guéries  civiles.  » 

Between  the  acting  of  a  dreadfult  thiiig 
And  the  first  motion,  ait  the  intérim  is 
Like  a  fantasma  ,  or  a  hideous  dream  ,  etc. 

Je  ne  présente  point  ces  objets  de  comparaison 
pour  égaler  les  irrégularités  sauvages  et  capri- 
cieuses de  Shakespeare  à  la  profondeur  du  juge- 
ment de  Corneille  ,  mais  seulement  pour  faire  voir 
comment  des  hommes  de  génie  expriment  diffé- 
remment les  mêmes  idées.  Qu'il  me  soit  seulement 
permis  d'observer  encore  qu'à  l'approche  de  ces 
grands  événements  l'agitation  qu'on  sent  est  moins 
un  remords  qu'un  trouble  dont  lame  est  saisie  :  ce 
n'est  point  un  remords  que  Shakespeare  donne  â 
Brutus. 

5    Et  formez  vos  remords  d'une  plus  juste  cause , 

De  vos  lâches  conseils ,  «jui  seuls  ont  arrêté 
Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté. 

Voilà  la  plus  forte  critique  du  rôle  qu'a  joué 
Cinna  dans  la  conférence  avec  Auguste  :  aussi 
Cinna  n'y  répond-il  point.  Cette  scène  est  un  peu 
froide  ,  et  pourrait  être  très  vive  :  car  deux  rivaux 
doivent  dire  des  choses  intéressantes,  ou  ne  pas 
paraître  ensemble;  ils  doivent  être  à  la  fois  défiants 
et  animés  ;  mais  ici  ils  ne  font  que  raisonner» 
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Arrêter  un  bonheur  renaissant,  l'expression  est  trop 

impropre. 

*  Mais  entendez  crier  Rome  h  votre  côté. 

Cela  est  plus  froid  encore ,  parceque  Maxime 
ïait  ici  l'enthousiaste  mal  à  propos.  Quiconque 
s'échauffe  trop  refroidit.  Maxime  parle  en  rhéteur; 
il  devrait  épier  avec  une  douleur  sombre  toutes  les 
pai'oles  de  Cinna,  paraître  jaloux,  être  près  d'é- 
clater ,  se  retenir.  Il  est  bien  loin  d'être  un  véri- 
table amant,  comme  le  disait  son  confident  ;  il 
n'est  ni  un  vrai  Romain  ,  ni  un  vrai  conjuré ,  ni 
un  vrai  amant  ;  il  n'est  que  froid  et  faible  :  il  a 
même  changé  d'opinion  ,  car  il  disait  à  Cinna  ,  au 
second  acte  ,  Pourquoi  voulez-vous  assassiner 
'Auguste,  plutôt  que  de  recevoir  de  lui  la  liberté 
de  Rome  ?  et  à  présent  il  dit ,  Pourquoi  n'assassinez- 
vous  pas  Auguste  ?  Veut-il  par-là  faire  persévérer 
JCinna  dans  le  crime,  afin  d'avoir  une  raison  de 
plus  pour  être  son  délateur  ,  comme  Cinna  a 
voulu  empêcher  Auguste  d'abdiquer  ,  afin  d'avoir 
un  prétexte  de  plus  de  l'assassiner?  en  ce  cas  , 
voilà  deux  scélérats  qui  cachent  leur  basse  per- 
fidie par  des  raisonnements  subtils.: 

0   Ami ,  n'accable  plus  un  esprit  malheureux 
Qui  ne  forme  qu'en  lâche  un  dessein  généreux. 

IVoilà  Cinna  qui  se  donne  lui-même  le  nom  de 
tâche,  et  qui,  par  ce  seul  mot,  détruit  tout  l'intérêt 
de  la  pièce  ^  toute  la  grandeur  qu'il  a  déployée 
dans  le  premier  acte.  Que  veulent  dire  les  abois 
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dune  vieille  amitié  qui  lui  fait  pitié?  Quelle  façon 
de  parlei!  Et  puis  il  pai-le  de  sa  mélancolie! 

8  Adieu,  je  me  retire  en  confident  discret. 

Maxime  finit  son  indigne  rôle  dans  cette  scène 
par  un  vers  de  comédie,  et  en  se  retirant  comme 
un  valet  à  qui  on  dit  qu'on  veut  être  seul.  L'auteur  a 
entièrement  sacrifié  ce  rôle  de  Maxime  :  il  ne  faut 
le  regarder  que  comme  un  personnage  qui  sert  à 
faire  valoir  les  autres. 

SCÈNE     III. 

■    Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire 
Du  noble  sentittienl  que  la  vertu  m'inspire,  etCj 

Voici  leMcas  où  un  monologue  est  convenable; 
un  homme  dans  une  situation  violente  peut  exa- 
miner avec  lui-même  le  danger  de  son  entreprise/ 
rhoneur  du  crime  qu'il  va  commettre ,  écouter 
ou  combattre  ses  remords  ;  mais  il  fallait  que  ce 
monologue  fût  placé  après  qu'Auguste  l'a  comblé 
d'amiiiés  et  de  bienfaits  ,  et  non  pas  après  une  scène 
froide  avec  Maxime. 

^  Qu'une  ame  généreuse  a  de  peine  h  faillir  ! 

Ce  vers  ne  prouve-t-il  pas  ce  que  j'ai  déjà  dît, 
que  ce  n'était  pas  à  Cinna  à  donner  à  l'empereuT 
des  conseils  du  fourbe  le  plus  déterminé  ?  S'il  a 
une  ame  si  généreuse ,  s'il  a  tant  de  peine  à  faillir, 
pourquoi  n'a-t-il  pas  affermi  Auguste  dans  le  des- 
sein de   quitter  l'empire?   S  il  a  tant  de  peine  « 
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faillir,  pourquoi  n'a-t-il  pas  senti  les  plus  cui- 
sants remords  au  moment  (ju  Auguste  lui  donnait 
Emilie? 

3  S'il  faut  percer  le  flanc  d'un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime,  etc. 

Ce  discours  est  d'un  vil  domestique,  et  non  pas 
d'un  sénateur  romain  :  il  achève  d'avilir  son  rôle 
qui  était  si  mâle,  si  fier^  si  terrible,  au  premier 
acte.  On  s'intéressait  à  Cinna ,  et  à  présent  on  ne 
s'intéresse  qu'à  Auguste. 

4  O  coup,  ô  trahison  trop  indigne  d'un  homme! 

J'en  reviens  toujours  à  ce  remords  trop  tardif  ; 
je  soupçonne  qu'il  serait  très  touchant ,  très  inté- 
ressant, s'il  avait  été  plus  prompt,  s'il' n'était  pas 
contradictoire  avec  la  rage  d'épouser  Emilie  sur  la 
cendre  d'Auguste.  Metastasio  ,  dans  sa  Clemenza  di 
Tito,  imitée  de  Cinna,  commence  par  donner  des 
remords  à  Sestus ,  qui  joue  le  rôle  de  Cinna. 

5  Mais  je  dépends  de  vous,  jÔ  serment  téméraire  I 

Non ,  sans  doute ,  il  ne  dépend  pas  de  ce  ser- 
ment; c'est  chercher  un  prétexte  et  non  pas  une 
raison.  Voilà  un  plaisant  serment  que  la  promesse 
faite  à  une  femme  de  hasarder  le  dernier  supplice 
pour  faire  une  très  vilaine  action  !  Il  devait  dire  : 
Les  conjurés  et  moi  nous  avons  fait  sei-mcnt  de 
venger  la  patrie.  Voilà  un  serment  respectable. 
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*   O  haine  d'Emilie!  ô  souvenir  d'un  père  ! 

Ma  foi,  mon  cœur,  mon  bras ,  tout  vous  est  engagé, 

Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé. 

Par  votre  congé  ne  se  dit  plus ,  et  en  effet  ne 
devait  pas  se  dire ,  puisque  ce  mot  vient  de  co;i- 
gédier,  qui  ne  signifie  pas  permettre.  Comment  un 
homme  qui  n'a  pas  les  fureurs  de  l'amour,  un 
petit-fils  de  Pompée, qui  a  assemblé  tant  de  Ro-' 
mains  pour  rendre  la  liberté  à  la  patrie,  peut-il 
dire  en  langage  de  ruelle,  Je  ne  peux  rien  que  par 
le  congé  d'une  femme  ?  11  fallait  donc  le  peindre 
dès  le  premier  acte  comme  un  homme  éperdu 
d'amour,  forcé  par  une  maîtresse  qu'il  idolâtre  à 
conspirer  contre  un  maître  qu'il  aime.  C'est  ainsi 
que  Metastasio  peint  Sestus  dans  la  Clemenza  di  Tito, 
en  donnant  à  ce  Sestus  le  caractère  de  l'Oreste  de 
Racine.  Cen'estpas  queje  préfère  ce  Sestus  à  Cinna, 
il  s'en  faut  beaucoup;  mais  je  dis  que  le  lôle  de 
Cinna  serait  beaucoup  plus  touchant,  si  on  l'avait 
peint  dès  le  premier  acte  aveuglé  par  une  passion 
furieuse  :  mais  il  a  joué  à  ce  premier  acte  le  rôle 
d'un  Brutus,  et  au  troisième  il  n'est  plus  qu'un 
amant  timide. 
7  Rendez-la,  comme  vous,  à  mes  vœux  exorable. 

Exorable  devrait  sedire;  c'est  un  terme  sonore  , 
intelligible,  nécessaire,  et  digne  des  beaux  vers 
que  débite  Cinna.  Il  est  bien  étrange  qu'on  dise 
implacable  j  etnon  placable  ;  ame  inaltérable  ,  et  non 
pas  ame  altérable  ;  héros  indomtable,  et  non  héros 
domtable,  etc. 
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8  I\Iais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine. 

Aimable  inhumaine  fairquelque  peine  k  cause  de 
tant  de  fades  vers  de  galanterie  où  cette  expression 
commune  se  trouve. 

SCÈNE    IV. 

»    Je  vous  aime ,  Emilie  ;  et  le  ciel  me  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie, 

fait  toujours  un  peu  rire.  Avec  toute  l'ardeur  qu'un 
digne  objet  peut  attendre  d'un  grand  cœur,  est  du 
Style  de  Scudéri.  Ce  n'est  que  depuis  Racine  qu'on 
a  proscrit  ces  fades  lieux  communs. 

*  Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses. 

Des  faveurs  qui  emportent  des  promesses.  Cette 
figure  n'a  pas  de  sens  en  français.  Les  faveurs  d'Au- 
guste peuvent  l'emporter  sur  les  promesses  de 
Cinna,  les  faire  oublier;  mais  elles  ne  les  empor- 
tent  pas.  Quinault  a  dit  avec  élégance  et  justesse  : 

Mais  le  zéphyr  léger  et  l'onde  fugitive 

Ont  bientôt  emporté  les  serments  qu'elle  a  faits. 

'*    Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas, 

Mettre  un  roi  hors  du  trône ,  et  donner  ses  états. 

Il  y  avait: 

Jeter  un  roi  du  trône,  et  donner  ses  états. 

Mettre  hors  est  bien  moins  énergique  que  jeter, 
et  n'est  pas  même  une  expression  noble.  Roi  hors 
est  dur  à  l'oreille.  Pourquoi  ne  dirait-on  pas  jeter 
du  trône?  on  dit  bien  jeter  du  haut  du  trône.  En  tout 
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cas  chasser  eût  été  mieux  que  mettre  hors.  Quelque- 
fois en  coriigeant  on  aiTuiblit. 

4  Mais  le  cœur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

Voilà  une  imitation  admirable  de  ces  beaux  vex-s 
d'Horace  : 

Et  cuncta  terrarum  subacta, 
Prueter  atrocem  animum  Catoiur, 

Cette  imitation  est  d'autant  plus  belle  qu'elle 
est  en  sentiment.  Plusieurs  s'étonnent  qu'Emilie  , 
affectant  de  penser  comme  Caton ,  ait  cependant 
reçu  pendant  quinze  ans  les  bienfaits  et  l'argent 
d'Auguste ,  dont  l'épargne  lui  a  été  ouverte.  Cette 
conduite  ne  semble  pas  s'accorder  avec  cette  in- 
flexibilité héro'ique  dont  elle  fait  parade. 

5  Je  suis  toujours  moi-même ,  et  ma  foi  toujours  pure. 

11  faut  ma  foi  est  toujours  pure.  Ma  foi  ne    peut 
être  gouverné  par  je  suis.  Foi  pure  ne  se  dit  qu'en 
théologie, 
fi  Et  prends  vos  intérêts  par-delà  mes  serments. 

Par-delà  mes  serments  .  expression    dont  je  ne 
trouve  que  cet  exemple  ;  et  cet  exemple  me  paraît 
mériter  d'être  suivi. 
î    La  conjuration  s'en  alloit  dissipée , 

Vos  desseins  avortés,  votre  haine  trompée. 

Votre  haine  s'en  allait  trompée.  C'est  un  barba- 
risme. 
*  Que  je  sois  le  butin  de  qui  l'ose  épargner 

Butin  n'est  pas  le  mot  propre. 

£.     Caroeille.,    I.  3^ 
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9    Et ,  malgré  ses  bienfaits ,  je  rends  tout  à  l'amour , 
Quand  je  veux  qpi'il  périsse ,  ou  vous  doive  le  jour. 

La  scène  se  refioidit  par  ces  arguments  de  Cinna  ; 
il  veut  prouver  qu'il  a  satisfait  à  l'amour,  parce- 
qu'il  veut  que  le  sort  d'Auguste  dépende  de  sa 
maîtresse.  Toute  cette  tirade  parait  un  peu 
obscure. 

*"  Souffrez  ce  foible  eflfort  de  ma  reconnolssance , 
Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux , 
Et  vous  donner  pour  lui  l'amour  qu'elle  a  pour  vous. 

Il  faut  et  de  vous  donner.  Le  mot  à'aniour  n'est 
point  du  tout  convenable. 

'  '  Une  ame  généreuse ,  et  que  la  vertu  guide , 
Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perfide; 
Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheur, 
Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur. 

Toutes  ces  sentences  refroidissent  encore.  Vojer 
si  Oreste  et  Hermione  pailent  en  sentences. 
'  '  Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux. 

Elle  a  déjà  retourné  cette  pensée  plus  d'une 
fois. 
'  ^  Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine. 

Ce  vers  est  beau  ,  et  ces  sentiments  d'Emilie 
ne  se  démentent  jamais.  Plusieurs  demandent 
encore  pourquoi  cette  Emilie  ne  touche  point  . 
pourquoi  ce  personnage  ne  fait  pas  au  théâtre  la 
grande  impression  qu'jr  fait  Hermione.  Elle  est 
i'ame  de  toute  la  pièce  ,  et  cependant  elle  inspire 
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peu  d'intérêt.  N'est-ce  point  paiccqu'elle  n'est 
pas  malheureuse  ?  n  est-ce  point  parceque  les  sen- 
timents d'un  Brutus,  d'unCassius,  conviennent 
peu  à  une  fille  ?  n'est-ce  point  parceque  sa  facilité 
à  recevoir  l'argent  d'Auguste  dément  la  grandeur 
dame  qu'elle  affecte  ?  n'est-ce  point  parceque  ce 
rôle  n'est  pas  tout-à-fait  dans  la  nature  ?  Cette 
fille,  que  Balzac  appelle  une  adorable  furie ,  est- 
elle  si  adorable  ?  C'est  Emilie  que  Racine  avait  en 
vue  ,  lorsqu  il  dit ,  dans  une  de  ses  préfaces  , 
qu'il  ne  veut  pas  mettre  sur  le  théâtre  de  ces 
femmes  qui  font  des  leçons  d'héroïsme  aux  hommes. 
Malgré  tout  cela  ,  le  rôle  d'Emilie  est  plein  de 
choses  sublimes;  et  quand  on  compare  ce  qu'on 
faisait  alors  à  ce  seul  rôle  d'JÉmilie ,  ou  est  étonné, 
on  admire. 

*4  II  abaisse  à  nos  pieds  l'orgueil  des  diadèmes , 

Il  nous  fait  souverains  siu"  leurs  grandeurs  suprêmes. 

Il  faut  remarquer  les  plus  légères  fautes  de 
langage.  On  est  souverain  de  ,  on  n'est  pas  sou- 
verain sur  ,  encore  moins  souverain  sur  une  qran- 
deur.  Mais  ce  qui  est  bien  plus  digne  de  remarque, 
c'est  que  le  second  vers  n'est  qu'une  faible  répé- 
tition du  premier. 
.1 5  Pour  être  plus  qu'un  roi ,  tu  te  crois  quelque  chose  ! 

Ce  beau  vers  est  une  contradiction  avec  celui 
que  dit  Auguste  au  cinquième  acte  : 

Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurois  donné  moins. 

Ou  Emilie  ou  Auguste  a  tort.  11  n  est  pas  dou- 
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teux  que  le  vers  d'Emilie,  étant  plus  romain, 
plus  fort,  et  même  étant  devenu  provei-be,  ne 
dût  être  conservé ,  et  celui  d'Auguste  sacrifié;  mais 
il  faut  surtout  remarquer  que  ces  hyperboles  com- 
mencent à  déplaire ,  qu'on  y  trouve  même  du 
ridicule  ,  qu'il  y  a  une  distance  infinie  entre  un 
grand  roi  et  un  marchand  de  Rome ,  que  ces  exa- 
gérations d'une  fille  à  qui  Auguste  fait  une  pension 
révoltent  bien  des  lecteurs ,  et  que  ces  contesta- 
tions entre  Cinna  et  sa  maîtresse  sur  la  grandeur 
romaine  n'ont  pas  toute  la  chaleur  de  la  véritable 
tragédie. 

>  fi  Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  im  si  vain 
Qu'il  prétende  égaler  un  citoyen  romain  ? 

Il  y  avait  : 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-iï  d'assez  vain 
Pour  prétendre  égaler  un  citoyen  romain  ? 

'  7  Attale ,  ce  grand  roi ,  dans  la  pourpre  blanchi , 
Qui  du  peuple  romain  se  nommoit  l'affianchi , 
Quand  de  toute  l'Asie  il  se  fut  vu  l'iarbitre , 
Eût  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre. 

Cet  exemple  du  roi  Attale  serait  peut-être  plus 
convenable  dans  un  conseil  que  dans  la  bouche 
d'une  fille  qui  veut  venger  son  père.  Mais  la  beauté 
de  ces  vers  et  ces  traits  tirés  de  l'histoire  romaine 
font  un  très  grand  plaisir  aux  lecteurs ,  quoiquau 
théâtre  ils  refroidissent  un  peu  la  scène:  au  reste, 
cet  Attale  était  un  très  petit  roi  de  Pergame ,  qui 
ne  possédait  pas  un  pays  de  trente  lieues. 
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»  8  Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 

Qu'il  liait  les  assassins  et  punit  les  ingrats. 

Cette  réplique  de  Ciiina  ne  paraît  pas  conve- 
nable :  un  sujet  parle  ainsi  dans  une  monarchie: 
mais  un  homme  du  sang  de  Pompée  doit-il  parler 
en  sujet  ? 

'  9  Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends , 
De  te  remettre  au  foudre  à  punir  les  tyeans! 
Cela  n'est  ni  français  ni  claii-ement  exprimé  ;  et 
ces  dissertations  sur  la  fondre  ne  sont  plus  to- 
lérées. 

2"  Sans  emprunter  ta  main  poiu:  servir  ma  colère. 
Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 
Le  mot  de  colère  ne  paraît  peut-être  pas  assez 
juste.  On  ne  sent  point  de  colère  pour  la  mort 
d  un  père  mis  au  nombre  des  proscrits  il  y  a  trente 
ans  ;  le  mot  de  ressenliinent  serait  plus  propre  : 
mais  en  poésie  colère  peut  signifier  indignation  , 
ressentiment ,  souvenir  des  injures ,  désir  de  ven- 
cjeance. 

^'  Et  comme  pour  toi  seul  l'amour  veut  que  je  vivë,'etc. 
Je  rem:arque  ailleurs  que  toutes  les  phrases  qui 
commencent  par  comme  sentent  la  dissertation,  le 
raisonnement,  et  que  la  chaleur  du  sentiment  ne 
permet  guère  ce  tour  prosaïque.  Mais  est-ce  un 
sentiment  bien  touchant,  bien  tragique,  que  celui 
d'Emilie  :  Je  n'ai  pas  voulu  tuer  Auguste  moi-même, 
parcequ'on  m'aurait  tuée  ;  je  veux  vivre  pour  toi,  et 
je  veux  que  ce  soit  toi  qui  hasardes  ta  vie,  etc.  ? 

34. 
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'■•'Quand  j'ai  pensé  chérir  \xa  neveu  de  Pompée, 
Et  si  d'um  faux  semblant  mon  esprit  abusé 
A  fait  choix  d'ug  esclave  en  son  lieu  supposé. . . . 

II  est  trop  dur  d'appeler  Cinna  esclave  au 
propre,  de  lui  dire  qu'il  est  un  fils  supposé,  qu'il 
est  fils  d'un  esclave;  cette  condition  était  au-des- 
sous de  celle  de  nos  valets. 

*2  Mille  autres  à  l'envi  recevroient  cette  loi. 

Doit-elle  lui  dire  que  mille  autres  assassineraient 
l'empereur  pour  mériter  les  bonnes  grâces  d'une 
femme?  cela  ne  révolte-t-il  pas  un  peu?  cela  n'em- 
pêchc-t-il  pas  qu'on  ne  s'intéresse  àJÈmilie?  Cette 
présomption  de  sa  beauté  la  rend  moins  intéres- 
sante. Une  femme  emportée  par  une  grande  pas- 
sion touche  beaucoup;  mais  une  femme  qui  a  la 
vanité  de  regarder  sa  possession  comme  le  plus 
grand  prix  où  l'on  puisse  aspirer  révolte  au  lieu 
d'intéresser.  Emilie  a  déjà  dit,  au  premier  acte,' 
qu'on  publiera  dans  toute  l'Italie  qu'on  n'a  pu  la 
mériter  qu'en  tuant  Auguste  ;  elle  a  dit  à  Cinna  : 
Songe  que  mes  faveurs  t'attendent.  Ici  elle  dit  que 
inlile  Romains  tueraient  Auguste  pour  mériter  ses 
bonnes  grâces.  Quelle  femme  a  jamais  parlé  ainsi? 
Quelle  difféience  entre  elle  et  Hermione,  qui  dit, 
dans  une  situation  à-peu-près  semblable  : 

Quoi  !  sans  qu'elle  employât  une  seule  prière , 
Ma  mère  en  sa  faveur  arma  la  Grèce  entière  ; 
Ses  yeux  pour  leur  querelle ,  en  dix  ans  de  combats , 
"Virent  périr  vingt  rois  qu'ils  ne  connoissoient  pas  : 
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Et  moi,  je  ne  prétends  que  la  mort  d'un  parjure, 
Et  je  charsje  un  amant  du  soin  de  mon  injure , 
Il  peut  me  conquérir  à  ce  prix  sans  danger, 
Je  me  livre  moi-même ,  et  ne  puis  me  Venger  ! 

C'est  ainsi  que  s'exprime  le  goût  perfectionné; 
et  le  génie ,  dénué  de  ce  goût  sûr ,  bronche  quel- 
quefois. On  ne  prétend  pas ,  encore  une  fois ,  rien 
diminuer  de  lextrème  mérite  de  Corneille;  mais 
il  faut  qu'un  commentateur  n'ait  en  vue  que  la 
vérité  et  l'utilité  publique.  Au  reste  ,  la  fin  de  cette 
tirade  est  fort  belle. 
34  S'il  nous  ôte  à  son  gré  nos^iens,  nos  jours ,  nos  femmes, 

Il  n'a  point  jusqu'ici  tyrannisé  nos  âmes. 

Mais  en  ce  cas  Auguste  est  donc  un  monstre  à 
étouflfer  :  Cinna  ne  devait  donc  pas  balancer;  il  a 
donc  très  grand  tort  de  se  dédire;  ses  remords 
ne  sont  donc  pas  vrais.  Comment  peut-il  aimer 
un  tyran  qui  ôte  aux  Romains  leurs  biens,  leurs 
femmes,  et  leurs  vies?  Ces  contradictions  ne  font- 
elles  pas  tort  au  pathétique  au&si-bien  qu'au  vrai, 
sans  lequel  rien  n'est  beau? 

'5  Mais  l'empire  inhumain  qu'exercent  vos  beautés 
Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés. 

C'est  ici  une  idée  poétique  ,k)u  plutôt  une  sub- 
tilité :  Vos  beautés  sont  plus  inhumaines  /qu'Auguste! 
ce  n'est  pas  ainsi  que  la  vraie  passion  parle.  Oreste, 
dans  une  circonstance  semblable ,  dit  à  Hermione: 
Non ,  je  vous  priverai  d'un  plaisir  si  funeste , 
Madame  ;  il  ne  mourra  que  de  la  main  d'Oreste. 


4o9,  REMARQUES  SUR  CINNA. 

Il  ne  s'amuse  point  à  dire  que  les  beautés  inhu- 
maines d'Hermione  sont  des  tyrans;  il  le  fait  sentir 
en  se  déterminant  malgré  lui  à  un  crime  :  ce  n'est 
pas  là  le  poète  qui  parle  ,  c'est  le  personnage. 

26  Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore; 

Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  ame  adore. 

Priser  n'est  plus  d'usage.  Cinna  ne  prise  point 
ici  son  action,  puisqu  il  la  condamne.  11  dit  qu'il 
adore  Auguste ,  cela  est  beaucoup  trop  fort  :  il 
n'adore  point  Auguste;  il  devrait,  dit-il,  donner 
son  sang  pour  lui  mille  et  mille  fois.  Il  devait  donc 
être  très  touché  au  moment  que  ce  même  Auguste 
lui  donnaitÉmilie.  llluia  conseillé  de  garder  l'em- 
pire pour  l'assassiner,  et  il  voudrait  donner  mille 
vies  pour  lui  par  réflexion. 

'■*7  Mais  ma  main  aussitôt  contre  mon  sein  tournée 

A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment. 

Ces  derniers  vers  réconcilient  Cinna  avec  le  spec- 
tateur :  c'est  un  très  grand  art.  Racine  a  imité  ce 
ramceau  dans  l'Andromaque  ; 

Et  mes  mains  aussitôt  contre  mon  sein  tournées,  etc. 

SCÈNE    V. 

^ Qu'il  achève ,  et  dégage  sa  foi  ; 

Et  qu'il  choisisse ,  après ,  de  la  mort ,  ou  de  moi. 

Ce  sont  là  de  ces  traits  qui  portaient  le  docteur 
cité  par  Balzac  à  nommer  Emilie  adorable  furie. 
On  ne  peut  guère  finir  un  acte  d'une  manièi'c 
plus  grande  ou  plus  tragique;  et  si  Emilie  avait 
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une  raison  plus  pressante  de  vouloir  faire  périr 
Auguste,  si  elle  n'avait  appris  que  depuis  peu 
qu'Auguste  a  fait  mourir  son  père ,  si  elle  avait 
connu  ce  père ,  si  ce  père  même  avait  pu 
lui  demander  vengeance,  ce  rôle  serait  du  plus 
grand  intérêt.  Mais  ce  qui  peut  détruire  tout  l'inté- 
rêt qu'on  prendrait  à  Emilie ,  c'est  la  supposition 
de  l'auteur  qu'elle  est  adoptée  par  Auguste.  On 
devait  chez  les  Romains  autant  et  plus  d'amour 
filial  à  un  père  d'adoption  qu'à  un  père  qui  no 
l'était  que  par  le  sang.  Emilie  conspire  contre  Au- 
guste, son  père  et  son  bienfaiteur,  au  bout  de 
trente  ans,  pour  venger  Toranius  qu'elle  n'a 
jamais  vu.  Alors  cette  furie  n'est  point  du  tout 
adorable;  elle  est  réellement  parricide.  Cepen- 
dant gardons-nous  bien  de  croire  qu  Emilie,  mal- 
gré son  ingratitude,  etCinna,  malgi'é  sa  perfidie, 
ne  soient  pas  deux  très  beaux  rôles;  tous  deux 
étincellent  de  traits  admirables. 

ACTE    QUATRIÈME. 

SCÈNE     I. 

'    Tout  ce  que  tuffie  dis.  Euphorbe,  est  incroyable: — 
Seigneur ,  le  récit  même  en  paroit  effroyable. 

Il  est  triste  qu'un  si  bas  et  si  lâche  subalterne, 
un  esclave  affranchi ,  paraisse  "avec  Auguste ,  et 
que  l'auteur  n'ait  pas  trouvé  dans  la  jalousie  de 
Maxime ,  dans  les  emportements  que  sa  passion 
eût  dû  lui  inspirer,  ou  dans  quelque  autre  inven- 
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tion  tragique  ,  de  quoi  fournir  des  soupçons  à  Au- 
guste. Si  le  trouble  de  Cinna ,  celui  de  Maxime , 
celui  d'Emilie,  ouvraient  les  yeux  de  l'empereur, 
cela  serait  beaucoup  plus  noble  et  plus  théâtral 
que  la  dénonciation  d'un  esclave^  qui  est  un  res- 
sort trop  mince  et  trop  trivial. 

*    ......     Cinna  seul  dans  sa  rage  s'obstine , 

Et  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine. 
Le  second  vers  est  faible  après  l'expression  il 
s'obstine  dans  sa  rage:  l'idée  la  plus  forte  doit  tou- 
jours être  la  dernière.  lïe  plus ,  se  mutiner  contre 
des  bontés  est  une  expression  bourgeoise  ;  on  ne 
l'emploie  qu'en  parlant  des  enfants.  Ce  n'est  pas 
que  ce  mot  mutine,  cvaployé  avec  art,  ne  puisse 
faire  un  très  bel  effet.  Racine  a  dit  : 

Encliaîner  un  captif  de  ses  fers  e'tonné, 
Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné. 

D'autant  plus  exige  im(jue;  c'est  une  phrase  qui 
n'est  pas  achevée. 

SCÈNE  IL 
'  Il  l'a  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s'en  punir. 

On  ne  peut  nier  que  ce  lâche  et  inutile  mensonge 
d'Euphorbe  ne  soit  indigne  de  la  tragédie.  Mais , 
dira-t-on  ,  on  aie  même  reproche  à  faire  à  OEnone 
dans  Phèdre.  Point  du  tout;  elle  est  criminelle, 
elle  calomnie  Hippolyte  ;  mais  elle  ne  dit  pas  une 
fausse  nouvelle  :  c  est  cela  qui  est  petit  et  bas. 
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SCÈNE  III. 

*  Ciel ,  ik  qui  voulez-vous  désormais  que  je  Ge_ 
tes  secrets  de  mou  ame  et  le  soin  de  ma  vie  ? 

Voilà  encore  une  occasion  où  un  monologue 
est  bien  placé  ;  la  situation  d'Auguste  est  une  excuse 
légitime  :  d'ailleurs,  tl  est  bien  écrit,  les  yers  en 
sont  beaux,  les  réflexions  sont  justes,  intéi*es- 
santes;  ce  morceau  est  digne  du  grand  Corneille. 

*  Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigne' , 
De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine. 
Cela  n'est  pas  fran\;ais.  Il  fallait,  (juels  flots  j'en 

ai  versés  aux  champs  de  Macédoine,  ou  quelque 

chose  de  semblable. 

'    Rends  un  sang  infidèle  à  finfidélité. 
Ce  vers  est  imité  de  Malherbe: 
Fait  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faire 
Une  fidèle  preuve  à  l'infidélité. 

Un  tel  abus  de  mots  et  quelques  longueurs  , 
quelques  répétitions,  empêchent  ce  beau  monolo- 
gue défaire  tout  son  effet.  A  mesure  que  le  public 
s'est  plus  éclairé  ,  il  s'est  un  peu  dégoûté  des  longs 
monologues  :  on  s'est  lassé  de  voir  des  empereurs 
qui  parlaient  si  long-temps  tout  seuls.  Mais  ne 
devrait-on  pas  se  prêter  à  l'illusion  du  théâtre  ? 
Auguste  ne  pouvait-il  pas  être  supposé  au  milieu 
de  sa  cour,  et  s'abandonner  à  ses  réflexions  devant 
ses  confidents,  qui  tiettdraient  lieu  du  choeur  des 
anciens  ? 
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Il  faut  avouer  que  le  monologue  est  un  peu 
long..  Les  étrangers  ne  peuvent  souffrir  ces  scènes 
sans  action ,  et  il  n'y  a  peut-être  pas  assez  d'action 
dans  Cinna. 

4  La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t'en  reste 
Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste. 

•  Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste.  C'est 
ici  le  tour  de  phrase  italien.  On  dirait  bien  non 
vate  il  comprar;  c'est  un  tvope  dont  Corneille  enri- 
chissait notre  langue. 

5  Mais  jouissons  plutôt  nous-mêmes  de  sa  peine. 

Peine  ici  veut  dire  supplice. 

<5   Qui  des  deux  dois-je  suivre ,  et  duquel  m'éloigner  ? 
Ou  laissez-moi  périr ,  ou  laissez-moi  régner. 

Ces  expressions ,  qui  des  deux,  duquel,  n'ex- 
priment qu'un  froid  embarras;  elles  peignent  un 
homme  qui  veut  résoudre  un  problème ,  et  non  un 
cœur  agité.  Mais  le  dernier  vers  est  très  beau,  et 
est  digne  de  ce  grand  monologue. 

SCÈNE  I"V.  i 

AUGUSTE,     LIVIE. 

On  a  retranché  toute  cette  scène  au  théâtre  de- 
puis environ  trente  ans.  Rien  ne  révolte  plus  que 
de  voir  un  personnage  s'introduire  sur  la  fin  , 
sans  avoir  été  annoncé  ,  et  se  mêler  des  intérêts 
de  la  pièce  sans  j  être  nécessaire.  Le  conseil  que 
Livie  donne  à  Auguste  est  rapporté  dans  l'histoire; 
mais  il  fait  un  très  mauvais  effet  dans  la  tragédie  ; 
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il  ôte  à  Auguste  la  gloire  de  prendre  de  lui-même 
un  parti  généreux.  Auguste  répond  à  Livie  ,  Vous 
m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'uae  femme,  voui 
me  tenez  parole;  et  après  ces  vers  comiques  il  suit 
ces  mêmes  conseils  :  cette  conduite  l'avilit.  On  a 
donc  eu  raison  de  retrancher  tout  le  rôle  de  Livie, 
comme  celui  de  l'infante  dans  le  Cid.  Pardonnons 
ces  fautes  au  commencement  de  l'art ,  et  sur-tout 
au  sublime  ,  dont  Corneille  a  donné  beaucoup 
plus  d  exemples  qu  il  n'en  a  donné  de  faiblesse 
dans  ses  belles  tragédies. 

'  J'ai  trop  par  vos  avis  consulte'  là-dessus. 

Là-dessus ,  là-dessous  ,  ci-dessus ,  ci- dessous  , 
termes  familiers  qu'il  faut  absolument  éviter,  soit 
en  vers ,  soit  en  prose. 

5    Assez  et  trop  long- temps  son  exemple  vous  flatte; 
Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n'éclate  : 

n'exprime  pas  assezlapensée  de  l'auteur ,  ne  forme 
pas  une  image  assez  précise.  Le  contraire  d'un 
exemple  ne  peut  se  dire. 

.4   Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  feraflie; 
Vous  me  tenez  parole ,  et  c'en  sont  là,  madame. 

Corneille  devait  d  autant  moins  mettre  un  re- 
proche si  injuste  et  si  avilissant  dans  la  bouche 
d'Auguste  ,  que  cette  grossièreté  est  manifeste- 
ment contraire  à  Ibistoire.  Vxori  grattas  egit,  dit 
Sénèque  le  philosophe ,  dont  le  sujet  de  Cinna  est 
tiré. 

F.    CorucilU.     I,  35 
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5  Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j'en  saisies  veitus. 

Les  vertus  de  régner  est  un  harbaiisme  de  phrase . 
un  solécisme  ;  on  peut  dire ,  les  vertus  des  rois  , 
des  capitaines  ,  des  magistrats  ,  mais  non  les  vertus 
de  régner,  de  combattre,  de  juger.. 

<*    Une  offense  qu'on  fait  à  toute  sa  province, 

Dont  il  faut  qu'il  la  venge ,  ou  cesse  d'être  prince. 

La  rime  de  prince  n'a  que  celle  de  province  en 
substantif  :  cette  indigence  est  ce  qui  contribue 
davantage  à  rendre  souvent  la  versification  fran- 
çaise faible  ,  languissante,  et  foixée.  Corneille  est 
obligé  de  mettre  toute  sa  province ,  pour  rimer  à 
prince;  tt  toute  sa  province  est  une  expression  bien 
malheureuse ,  surtout  quand  il  s'agit  de  l'empire 
romain. 

7  .....  .      j£  ne  vous  quitte  point, 

Seigneur ,  que  mon  amour  n'ait  obtenu  ce  point. 

Ce  mot  point  est  trivial  et  didactique.  Premier 
point,  second  point,  point  principal. 

8  C'est  l'amoiu:  des  grandeius  qui  vous  rend  importune, 

augmente  encore  la  faute  ,  qui  consiste  à  faire  re- 
jeter par  Auguste  un  très  bon  conseil ,  qu'en  effet 
il  acceptai. 

SCÈNE    V.    » 

EMILIE,   FUtVIE. 

La  scène  reste  vide;  c'est  un  grand  'défaut  au- 
jourd'hui, et  dans  lequel  même  les  plus  médiocres 


ACTE    IV,  SCÈNE    V.  /jof) 

auteurs  ne  tombent  pas.  Mais  Corneille  est  le  pre- 
mier qui  ait  pratic|ué  cette  règle  si  belle  et  si  né- 
cessaire de  lier  les  scènes ,  et  de  ne  faire  paraître 
sur  le  théâtre  aucun  personnage  snns  une  raison 
évidente.  Si  le  légi'lateur  manque  ici  à  la  loi  qu'il 
a  introduite ,  il  est  assurément  bien  excusable.  11 
n'est  pas  vraisemblable  qu'Emilie  arrive  avec  sa 
confidente  pour  parler  de  la  conspiration  dans  la 
même  chambre  dont  Auguste  sort;  ainsi  elle  est 
supposée  parler  dans  un  autre  appartement. 

'■*    D'où  me  vient  cette  joie  ?  et  que  mal  à  propos 
Mou  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos  ! 

On  ne  voit  pas  trop  en  effet  d'où  lui  vient  celte 
prétendue  joie;  c'était  au  contraiie  le  moment 
des  plus  terribles  inquiétudes.  On  peut  être  alors 
atterré,  immobile,  égaré,  accablé,  insensible,  à 
force  d  éprouver  des  sentiments  tropprofonds;mais 
de  la  joie  1  cela  n'est  pas  dans  la  nature. 

3    Et  je  vous  l'anieDois ,  plus  traitablc  et  plus  doux , 
Faire  an  second  effort  contre  votre  courroux. 

Je  vous  f  amenais  ....  ftire  un  second  effort  contre 
un  grand  courroux  n'est  ni  français  ni  intelligible: 
de  plus,  comment  cette  Fulvie  n'est-elle  pas  effrayée 
d'avoir  vu  Cinna  conduit  chez  Auguste,  et  des 
complices  arrêtés?  comment  n'en  parle-t-elle  pas 
d'abord  ?  Comment  n'inspire-t-elle  pas  le  plus 
grand  effroi  à  Emilie  ?  Il  semble  qu'elle  dise  par 
occasion  des  nouvelles  indifférentes. 
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4  Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose. 

Ces  tei-mes  lâches  et  sans  idée ,  ces  familiarités  de 
la  conveisation ,  doivent  être  soigneusement  évités. 

5  Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi. 

Je  ne  sais  quoi  est  du  style  de  la  comédie;  et  ce 
«'est  pas  assurément  un  /e  ne  sais  quoicpie  la  mort 
de  Maxime ,  principal  conjuré. 
*  On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste. 

On  lui  v?i't  imputer  est  de  la  gazette  suisse;   on 
veut  dire  rjui/  s'est  donne  une  bataille. 
0  On  pajle  d'eaux ,  de  Tibre ,  et  l'on  se  tait  du  resté. 

Il  est  bien  singulier  qu'elle  dise  que  Maxime 
s'est  nojé  et  qu  on  se  tait  du  reste.  Qu'est-ce  que 
le  reste?  et  comment  Corneille,  qui  corrigea  quel- 
ques vers  dans  cette  pi i;ce ,  ne  réforma-t-il  pas  ceux- 
ci  ?  n'avait-il  pis  un  ami  ? 

■*   Que  de  si;iets  de  craindre  et  de  désespérer, 
Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer  ! 

Cela  n'est  pas  naturel.  Emilie  doit  être  au  déses- 
poir d'avoir  conduit  son  amant  au  supplice.  Le 
teste  n'est-il  pas  un  peu  de  déclamation  ?  On  en- 
tend toujours  ces  vers  d'Emilie  sans  émotion. 
D'où  vient  cette  indifférence?  c'est  qu'elle  ne  dit 
pas  ce  que  toute  autre  dirait  à  sa  place  :  elle  a  forcé 
son  amant  à  conspirer ,  à  courir  au  supplice,  et  elle 
parle  de  sa  gloire  !  et  elle  est  fumante  d'un  courroux 
généreux! elle  devrait  être  désespérée,  et  non  pas 
fumante. 
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9    Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l'ordonnez, 
Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez. 

Pourquoi  les  dieux  voudraient-ils  qu'elle  mou- 
rût dans  cette  assiette?  Qu'importe  qu'elle  meure 
dans  cette  assiette  ou  dans  une  autre  ?  ce  qui  im- 
porte, c'est  qu'elle  a  conduit  son  amant  et  ses  amis 
à  la  mort. 

S  C  È  N  E  V  I. 

*  Mais  je  vous  vols,  Maxime,  et  l'ou  vous  fiusoit  mort  ! 

Ke  dissimulons  rien ,  cette  résurrection  de 
Maxime  n'est  pas  une  invention  heureuse.  Qu'un 
héros  qu'on  croyait  mort  dans  un  combat  i-epa-- 
raisse  ,  c'est  un  moment  intéressant  ;  mais  le  public 
ne  peut  souffrir  un  lâche  que  son  valet  avait  sup- 
posé s'être  jeté  dans  la  rivière.  Corneille  n'a  pas 
prétendu  faire  un  coup  de  théAti-e;  mais  il  pouvait 
éviter  cette  apparition  inattendue  d'un  homme 
iju'on  croit  mort,  et  dont  on  ne  désire  point  du 
tout  la  vie;  il  était  fort  inutile  à  la  pièce  que  son 
esclave  Luphorbe  eût  feint  que  son  maître  s  était 
noyé. 

'  En  favetu  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis. 

Maxime  joue  le  rôle  d'un  misérable.  Pourquoi 
l'auteur, pouvant  l'ennoblir,  l'a-t-il  rendu  si  bas? 
apparemment  il  cherchait  un  contraste;  mais  de 
tels  contrastes  ne  peuvent  guère  réussir  que  dans 
la  comédie. 

35. 
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3  Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre , 
Qu'il  ne  faut  pas  venger  de  peur  de  leur  survivre. 
Que  veut  dire  de  peur  de  leur  suri.nvre?  Le  sens 

naturel  est  qu'il  ne  faut  pas  venger  Cinna,  parce- 
que ,  si  on  le  vengeait,  on  ne  mourrait  pas  avec 
lui;  mais,  en  voulant  le  venger,  on  pourrait  aller 
au  supplice,  puisqu'Auguste  est  maître,  et  que 
tout  est  découvert.  Je  crois  que  Corneille  veut 
dire  :  Tu  feins  de  te  venger,  et  lu  veux  lui  sur- 
vivre. 

4  C'est  un  autre  Cinna  qu'en  lui  vous  regardez. 

Cela  est  comique ,  et  achève  de  rendre  le  rôle 
de  Maxime  insupportable. 

5  Et  puisque  l'amitié  n'en  faisoit  pins  qu'une  ame , 
Aimez  eu  cet  ami  l'objet  de  votre  flamme. 
L'auteur  veut  dire  :  Cinna  et  Maxime  n'avaient 

qu'une  ame ,  mais  il  ne  le  dit  pas. 

^   .  .  .      Tu  m'oses  a'mir,  et  tu  n'oses  mourir! 

est  sublime. 

7  Maxime ,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avise'. 

Avisé  n'est  pas  le  mot  propre  ;  il  semble  qu'an 
contraire  Maxime  a  été  trop  peu  avisé  :  il  paraît 
trop  évidemment  un  pertide  ;  lîmilie  l'a  déjà  appelé 
lâche. 
^  Fuis  sans  moi  ;  tes  amours  sont  ici  superflus. 

Superflus  n'est   pas  encore  le  mot  propre;  ces 
amours  doivent  être  très  odieux  à  fmilie. 

Cette  scène  de  Maxime  et  d'Emilie  ne  fait  pas 
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l'effet  qu'elle  pourrait  produire,  parceque  l'amoâr 
de  Maxime  révolte ,  parceque  cette  scène  ne  produit 
rien ,  parcequ'elle  ne  sert  qu'à  remplir  un  moment 
vide,  parcequ'on  sent  bien  qu'Emilie  n'acceptera 
point  les  propositions  de  Maxime,  parcequ'il  est 
impossible  de  rien  produire  de  théâtral  et  d'atta- 
chant entre  un  lâche  qu'on  méprise  et  une  femme 
qui  ue  peut  l'écouter. 

SCÈNE  VII. 

MAXIME    '. 

Autant  que  le  spectateur  s'est  prêté  au  monolo- 
gue important  d'Auguste,  qui  est  un  personnage 
respectable  ,  autant  il  se  refuse  au  monologue  de 
Maxime,  qui  excite  l'indignation  et  le  mépris. 
Jamais  lin  monologue  ne  fait  unbelefTetque  quand 
on  s'intéresse  à  celui  qui  parle,  que  quand  ses 
passions,  ses  vertus,  ses  malheurs,  ses  faiblesses, 
font  dans  sonameun  combat  si  noble,  si  attachant, 
si  animé ,  que  vous  lui  pardonnez  de  parler  trop 
long-temps  à  soi-même. 

* Et  quel  est  le  supplice 

Que  ta  vertu  prépaie  à  ton  vain  artifice? 

Ce  mot  de  verlu  dans  la  bouche  de  Maxime  est 
déplacé  ,  et  va  jusqu'au  ridicule. 

*    Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie 
Étalera  sa  gloire  et  ton  iguomiDie. 

Il  n'y  avait  point  d'échafauds  chez  les  Romains 
pour  les  criminels  ;    1  appareil  barbare  des  sup- 
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plices  n'était  point  connu,    excepté    celui   dcv  la 

potence  en  croix  pour  les  esclaves. 

4  Un  même  jour  t'a  vu ,  par  une  fausse  adresse, 
Trahir  ton  souve.ain ,  ton  ami ,  ta  maîtresse. 

Fausse  adresse  est  trop  faible,  et  Maxime  n'a 
point  été  adroit. 

5  Jamais  un  affranchi  n'est  qu'un  esclave  infâme. 

Il  ne  parait  pas  convenable  qu'un  conjuré  , 
qu'un  sénateur  reproche  à  un  esclave  de  lui  avoir 
fait  commettre  une  mauvaise  action;  ce  reproche 
serait  bon  dans  la  bouche  d'une  femme  faible  , 
dans  celle  de  Plièdre  ,  par  exemple  ,  à  l'égard 
d  OEnone  ,  dans  celle  d'un  jeune  homme  sans 
expérience;  mais  le  spectateur  ne  peut  souffrir  un 
sénateur  qui  débite  un  long  monologue  pour  dire 
à  son  esclave,  qui  n'est  pas  là,  qu'il  espère  qu'il 
pourra  se  venger  de  lui ,  et  le  punir  de  lui  avoir 
fait  commettre  une  action  infâme. 

^   Mon  cœur  te  résistoit ,  et  tu  l'as  combattu 

Jusqu'à  ce  que  ta  fourbe  ait  souillé  sa  vertu. 

Il  faut  éviter  cette  cacophonie  en  vers ,  et  même 
dans  la  prose  soutenue. 
5    Mais  les  dieux  permettront  à  mes  ressentiments 

De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants. 

On  se  soucie  fort  peu  que  cet  esclave  Euphorbe 
soit  mis  en  croix  ou  non.  Cet  acte  est  un  peu  défec- 
tueux dans  toutes  ses  parties  ;  la  difficulté  d'en  taire 
cinq  est  si  grande ,  l'art  était  alors  si  peu  connu  , 
qu'il     serait   injuste    de     condamner    Corneille. 
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Cet  acte  eût  été  admirable  par-tout  ailleurs  dans 
son  temps  :  mais  nous  ne  recherchons  pa^  si  une 
chose  était  bonne  autrefois ,  nous  recherchons  si 
elle  est  bonne  pour  tous  les  temps. 

'    Et  j'ose  m'assurer  qu'en  dépit  de  mon  crime 
Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime. 

On  ne  peut  pas  dire  en  dépit  de  mon  crime 
comme  on  dit  malgré  mon  crime,  (juel  (ju'ail  été 
mon  crime,  parcequ'un  crime  n'a  point  de  dépit. 
On  dit  bien  en  dépit  de  ma  haine ,  de  mon  amour, 
parceque  les  passions  se  personnilient. 

ACTE   CINQUIÈME. 

SCÈNE    I. 

I    Prends  un  siège ,  Cinna,  prends  ;  et  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose. 

OEDE,  inquil  ,  Ciiina;  hoc  primum  a  te  pelo  ne  to- 
quentein  interpelles.  Toute  cette  scène  est  de  Sé- 
nèquc  le  philosophe.  Par  quel  prodige  de  l'art 
Corneille  a-t-il  surpassé  Sénèque  ,  comme  dnns 
les  Horaces  il  a  été  plus  nerveux  que  Tite-Live  ? 
C'est  là  le  privilège  de  la  belle  poésie  :  et  c'est  un 
de  ces  exemples  qui  condamnent  bien  fortement 
ces  deux  auteurs ,  d  Aubignac  et  la  Motte  ,  qui  ont 
voulu  faire  des  tragédies  en  prose;  d' Vubignac  , 
homme  sans  talent,  qui,  pour  avoir  mal  étudié  le 
théâtre  ,  crovait  pouvoir  faire  une  bonne  tragédie 
dans  la   prose  la  plus  plate  ;    la  Motte ,   homme 
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d'esprit  et  de  génie ,  qui ,  ayant  trop  négligé  le 
style  et  la  langue  dans  la  poésie  ,  pour  laquelle  il 
avait  beaucoup  de  talent,  voulut  faire  des  tragé- 
dies en  prose,  parceque  la  prose  est  plus  aisée  que 
la  poésie. 

2    Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance  ; 
Et  lorsqu'après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avoit  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main. 
Il  j  avî'il  auparavant  : 

Ce  fut  dedans  leur  camp  que  tu  pris  la  naissance  ; 
Et  quand  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance , 
Leur  haine  héréditaue,  ayant  passé  dans  toi, 
T'avoit  mis  à  la  main  les  armes  contre  moi. 
Leur  haine  héréditaire  était  bien  plus  beau  que 

leur  haine  enracinée. 

2  Ma  cour  fut  ta  prison ,  mes  faveurs  tes  liens. 

On  soiis-entend  furent.  Ce  n'est  point  une  li- 
cence ,  c'est  un  trope  en  usage  dans  toutes  les 
langues. 

4  De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  ve'cu, 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 

De  la  façon  est  trop  familier  ,  trop  trivial. 

5  Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurois  donné  moins. 

Voilà  ce  vers  qui  contredit  celui  d'Emilie. 
D'ailleurs ,  quel  royaume  aurait-il  donné  à  Cinna? 
les  Romains  n'en  recevaient  point.  Ce  n'est  qu'une 
inadvertance  qui  n'ôte  rien  au  sentiment  et  à  l'élo- 
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qiience  viaic  et  sans  enfluio  dont  ce  morceau  est 
rempli. 
^  Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons? 

Bons  et  mauvais  n'esl-il  pas  un  peu  trop  anti- 
thèse? et  ces  antithèses  en  général  ne  sont-elles 
pas  trop  fréquentes  dans  les  vers  français  et  dans 
la  plupart  des  langues  modernes  ? 

7    Mais  tu  ferois  pitié ,  même  à  ceux  qu'elle  irrite. 

Si  je  t'abandonnois  à  ton  peu  de  mérite. 

Ces  vers  et  les  suivants  occasionnèrent  un  jour 
une  saillie  singulière.  Le  dernier  maréchal  de  la 
Feuillade ,  étant  sur  le  théàti-e ,  dit  tout  haut  à 
Auguste  :  Ah  !  tu  me  gâtes  le  Soyons  amis,  Cinna. 
Le  vieux,  comédien  qui  jouait  Auguste  se  décon- 
certa et  crut  avoir  mal  joué.  Le  maréchal ,  après  la 
pièce ,  lui  dit  :  Ce  n'est  pas  vous  qui  m'ayez  déplu  ; 
c'est  Auguste  qui  dit  à  Cinna  qu'il  n'a  aucun  mé- 
rite ,  qu'il  n'est  propre  à  rien  ,  qu'il  fait  pitié  ,  et 
qui  ensuite  lui  dit ,  Soyons  amis.  Si  le  roi  m'en 
disait  autant ,  je  le  remercierais  de  son  amitié. 

Il  y  a  un  grand  sens  et  beaucoup  de  finesse  dans 
cette  plaisanterie.  On  peut  pardonner  à  un  cou- 
pable qu'on  méprise,  mais  on  ne  devient  pas  son 
ami  ;  il  fallait  peut-être  que  Cinna  très  criminel  fût 
encore  grand  aux  yeux  d'Auguste.  Cela  n'empêche 
pas  que  le  discours  d'Auguste  ne  soit  un  des  plus 
beaux  que  nous  ayons  dans  notre  langue. 
'  N'attendez  point  de  moi  d'infâmes  repentirs. 

Le  repentir  ne  peut  ici  admetti-e  de  pluriel. 
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9  Je  sais  ce  que  j'ai  fait,  et  ce  qu'il  vous  faut  faire. 

Le  sens  est,  ce  que  vous  devez  faire;  mais  l'ex- 
pression est  trop  équivoque ,  elle  semble  signifier 
ce  que  Cimia  doit  faire  à  Auguste. 

SCÈNE  IL 

'    Vous  ne  connoissez  pas  encor  tous  les  comj^ices  ; 
Votre  Emilie  en  est ,  seigneur ,  et  la  voici. 

Les  acteurs  ont  été  obligés  de  retrancher  Livie, 
qui  venait  faire  ici  le  personnage  dun  exempt ,  et 
qui  ne  disait  que  ces  deux  vers.  On  les  fait  pro- 
noncer par  Emilie ,  mais  ils  lui  sont  peu  conve- 
nables :  elle  ne  doit  pas  dire  à  Auguste ,  votre 
Emilie,  ce  mot  la  condamne  ;  si  elle  vient  s'accuser 
elle-même,  il  faut  qu'elle  débute  en  disant  :  Je 
viens  mourir  avec  Cinna. 

.3    Quoi  !  l'amour  qu'en  toncœur  j'ai  fait  naître  aujourd'hui 
T'emporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pom'  lui  ? 
Ton  ame  à  ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne , 
Et  c'est  trop  tôt  aimer  l'amant  que  je  te  donne. 
Cette  petite  ironie  est-elle  bien  placée  dans  ce 

moment  tragique  ?    est-ce  ainsi  qu'Auguste  doii: 

parler  ? 

'  Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m'étois  promis. 

On  ne  rompt  point  un  succès,  encore  moins  un 
succès  qu'on  s'est  promis  :  on  rompt  une  union, 
on  détruit  des  espérances,  on  fait  avorter  des  des- 
seins, on  prévient  des  projets  :  le  ciel  ne  m'a  pas 
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accordé ,  m'ôte ,  me  ravit ,  le  succès  que  Je  m'étais 
promis. 

4  L'une  fut  impudique ,  et  l'auue  est  parricide. 

11  est  ici  question  de  Julie  et  d'Emilie.  Ce  mot 
impudique  ne  se  dit  plus  guère  dans  le  style  noble, 
parcequ'il  présente  une  idée  qui  ne  l'est  pas;  on 
n'aime  point  d'ailleurs  à  voir  Auguste  se  rappeler 
cette  idée  humiliante  et  étrangère  au  sujet.  lesgens 
instruits  savent  trop  bien  qu'Emilie  ne  fiit  même 
jamais  adoptée  par  Auguste;  elle  ne  l'est  que  dans 
cette  pièce. 

5  O  ma  fille  !  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits  ?  — 
Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

11  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Mon  père  l'eut  pareil  de  ceux  qu'il  vous  a  faits. 

On  a  corrigé  depuis  : 

Ceux  de  mon  ptre  en  vous  firent  mêmes  effets. 

Mais  firent  mêmes  effets  n'est  recevable  ni  en  vers , 
ni  en  prose, 

,   nyiE., 
^  C'en  est  trop ,  Emilie  ;  arrête,  etc. 

Les  comédiens  ont  retranché  tout  le  couplet  da 
Livie,  et  il  n'est  pas  à  legretter  :  non  seulement 
Livie  n'était  pas  nécessaire,  mais  elle  se  faisait  de 
fête  mal  à  propos  pour  débiter  une  maxime  aussi 
fausse  qu'horrible ,  qu'il  est  permis  d'assassiner 
pour  une  couronne ,  et  qu'on  est  absous  de  tous 
les  crimes  quand  on  règne, 

p.    Corn«ille.   I.  36 
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5    Et,  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis , 
Le  passé  devient  juste ,  et  l'avenir  permis. 

Ce  vers  n'a  pas  de  sens.  L'at'enir  ne  peut  signifier 
les  crimes  à  venir-  et,  s'il  le  signifiait,  cette  idée 
serait  abominable. 

*  Si  j'ai  se'duit  Cinna,  j'en  se'duirai  bien  d'autres. 

Il  semble  qu'Emilie  soit  toujours  sûre  de  faire 
conspirer  qui  elle  voudra ,  parcequ'elle  se  croit 
belle.  Doit-elle  dire  à  Auguste  qu'elle  aura  d'au- 
tres amants  qui  vengeront  celui  qu'elle  aura 
perdu  ? 

9  Que  la  vengeance  est  douce  à  l'esprit  d'une  femme  ! 

Ce  vers  paraît  trop  du  ton  de  la  comédie,  et 
est  d'autant  plus  déplacé  ,  qu'Emilie  doit  être  sup- 
posée avoir  voulu  venger  son  père,  non  pas  parce- 
qu'elle a  le  caractère  d'une  femme,  mais  pai'ce 
qu'elle  a  écouté  la  vois  de  la  nature., 

1*"  Je  l'attaquai  par-là  ,  par-là  je  pris  son  ame. 

Expression  trop  familière. 
"  J'en  suis  le  seul  auteur ,  elle  n'est  que  complice. 

Pourquoi  toute  cette  contestation  entre  Cinua 
et  Emilie  est-elle  un  peu  fi-oide  ?  c'est  que  si  Au- 
guste veut  leur  pardonner,  il  importe  fort  peu 
qui  des  deux  soit  le  plus  coupable  ;  et  que ,  s'il  veut 
les  punir,  il  importe  encore  moins  qui  des  deux 
a  séduit  l'autre.  Ces  disputes ,  ces  combats  à  qui 
mourra  l'un  pour  l'autre  ,font  une  grande  impres- 
sion quand  on  peut  hésiter  entre  deux  pcrson- 
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nages ,  quanrl  on  ignore  sur  lequel  des  deux  le  coiip 
tom])era,  mais  non  pas  quand  tous  les  deux  sont 
cond;imncs  et  condamnables. 

'^  Mourez,  mais  en  mourant  n^ouillez  point  ma  gloire.... 
Et  la  mienne  se  perd  si  vous  tirez  à  vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups. 

Tirez  à  vous  est  une  expression  trop  peu  noble. 
Généreux  coups  ne  peut  se  dire  d'une  entreprise 
Cjui  n'a  pas  eu  d'effet. 

'^  Eh  bien,  prends-en  ta  part,  et  me  laisse  la  mienne. 

Eli  bien,  prends-en  la  part  est  du  ton  de  la  co- 
médie. 

*4  Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants. 

Ce  vers  est  encore  du  ton  de  la  comédie;  et 
cette  expression  de  vrais  amants  revient  trop  sou- 
vent. 

'  5  Mais  enfin  le  ciel  m'aime,  et  ses  bienfaits  noûvcatit 
Ont  arruché  Maxime  à  la  lureiir  des  eaux. 

Maxime  vient  ici  faire  un  personnage  artssi 
inutile  que  Livie.  Il  parait  qu'il  ne  doit  point  dire 
à  Auguste  qu'on  l'a  fait  passer  pour  nojé  de  peur 
qu'on  n'eût  envoyé  ayircs  lui ,  puisqu'il  n'avait 
révélé  la  conspiration  qu'à  condition  f^u'on  lui 
pardonnerait.  N  eùt-il  pas  été  mieux  qu'il  se  fût 
noyé  en  effet  de  douleur  d'avoir  joué  un  si  biche 
personnage  ?  On  ne  s'intéresse  qu'au  sort  de  Cinna 
et  d'Emilie,  et  la  grâce  de  Maxime  ne  touche 
personne. 
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SCÈNE     III. 
S  EupLorhe  vous  a  feint  que  je  m'étois  noyé. 

Feindre  ne  peut  gouverner  le  datifj  on  ne  peut 
dire  feindre  à  qu  bjuun. 

2  Et  pensois  la  résoudre  à  cet  enlèvement 

Sous  l'espoir  du  retour  pour  venger  son  amant. 

Sous  l'espoir  du  retour. . . .  expression  de  comé- 
die; reloa,   /^o«/- ve/ji^er^  expression  vicieuse» 

3  Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces. 

On  dit  les  forces  de  l'état,  la  force  de  l'ame.  De 
plus, ïïmilie  n'avait  besoin  ni  de  forces  ni  de  vertu 
pour  mépriser  Maxime. 

4  Si  pourtant  f;i  elcjue  yrace  est  due  à  mon  indice 

Indice  est  là  pour  rimer  k  artifice  :  le  mot  propre 
est  aveu. 

5  Faites  pe'rir  Euphorbe  au  milieu  des  tourments. 

C'est  un  S(ntim:'nt  lâche  ,  cruel ,  <i  inutile. 
^  Soyons  ainis ,  Cinua  ;  c'est  moi  qui  t'en  convie. 

C'est  ce  que  dit  Auguste  qui  est  admirable  ;  c'est 
là  ce  qui  fît  verser  des  larmes  au  grand  Condé , 
larmes  qui  n'appartiennent  qu'à  de  belles  amcs. 

De  toutes  les  tragédies  de  Corneille  celle-ci  fît 
le  plus  gr-and  effet  à  la  cour ,  et  on  peut  lui  appli- 
quer ces  vers  du  vieil  Horace  : 

C'est  aux  rois ,  c'est  aux  grands ,  c'est  aux  esprits  bien  faits. 


C'est  d'eux  seuls  qu'on  attend  la  véritable  gloire. 
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De  plus ,  on  était  alors  dans  un  temps  où  les 
esprits,  animés  par  les  factions  qui  avaient  agitci 
le  règne  de  Louis  XIII,  ou  plutôt  du  cardinal  de 
Richelieu  ,  étaient  plus  propres  à  recevoir  les  sen- 
timents qui  régnent  dans  cette  pièce.  Les  premiers 
spectateurs  fiirent  ceux  qui  combattirent  à  la  Max- 
fée,  et  qui  tirent  la  guerre  de  la  Fronde.  H  j  a  d'ail- 
leurs dans  cette  pièce  un  vrai  continuel^  un  dé- 
veloppement de  la  constitution  de  l'empire  romain , 
qui  plaît  extrêmement  aux  hommes  d'état;  et  alors 
chacun  voulait  l'être. 

J'obsei-verai  ici  que,  dans  toutes  les  tragédies 
grecques  faites  pour  un  peuple  si  amoureux  de  sa 
liberté,  on  ne  trouve  pas  un  trait  qui  regarde 
cette  liberté;  et  que  Corneille,  né  Français,  en 
est  rempli. 

7  Aime  Cinna ,  ma  fille ,  en  ret  illustre  rang  ; 
Préfèrc-s-en  la  pouq^re  à  celle  de  mon  sang. 

La  pourpre  d'un  rancj  est  intolérable;  cette 
pourpre  comparée  au  sang,.parcequ'il  est  rouge, 
est  puérile. 

8  J'ose  avec  vanité  me  donner  cet  c'clat, 

Puisqu'il  cliange  mon  cœur,  qu'il  veut  changer  Ictat, 

n'est  pas  français. 

9  Si  tu  l'aimes  encor ,  ce  sera  ton  supplice.  — 
Je  n'en  miumure  point ,  il  a  trop  de  justice. 

Un  supplice  est  juste  ;  on  l'ordonne  avec  jus- 
tice j  celui  qui  punit  a  de  la  justice  :  mais  le  sup- 
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plice  n'en  a  point ,   parcequ'uu  supplice  ne  peut 

être  personnifié. 

10 ,      Une  céleste  flamme 

D'un  ravon  prophétique  illumine  mon  ame. 

Va  raijon  prophetUjue  ne  semble  pas  convenir 
à  Livie;  la  juste  espérance  que  la  clémence  d'Au- 
guste préviendra  désormais  toute  conspiration 
vaut  bien  mieux  qu'un  rayon  prophétique. 

On  retranche  aux  représentations  ce  dernier 
couplet  de  ;  ivie  comme  les  autres,  par  la  raison 
que  tout  acteur  qui  n  est  pas  nécessaire  gâte  les 
plus  grandes  beautés. 
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